
        
            
                
            
        

    Annotation

En el inicio del siglo XVIII, el joven Francisco Barranco llega a Madrid para trabajar en el taller de José de Flores, con el que aprenderá el oficio del hierro y los secretos de los cerrajeros reales, las únicas personas que guardaban las llaves de todas las puertas del Alcázar Real. El muchacho pronto demuestra su extraordinaria habilidad y sus ganas de conseguir el mejor dentro del gremio, lo que le granjeará el total apoyo de su maestro y la terrible inquina de otro aprendiz. Francisco entabla amistad con un actor de comedias que le abre las puertas del palacio de los Goyeneche, donde descubre al amor prohibido por la condesa de Valparaíso y se mete de cabeza en los oscuros politiqueos de la corte en una época convulsa en la que Isabel de Farnesio lucha por mantener su poder frente a su hijastro, el futuro Fernando VI, y su nuera Bárbara de Braganza. Sin saberlo, el cerrajero se convertirá en el centro de una intriga cortesana que busca descubrir una nueva manera de fundir el acero para convertir a España
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Capítulo 1 



El sonido retumbante del mazo sobre el yunque ponía fin a la infancia de Francisco Barranco. A su edad, se necesitaba valor para no temer al hierro al rojo vivo, a las llamas del carbón, a las chispas producidas por el golpe del metal.

—¡Machaca con tiento, muchacho, y en el punto exacto donde yo marque, si no quieres arruinar la obra entera y quedarte sin cena!

Francisco era el aprendiz y José de Flores su maestro, el reputado cerrajero del rey, uno de los artesanos de más prestigio en el Madrid renaciente de 1714. Francisco se había acostumbrado a su trato brusco, conforme sus manos, antes infantiles y blancas, adquirían la dureza de los callos producidos por el roce de las herramientas y la negrura del carbón, que tiznaba a diario su cuerpo y sus modestas ropas. Hacía mucho que había olvidado la cómoda sensación de bienestar del hogar materno.

Con sus oscuros y vivos ojos fijos en el golpeo del mazo, Francisco esperaba que algún día todo aquel esfuerzo mereciera la pena.

A sus trece años, el recio trabajo le había hecho madurar a golpe de hierro y carbón. La abstracción hipnótica del fuego candente en la fragua provocaba en él largos episodios de ausencia mental, en los que intentaba rebuscar en su memoria aquellos momentos de una infancia despreocupada. Durante muchos meses, la imagen del  rostro de su madre había estado presente en sus pensamientos. El tiempo había ido desdibujándola después. Apenas recordaba ya su expresión de afecto. Francisco había ido perdiendo con ello el vicio de la queja. Al fin y al cabo, era un afortunado. La guerra había dejado muerte y ruina por todo el país y tan sólo unos pocos privilegiados tenían la suerte de vivir en aquel lugar en el que nunca faltaría trabajo y sustento: la corte.

El taller era espacioso, porque así lo exigían los muchos encargos provenientes de los palacios reales. A pesar de su amplitud, se percibía una sensación de abigarramiento y desorden. Muros enca-lados en un blanco mudado ya, por efecto del hollín, en gris y negro como el cielo de una tormenta. Herramientas de toda condición y tamaño se alineaban a lo largo de las paredes, suspendidas de largas barras horizontales, esperando a ser utilizadas en cada fase precisa del oficio. Bajo las ventanas, en el rincón de la estancia preferido por Francisco, una larga y estrecha mesa de gruesa madera, sobre la cual se amontonaban cerraduras y llaves a medio hacer, el trabajo fino, junto a limas, buriles y punzones necesarios para darles forma.

En el lado opuesto, la fragua, con su enorme cubeta de ladrillo, repleta de rojo carbón centelleante por las fuertes corrientes de aire que insuflaban dos enormes fuelles de cuero y madera, sujetos a la tobera por donde escapaba el irrespirable humo, que a veces llenaba de lágrimas los ojos del joven aprendiz.

En el centro, sobre dos macizos troncos de árboles centenarios, reposaban sendos yunques de superficie brillante y ya aterciopelada por efecto del incesante machaqueo. Allí trabajaban, frente a frente, Francisco y su maestro.

Los últimos días en el hogar familiar habían sido felices. A su corta edad había asimilado bien la ausencia de su padre y el visible deterioro físico de su madre, enferma y prematuramente envejecida por las preocupaciones, a pesar de haber sido una mujer bella en su juventud reciente.

Felipe Barranco, el cabeza de familia, había sido un hidalgo venido a menos, como tantos otros en las últimas décadas, afincado en la pequeña localidad de Morata de Tajuña, situada a diez leguas  de Madrid. El pueblo, señorío del poderoso conde de Altamira, le acogió con los brazos abiertos, cumplidos ya los treinta años. Felipe era un hombre modestamente letrado. Pronto encontró ocupaciones como oficial de tributos en el ayuntamiento y administrador en la tesorería del conde. Su boda con la hija del regidor de la villa, llamada Teresa Salado, no se hizo esperar. Teresa, de rostro armonioso y dulce, físico bien proporcionado y carácter acompasado, apenas había hecho otra cosa en su vida que aprender a acicalarse, bordar, escribir en pliegos de caligrafía y leer libros místicos. La sospecha de haber quedado estéril, como consecuencia de la viruela sufrida a los catorce años, la había mantenido hasta entonces soltera, pues ningún hombre del vecindario se aventuró a pedirla en matrimonio.

Acostumbrado al manejo de caudales, Felipe Barranco había ahorrado con presteza lo suficiente para arrendar al señor de Morata algunas fanegas de viñas y olivos a la vera del río. Los jornaleros más pobres trabajaban estas tierras para ganarse el sustento. Con los frutos de todo ello la familia Barranco se había asegurado un digno modo de vida en aquellos tiempos que se adivinaban difíciles y cambiantes. Su casa, de amplia fachada encalada en blanco, dos pisos de altas ventanas enrejadas y un gran portalón de granito y madera, no desdecía un ápice de las residencias más nobles del lugar. En su interior, un conjunto de seis sillas de Inglaterra lacadas en negro, una mesa de ébano y bronce y varias camas de Portugal, entre otros muebles, daban cuenta de la desahogada situación económica del dueño. Su responsabilidad en el cobro de impuestos le obligaba a desplazarse con frecuencia a poblaciones cercanas, dentro de las lindes del señorío de Altamira, e incluso a alargar el trayecto hasta Madrid para negociar los tributos reales. En cada viaje, Felipe Barranco aumentaba su afán de conocimiento y riqueza. Aspiraba a convertirse algún día en servidor de la Corona, a colocarse en alguna de sus administraciones y consejos.

Mientras tanto, atesoraba en su hogar tres enormes baúles con una modesta biblioteca: libros viejos y nuevos, con tapas de ca-britilla o suave cuero y hojas de fuerte olor a papel, que había comprado a su paso por ferias y mercados. Felipe creía en el poder de la lectura como medio del progreso del hombre.

Hacía un par de años que llevaba asentado en Morata cuando llegaron las noticias de la muerte en Madrid del rey Carlos II. Co-rría el año de 1700 y con aquel triste soberano se acababa la dinastía de los Habsburgo. Las discusiones en el modesto ayuntamiento eran ahora eternas. Se hablaba de rumores que anunciaban la inminente llegada de un nuevo rey extranjero. Un francés, Borbón, nieto del rey Sol, cabalgaba ya hacia España para ocupar el trono como Felipe V.

El matrimonio Barranco se adhirió con lealtad al recién estre-nado monarca, intuyendo que sería portador de prosperidad, siempre y cuando su coronación no causara disturbios. Pronto se corrió la voz de su entrada en Madrid y de su viaje a los pocos meses a Barcelona, para casarse con la princesa María Luisa Gabriela de Saboya. Apenas había dado tiempo a acostumbrarse a leer su nombre encabezando los documentos oficiales cuando se supo que el trono recién ocupado corría peligro.

Aquellos desórdenes que temía Felipe Barranco se hicieron realidad. Media Europa había declarado la guerra a Felipe de Borbón en defensa de los derechos al trono español de otro candidato austriaco. El país, sumido ya en la miseria económica, comenzó a prepararse para una contienda que acabaría por arruinarlo. Soldados y paisanos de los dos bandos opuestos convirtieron esta Guerra de Sucesión en un enfrentamiento civil.

En estas circunstancias vino al mundo Francisco Barranco, tras un parto recio y largo, que puso a su madre al borde de la muerte y la dejó, ahora sí, estéril para el resto de sus días.

Francisco era un niño fuerte y enérgico, de pelo oscuro como sus ojos y mirada noble y profunda. Por su carácter inquieto y aven-turero no era raro verle regresar a casa magullado de las trifulcas infantiles en las que se veía involucrado. Se aburría en la escuela con aquel único maestro de letras que alcanzaban a pagar los escasos caudales del ayuntamiento. Y no era porque a Francisco no le gustara la lectura. Todo lo contrario, pues sentía verdadera fascinación por aquellos baúles cargados de libros que con tanto mimo manejaba su padre.

Durante un tiempo alcanzó a compartir con él los ratos en que éste ordenaba pacientemente sus joyas impresas. Había allí volúmenes de historia, filosofía, literatura y ciencias. Algunos muy llamativos como esas  Memorias de Trevoux,  que se publicaban en Francia sobre novedades culturales y científicas, y que sólo unos pocos es-pañoles ávidos de conocimiento buscaban entre los mercaderes de libros. En alguna ocasión, Francisco había colaborado en marcarlos a tinta con la identidad paterna. Preso de gran excitación, el niño los sacaba tomo a tomo de los baúles, los llevaba a la mesa donde su padre escribía a pluma en la primera página su nombre y apellido, y los devolvía a su lugar con sumo cuidado. Fue el juego más especial de su infancia, el que más impronta dejó en sus recuerdos, hasta que la guerra lo transformó todo.

—Felipe, tu lealtad a ese rey que apenas conocemos nos traerá problemas —escuchó un día Francisco decir a su madre, preocupada por la implicación de su marido en los asuntos políticos.

—No se trata de lealtad a un desconocido, sino de la dignidad de todos nosotros, Teresa. No podemos quedarnos de brazos cruzados mientras gobernantes de media Europa piensan en conquistar nuestras tierras y convertirnos en súbditos, sin tan siquiera conocer nuestro idioma.

—¿Es que acaso Felipe de Borbón tiene alguna noción de España?

—Puede que el francés no sea el mejor, quién sabe, pero al menos fue la voluntad del difunto Carlos II que le sucediese. Y los deseos de un moribundo, para mí, van a misa.

Desde entonces, la cercanía y complicidad existente entre padre e hijo comenzó a evaporarse. Felipe Barranco se desvivió por la guerra. El eco de sus pasos sobre el suelo de madera crujiente, a cualquier hora de la noche en que era atacado por el insomnio, provocaba la inquietud de Francisco. De día, luchaba por recabar los impuestos que Felipe V necesitaba para la subsistencia de sus ejércitos, por reclutar vecinos, por publicar las listas de levas, antes de que muchos  de ellos huyesen para escapar de la obligación de enfrentarse a la muerte. Formó grupos de voluntarios, pobremente armados, para impedir que los regimientos de uno y otro bando, en su avance y defensa de Madrid, se refugiaran en el pueblo, usurpando sus víveres y sembrando el terror entre mujeres y niños.

Una desgraciada mañana, un oficial austriaco que amenazaba con cruzar por Morata de Tajuña al frente de su pelotón le exigió el pago de un doblón de a ocho por desviar la ruta de sus soldados.

Plantado en el camino de entrada hacia la plaza Mayor, secundado por sus escasos seguidores, Felipe Barranco se negó. Un fuerte golpe en la cabeza con la culata de un fusil enemigo fue la respuesta. Tres días después moría, sin haber recuperado la conciencia. Francisco sólo recordaba de aquel trágico suceso la cara bañada en sangre de su progenitor, desplomado en el suelo, y los desgarrados llantos de su madre.

La guerra trajo consigo el abandono de la agricultura. Años de malas cosechas y una plaga de langosta hizo el resto. El campo quedó yermo. La viuda de Felipe Barranco y su hijo Francisco pronto se vieron en la ruina. Hubo que liquidar la herencia que habían recibido: las tierras arrendadas, aquellos lujosos muebles que adornaban las piezas principales del hogar y las pocas pertenencias que aún conservaban del difunto; un Cristo de marfil, una escribanía de plata, un bastón con empuñadura de bronce, una peluca de largos rizos blancos «a la moda» y una biblioteca de setenta y dos volúmenes, que fue vendida a un tratante de viejo, a pesar de constar en el testamento que habría de ser para Francisco cuando alcanzara la mayoría de edad.

Teresa Salado contemplaba la idea de volver a casarse, pero la guerra había dejado tantas viudas, que se hacía difícil encontrar un hombre soltero, y mucho menos un buen partido. Obligada a buscar sustento, halló empleo en uno de los batanes de paños que funcionaban en Morata junto a la ribera del río. Su poca costumbre de trabajo y la humedad del recinto empezaron por destrozar sus manos y continuaron por enfermar sus pulmones. Apenas ganaba unos reales, insuficientes para sostener su casa y alimentar y educar a su hijo adolescente.

—Madre, no quiero verte pasando más penalidades. No sé bien qué puedo hacer, pero creo que tengo edad suficiente para ayudarte y trabajar por ti —había dicho Francisco un día, sin saber realmente el alcance de su propuesta.

Hacía un año ya que la guerra había terminado. La circulación de monedas de nuevo cuño con la efigie de Felipe V anunciaba en todos los confines de España la consolidación del reinado. Una mañana de invierno, tan soleada como fría, Francisco se despertó temprano a la llamada de su madre, que le hizo vestir sus mejores ropas, calzón corto y chaquetilla de recio paño marrón, camisa de lienzo y gruesas medias blancas, zapatos de lengüeta alta y hebilla de metal; todo algo polvoriento y estrecho, por la falta de uso y el tiempo transcurrido desde que fue utilizado por última vez.

—¿Adónde vamos, madre? —trató de indagar, con la inquietud reflejada en su rostro adormilado.

Un prolongado silencio como respuesta, mientras le ayudaba a calzarse, fue suficiente indicio para imaginar que algo trascendente iba a ocurrir.

—No preguntes, hijo —contestó lacónicamente. El mutismo medió nuevamente entre ellos. Teresa lo agarró después con ternura por los hombros y frente a frente, con la zozobra marcada en el gesto, continuó—: Hoy debes limitarte a seguirme y no protestar.

Aquí ya no queda nada de provecho para nosotros… Está decidido… No hay otra posibilidad —fue toda la explicación que supo ofrecerle.

Francisco se encontró subido a la parte trasera de una carreta, en cuyo pescante manejaba las riendas de dos mulas un viejo la-briego, amigo de la familia. Teresa, sentada al frente, sin volver la vista atrás, se había vestido con la modestia que últimamente acostumbraba, toquilla de lana roja a los hombros, larga falda y corpiño de paño verde, que dejaban entrever sencillas enaguas y camisa de lino. El resto de sus pertenencias habían quedado en el hogar. Envueltas en un hatillo de tela iban sólo un par de camisas de mujer y  de niño, por si hiciera falta cambiarse en los siguientes días. En otro, una hogaza de pan, tocino y queso, para matar el hambre durante el trayecto. Sentado en el borde de la carreta, con las piernas alegremente colgando, Francisco prefería no pensar en el destino de su viaje, mientras avanzaban lentamente por la senda escarchada que transcurría paralela al río. Hacia el mediodía, después de recorrer el último tramo del camino adentrándose entre montes de encinas, la marcha tocó a su fin en un insólito paraje urbano.

Era el lugar conocido como Nuevo Baztán.

—¡Aguarda tu turno, muchacho! ¡Usted, mujer, agarre a su chico y no estorben por este lado! ¡La fila para la lista de empleos comienza en la esquina de aquella casa, por el lateral del palacio! —fue el agrio recibimiento que un oficial de Juan de Goyeneche dedicó a los recién llegados.

Tras despedir al carretero que los trasladó desde Morata y echarse al hombro los parcos hatillos, con el cuerpo entumecido por las horas de viaje y aturdidos por la novedad del lugar, pretendieron orientarse paseando por esas calles, nuevas, espaciosas y rectas, como tiradas a cordel, que componían Nuevo Baztán.

Teresa Salado había escuchado muchas veces a su esposo referirse a la inteligencia de este navarro, Juan de Goyeneche, rico de nuevo cuño, de fulgurante carrera en la corte, propietario y cons-tructor de esta singular población. De cada ida y venida a Madrid traía noticias sobre sus recientes actividades. Lo admiraba porque hubiera querido parecerse algún día a él. Goyeneche, también hidalgo de poco lustre, había llegado a la capital del reino muy joven, en busca de fortuna. La protección de sus compatriotas navarros ya afincados en Castilla y del conde de Oropesa, primer ministro de Carlos II, favoreció su entrada en la administración de la Corona. Su habilidad contable y su particular capacidad de generar confianza le auparon en poco tiempo al puesto de tesorero de las cuentas secretas de los reyes. Goyeneche era un hombre moderno; un pionero de la mentalidad financiera. Se había hecho afín a un grupo de intelectuales llamados los Novatores, y pensaba, como ellos, que España necesitaba una reforma profunda para salir de su decadencia. La creación  de fábricas, nuevas oportunidades de negocio y trabajo, era una de las vías para conseguirlo.

A diferencia de Felipe Barranco, Goyeneche había sabido aprovechar la guerra en su favor. Tras jurar lealtad al francés Felipe V como vasallo, se convirtió casi en su dueño, al ser su principal prestamista. Sin él, las pretensiones del nuevo rey hubieran muerto por falta de caudales. El pago a sus adelantos pecuniarios fue la concesión de monopolios y contratas en el suministro de las tropas; desde uniformes para las de tierra, hasta mástiles, brea y alquitrán para las de Marina.

Goyeneche parecía no tener miedo al fracaso. Su negocio más original tuvo que ver con la tinta y el papel. Se hizo empresario periodístico al comprar a perpetuidad el privilegio de edición de  La Gaceta de Madrid, aquel escueto noticiario de dos hojas, en el que se publicaban las primicias del gobierno y la familia real, y se vendía los martes en la Puerta del Sol. Francisco había tenido oportunidad de ojear alguna vez esas cuartillas de letra menuda que su padre guardaba como testigo de sus viajes a la corte. Enseguida fueron perceptibles las mejoras del periódico, comentadas en privado por Felipe Barranco, a quien no dejaba de sorprender la capacidad innovadora de Goyeneche, que había convertido en rentable un negocio de imprenta hacía tiempo agotado. El hecho de tener ya corresponsales en el extranjero y necesitar de segundas ediciones cuando las noticias eran importantes daba fe de ello.

La más ambiciosa de sus empresas, sin embargo, iba a ser la puesta en marcha de esta villa industrial, erigida de la nada. Donde antes había campo, ahora se levantaba un conjunto ordenado de edificios destinados a fábricas y casas de artesanos, a los que no iban a faltar hospital, escuela, hermosas plazas para el mercado o la diversión, iglesia donde santificar las fiestas y la referencia omnipresente del palacio señorial de su patrono.

Una legión de operarios se afanaba en la construcción de un pabellón de viviendas. Unos transportaban en carretilla los bloques de buen granito despiezado y vigas de la mejor madera, mientras otros, subidos en lo alto de los muros, alineaban las piezas con pre- cisión. Un intendente vigilaba la perfecta ejecución de las tareas, tal como había exigido Goyeneche a José Benito de Churriguera, el arquitecto responsable de la planificación del proyecto.

—Churriguera, bien sabes lo que me impacienta la lentitud de los trabajos. ¿Cuándo consideras que estará todo terminado? No soporto las interferencias que la albañilería causa al buen funcionamiento de mis manufacturas. El maestro tejedor que ha llegado de Francia se queja del polvo que se impregna en los paños. ¿Has pensado ya en la disposición de los desagües? ¿Qué opinas tú, Flores, del estilo que debe darse a los balcones? ¿Me has traído algún modelo de cerraja para la iglesia?

Goyeneche había llegado en esos días a Nuevo Baztán para inspeccionar la marcha de la gran obra de su vida. Lo hacía con frecuencia para supervisar personalmente los asuntos en los que se jugaba el dinero. Provisto de larga peluca blanca, al estilo francés, buena casaca y calzón de terciopelo oscuro, camisa de puños y gorguera de fino encaje, su figura señorial, erguida y altanera de pura inteligencia, era ya familiar entre los nuevos vecinos de la población. Cada uno de ellos sentía admiración y agradecimiento por este proverbial empleador. Ese día venía acompañado de su arquitecto de cabecera, Churriguera, y del cerrajero del rey, José de Flores, a quien Goyeneche había encargado la obra de hierro del palacio, previo permiso especial del soberano, a quien debía la exclusividad de su oficio.

—Señor, ese pabellón estará terminado en un mes. Sólo faltará la contrata de carpintería y el solado de barro interior. Os recuerdo que el retraso se ha debido a las mejoras que su señoría quiso introducir en el ancho de los muros —apuntaba Churriguera, pretendiendo desplegar los planos en el aire para mostrarlos a su mecenas.

—Me permito sugerir que rejas y balcones se hagan sencillos, al estilo del real alcázar. Barrotes lisos con ligeros recalcos y balaustres amazorcados, que no estorben a los adornos que nuestro amigo Churriguera ha diseñado para la cantería —explicaba el cerrajero Flores, sosteniendo en su mano barras de pulcro hierro prestas a servir como modelo.

—Bien. Acelerad ambos vuestra parte del proyecto. Mis fábricas deben estar pronto a pleno rendimiento, si es que quiero dar cobijo a esa pobre gente que huye de la miseria de la guerra. Todos creen que puedo darles casa y empleo.

—Os conozco bien, señor. Estoy seguro de que podríais, si ese fuera vuestro propósito —dijo el arquitecto.

—Vienen de camino otras tantas familias de Flandes y Portugal. No sé cómo manejaremos este galimatías. Maestros franceses habrán de enseñar y hacerse entender por navarros y castellanos…

Pretendo que haya disciplina, orden y buen hacer. El rey espera que nuestro suministro de paño para los uniformes del ejército pronto sea lo suficiente para prescindir de costosas importaciones.

—¿Os habéis planteado instalar alguna manufactura de metales? —preguntó Flores.

—Quién sabe. Bien pudiera ser, pero de momento son suficiente negocio los telares de paños y la fábrica de sombreros que ya funcionan, además de las de aguardientes y vidrios finos que pro-yectamos. Serán mis hijos, Javier y Miguel, quienes en el futuro tendrán que manejar todo esto.

—Buena herencia les dejáis —añadió Churriguera.

—Sí, no hay duda. Pero dada su corta edad, aún es pronto para evaluar sus cualidades, y a fe que es grande quebradero de cabeza el que voy a legarles. Dios quiera que sean hombres de ley, hábiles con el dinero y leales a la Corona. Cualquier tiempo venidero será mejor que éste.

A un lado, apartado del trasiego de gente que deambulaba dispersa por las calles de Nuevo Baztán, Francisco escuchaba con atención las explicaciones de su madre, que intentaba convencerle de las razones de este viaje. En su desesperación por el fracaso en sostener la precaria economía familiar, Teresa anhelaba que Francisco emprendiera su propio camino en la vida, aprendiendo aquí un oficio artesano que le diera un porvenir y le hiciera un hombre. Teresa jamás hubiera pensado en someterle, como hijo de un caballero letrado que era, a  la humillación de rebajar su estrato social al de los trabajos manuales. Pero dada la situación, confiaba en que obtendría sustento más inmediato por la fuerza de las manos que por el intelecto. Quizás po-dría llegar algún día a ser un reputado maestro, capaz de transformar viejos prejuicios.

Obedecieron mansamente la orden de respetar la fila donde hombres, mujeres y niños esperaban, con el ansia en la mirada, su turno para ser inscritos en el pliego de candidatos a recibir ocupación en las fábricas de Goyeneche. Con áspera parsimonia, como en un improvisado despacho al aire libre, sentado en una silla de nogal de alto respaldo y una sobria mesa de patas torneadas, un viejo secretario garabateaba los nombres, apellidos y rasgos físicos, junto a las habilidades manuales que cada cual reivindicaba para merecer el acomodo. Familias enteras aspiraban a iniciar una nueva vida. Con el corazón compungido, Teresa rezaba para que su hijo fuera admitido como aprendiz de alguno de los maestros de oficios que habían llegado del extranjero. Francisco era consciente de la angustia de su madre por la fuerza con que le agarraba de la mano.

Un hombre fornido y greñudo, con la camisa sucia, los cor-dones del calzón desatados y unos bastos zapatos de cuero viejo, se situó detrás de ellos. Desprendía un desagradable hedor, mezcla de leche rancia y vino. Entre dientes, mascullaba blasfemias y mastica-ba hilos de paja, renegando de su existencia. A Francisco le pareció entender que culpaba a Dios de su ruina. Se percató de que Teresa estaba sola con su hijo, sin marido que la defendiera, y con sumo desprecio pretendió sacarla de la cola, apartándola hacia un lado. La fragilidad e indefensión de su madre, traspasó el alma de Francisco.

Sin pensar en la temeridad que suponía el enfrentarse a un hombre que le superaba en fuerza y edad, se revolvió furioso contra él.

—¡Respete a mi madre! No tiene derecho a empujarnos —le gritó con toda la gravedad que fue capaz de imprimir a su inmadura voz.

—¡Aparta mocoso! —contestó enfurecido el hombre, agarrándole por el cuello.

Teresa comenzó a gritar, mientras forcejeaba con aquel energúmeno borracho, para que soltara al niño. Francisco intentó defenderse  con fiereza, provocando un extraordinario revuelo. El alistamiento de empleos se detuvo por un momento. Unos observaban la riña con curiosidad y parsimonia; otros simplemente para mofarse. Un oficial encargado del orden público acudió solícito a detener la pelea y expulsar de inmediato a los violentos. Goyeneche, Churriguera y el cerrajero Flores, en su paseo de reconocimiento por la obra, no pudieron permanecer ajenos al incidente y, curiosos, se acercaron a contemplar la escena.

—Vaya, un chico valiente —musitó sorprendido Goyeneche, mientras el guardia había logrado controlar la situación y mantenía al hombre atado por las muñecas y a Francisco sujeto de una oreja—.

¡Tráigame al muchacho! ¿Cómo te llamas, zagal?

—Me llamo Francisco Barranco, señor.

—¿Puedo saber a qué se debe este escándalo en mis posesiones?

—Ese hombre ha empujado a mi madre. Y no puedo permitir que ningún zafio le falte al respeto —contestó lleno de rabia.

—Parece que ocupas el lugar que corresponde a tu padre…

—Mi padre murió en la maldita guerra, señor, y por ello mi madre se ha visto obligada a trabajar y a mezclarse con gente que no es de su condición. Pero para eso estoy aquí, ahora seré yo quien trabaje para sacarla adelante.

—¿Qué sabes hacer? ¿Cuál es tu oficio, tan joven, para pretender ocupación en mis negocios?

—Cualquiera que me permita ganar dinero honradamente para comprar un palacio como el que su señoría construye.

—Vaya, parece que tienes ambición y ojo para el refinamiento estético —comentó divertido Goyeneche, sorprendido de la firmeza con que se expresaba Francisco.

—¿Conoces el oficio del hierro? —se atrevió a intervenir el cerrajero Flores.

—No, señor. Nunca he pisado una fragua, pero no pondría reparos en empezar a aprender desde hoy mismo —sentenció el chico, dejando a su madre boquiabierta.

Teresa, compungida aún por la desagradable riña, suponía que de un momento a otro los expulsarían de Nuevo Baztán y tendrían que regresar a las penalidades de costumbre.

—Señora, ¿es usted su madre? —le preguntó Goyeneche.

—Sí, señor, y siento mucho las molestias que podamos haber causado, yo…

—No se excuse. Tiene usted un buen hijo. Flores —se volvió inquiriendo al cerrajero—, ¿acaso no necesitas manos útiles para acelerar el curso de mi obra?

—Ciertamente, señoría. Ando corto de aprendices. Ahora sólo tengo uno en mi taller; un holgazán, por cierto, que más me valiera no tenerlo. Por lo que a mí respecta, no pondré reparos en llevarme al muchacho a Madrid y probar en la fragua la habilidad y fuerza de sus manos. Desde luego, valentía no le falta.

En una saleta del palacio de Goyeneche dedicada a asuntos contables, Teresa rubricó la cesión de la potestad de su hijo en favor de José de Flores, cerrajero real. El arquitecto Churriguera actuó como testigo.

Unos días después, ante un notario de Madrid, el joven aprendiz estamparía la primera firma de su vida sobre el contrato formal que le vincularía tan estrechamente a su maestro como jamás lo había estado a su padre.

Según rezaba el documento, durante los cinco años siguientes, José de Flores habría de enseñar el oficio de cerrajero a Francisco Barranco, sin encubrirle cosa alguna, de forma que, cumplido el plazo, pudiera ser capaz de trabajar como oficial con cualquier maestro del gremio. Durante ese periodo, le cobijaría en su casa. Le daría de comer y beber; cama, ropa limpia, vestido, medias y calzado. Le curaría las enfermedades que no fuesen contagiosas ni pasasen de quince días. A cambio, Francisco no se ausentaría de su lado, sin permiso, ni un solo momento. Cuando alcanzase el grado de oficial, tendría derecho a una remuneración de trescientos reales, bien merecidos, para gastar en un buen traje que señalase su nueva condición también en el aspecto externo.

Por primera vez, Francisco se separaba de su madre por un tiempo indefinido. Prefirieron por ello despedirse escuetamente, abreviando el momento y el profundo dolor que les oprimía el pe- cho. El chico hizo esfuerzos por aguantar las lágrimas, que rodaron en cambio por las mejillas de Teresa, a la vista de la marcha de su hijo y su nueva vida de soledad. Gracias a la magnanimidad de Goyeneche, ella trataría de sobrevivir de una forma decente, como vecina de Nuevo Baztán y empleada en los telares de sedas, los más refinados de aquel laborioso lugar.

Francisco había viajado hasta Madrid sumido en profundos pensamientos, esta vez acurrucado en la parte trasera de un buen carro propiedad de su maestro, José de Flores, rodeado de herrajes, rejas y barrotes que a cada bache del camino amenazaban con aplas-tarle. Empezaba a acostumbrarse al sonido del traqueteo metálico y al frío olor del hierro, que ya se había impregnado en sus manos.

La llegada a la que habría de ser su nueva casa, ya de noche, le causó indiferencia. Venía soñoliento y molido por las emociones.

Apenas atisbó a ver, a la luz de la vela, el cuartucho que habría de ocupar, con su catre de dormir arrimado a un costado, separado del taller únicamente por un estrecho pasadizo. Sin más explicaciones, Flores le entregó una áspera manta de lana para que se cubriera sobre el jergón de paja y le deseó buenas noches. Con la tenue luz de las estrellas que entraba por un alto ventanuco, Francisco pudo vislumbrar que no era el único inquilino de aquella habitación. El camastro contiguo al suyo estaba sin duda ocupado por un bulto con apariencia humana. Estuvo tentado de averiguar si realmente se trataba de algún compañero de sueño, pero decidió mejor cerrar los ojos y, sin desprenderse siquiera de la ropa y los zapatos polvorientos, derrumbándose en la cama, se dejó vencer por el cansancio.
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Jamás había contemplado un edificio tan hermoso. Por la mañana, los primeros rayos del sol le iluminaron la cara, medio escondida bajo la manta, reclamando su despertar. Francisco se puso en pie sobre el camastro para asomarse al angosto ventanuco, a través del cual se colaba, fría y limpia, la luz del nuevo día.

Ante sus ojos apareció majestuoso el real alcázar, aquel sobrio y monumental palacio que habitaban desde hacía siglos los soberanos de España.

El taller de cerrajería del rey, que ahora regentaba el maestro José de Flores, ocupaba un lugar privilegiado en este entorno. Encaramado a un terraplén conocido como el «pretil de palacio», paralelo a un costado de la plaza de Armas y próximo a las caballerizas reales, gozaba de esa extraordinaria vista sobre el conjunto palaciego que ahora tanto asombraba a Francisco. Atento, escuchaba el tañido de las campanas de la cercana iglesia de San Juan, instando a los fieles madrugadores a acudir a la primera misa diaria. Era el lugar de culto para los criados reales y donde varias generaciones de la familia Flores habían celebrado sus ceremonias religiosas. Apenas mediaban un centenar de pasos entre el portalón de la iglesia y la cerrajería, atravesando la estrecha y quebrada calle de Rebeque.

La casa del maestro Flores era un lugar de referencia entre los artesanos de Madrid. Un sencillo edificio de muros enyesados en  color rojizo, de dos plantas, con una hermosa simetría de ventanas y puertas, correspondientes a sus dos entradas, una para el hogar familiar y otra para el taller. Sus diferentes habitáculos para almace-nar carbón, hierros y obras en construcción eran reflejo de la intensa actividad que allí se llevaba a cabo. Rejas, balcones, pasamanos, estufas, romanas, candados, cerraduras y otros tantos objetos de hierro, se apilaban por doquier. Aunque era en su patio posterior donde lucía el mayor signo del favor real: un pozo propio, como algunas de las casas de la nobleza. Éste estaba conectado con el túnel subterráneo que conducía el agua hasta palacio y permitía el necesario abastecimiento de la fragua, sin tener que surtirse de fuentes exteriores ni sufrir el abusivo precio de los aguadores.

Frente a la cerrajería, se perfilaba contra el cielo el regio alcázar. Una gigantesca mole cuadrada que albergaba en su interior dos enormes patios, el del rey y el de la reina, con sus muros exteriores de ladrillo y granito, tejados de pizarra provistos de afilados chapiteles y esa fachada de tres pisos con altas ventanas, enfiladas cual ejército en formación, que se alzaba como un símbolo del poderío de la monarquía española.

Un golpe seco en el hombro lo sacó abruptamente de su ensimismamiento.

—Vaya, apuesto a que tengo ante mis narices un nuevo candidato a aprendiz, ¿me equivoco? —preguntó a Francisco su anónimo compañero de cuarto, un chico desaliñado y de complexión robusta, algo mayor que él, recién levantado del camastro contiguo—. ¿Quién eres?

Francisco se sintió incómodo por su tono desafiante, pero decidió sostenerle la mirada. Era todo menos una amable recepción en su nueva casa. Se fijó en el pelo negro alborotado y los ojos oscuros y saltones de su repentino interlocutor. Le extrañó ver su mano derecha enfundada en un desgastado guante de cuero, que dejaba cuatro sucios dedos al aire. Era visible que había sufrido la amputación de un dedo en alguna etapa de su vida. Francisco sintió la tentación de interesarse por el asunto, pero entendió que era momento de contestar, más que de hacer preguntas.

Soy Francisco Barranco, de Morata de Tajuña. Llegué anoche a esta casa. Soy… —se detuvo a pensar— aprendiz de cerrajero.

—¿Te ha contratado el maestro Flores en su último viaje?

—Sí, mi madre y yo lo encontramos en Nuevo Baztán. Pero es una larga historia… ¿Y tú quién eres?

—Responderé a tu curiosidad cuando yo quiera, Francisco Barranco… aprendiz de cerrajero —dijo, acompañando sus palabras de un tono ampuloso e irónico.

—No sé por qué te burlas de mí, puesto que no nos conocemos.

—Descuida, es mi carácter. Aunque te daré la razón: no nos conocemos, pero tampoco tengo ganas de conocerte, ¿sabes? Seamos sinceros, para mí no eres más que un molesto competidor.

—Creo que te equivocas en juzgar tan pronto a la gente. Hasta este momento no creo haber hecho nada que pueda molestarte —dijo conciliador Francisco.

—De acuerdo. Te daré una tregua y empezaré por presentarme. También soy aprendiz del maestro Flores. Llegué aquí hace dos años, los que te llevo de ventaja. Y mi nombre es Félix Monsiono.

Quedaron callados durante un breve instante, observándose mutuamente.

—Encantado de conocerte, Félix —rompió el silencio Francisco, alargándole la mano.

—Quizás no haya sido demasiado cortés —admitió Félix, respondiendo al saludo—, pero, entiéndelo, no eres el primero que pasa por este cuarto. Y quizás tampoco seas el último. Conozco bien al maestro Flores y he visto ya a otros mocosos como tú abandonar antes de tiempo. Pensándolo bien, puede que yo también tenga que seguir un día el mismo camino.

—¿Qué insinúas? —inquirió Francisco.

—Te aseguro que no pretendo llegar a ser el cerrajero favorito de la corte —contestó acentuando nuevamente sus palabras con sorna—. Eso es para los que están dispuestos a desollarse las manos entre herramientas y a doblar el espinazo ante los cortesanos. Lo único que busco es un plato de comida caliente en la mesa y un oficio que me salve de pedir en la calle como un mendigo.

—Si tanto aborreces tu aprendizaje en este lugar, ¿por qué no te marchas?

—Te crees muy listo, Francisco Barranco. Ocúpate de tus asuntos, que yo me ocuparé de los míos —sentenció tajante Félix, dándole la espalda y encaminándose fuera de la habitación en busca del habitual desayuno matutino.

Francisco, desorientado por su desconocimiento del lugar, no tuvo más remedio que seguirlo.

Las primeras impresiones que obtuvo de su nueva vida no fueron del todo favorables. El recuerdo de su madre y de su confortable vida dejada atrás laceraba a ratos su inexperto espíritu.

Pasaba días enteros sin apenas salir de la fragua más que para las comidas, en las cuales se sentía fugazmente reconfortado por el ambiente familiar que se respiraba en la casa contigua. El maestro Flores tenía esposa y dos hijas, Josefa y Manuela.

El aprendiz no podía quejarse del trato que se le dispensaba.

La matriarca, Nicolasa de Burgos, lo atendía con entrañable afecto.

Francisco presentía que era la compasión lo que movía a esta mujer en sus atenciones, pero la dejaba hacer. Algunas noches, antes de irse a acostar, buscaba intencionadamente la compañía de Nicolasa.

Su voz serena y sus educados modales le transmitían la paz que necesitaba para conciliar el sueño después de un duro día de trabajo; demasiado trabajo para su edad. Le pedía entonces agua o un trozo de pan, si es que se había quedado con hambre. Y aprovechando que el resto de la familia ya se había acostado, ella le invitaba a sentarse un rato junto a la chimenea, consciente de que un poco de amable conversación era capaz de aliviar las penas y disipar los miedos de aquel chico, que ya era especial a sus ojos. Únicamente por eso se le hacía a Francisco soportable el rudo oficio y el áspero trato de José de Flores.

—En este taller, por obra y gracia de su majestad y la mía propia, no hay plazos establecidos para el aprendizaje —espetó el cerrajero real a Francisco en sus primeros días de práctica—. Tan sólo  la habilidad y el talento marcarán tu ritmo de progreso. ¿Entiendes, muchacho?

—Sí, perfectamente, maestro.

—De igual modo has de saber que si bien la fase del aprendizaje es la más ingrata para el alumno, también lo es para los maestros.

Aquí habrá mucho que hacer, y la casa del rey necesita perfección.

No hay tiempo para corregir una y otra vez a un pupilo torpe, ¿te queda claro?

—Sí, señor.

—Bien, chico. ¿Alguna duda? —preguntó con autoridad José de Flores.

—Sólo sobre el horario de mi jornada. Ayer apenas dormí y me gustaría saber si puedo descansar esta tarde —se atrevió a preguntar Francisco.

Una sonora carcajada se escuchó en la zona donde trabajaba Félix. Francisco se arrepintió inmediatamente de su pregunta y sintió vergüenza. José de Flores acalló las risas con una fulminante mirada sobre aquel aprendiz.

—Francisco, la única regla de este taller es la del buen hacer. Las horas que le dediques vendrán impuestas por la cantidad de encargos que se reciban de la corte y las ganas que tengas de demostrar tus habilidades. Ahora tú decides si quieres descansar esta tarde —contestó el maestro, con los ojos fijos sobre él, poniendo en su mano un pesado martillo y abandonando el taller en dirección al patio.

Félix aprovechó el momento para acercarse.

—Ansioso por destacar, ¿verdad? Apuesto a que pronto querrás ser el primero en ganarte los elogios de esta casa. Espero simplemente que no hayas venido a fastidiarme —le dijo, escupiendo hacia un lado.

El maestro Flores, un hombre enjuto y de aspecto más refinado de lo que cabría esperar para su oficio, era muy exigente con sus ayudantes. Cuanto más dotados, mayor presión ejercía sobre los mismos.

En la fragua vestía siempre una cómoda chaquetilla de paño oscuro, suficientemente amplia para permitirle libertad de movimientos.

Era raro encontrarle descamisado y sudoroso, aunque hiciera labores de machacar con el mazo el hierro caliente.

Con el transcurso del tiempo, Francisco fue aprendiendo a ad-mirarlo, porque, a pesar del modo brusco de dar órdenes y las pocas concesiones que hacía a la fatiga de los alumnos, empezó a distinguir en él a la persona capaz de transmitir enseñanzas y crear discípulos.

Le enfurecía el poco aprecio que José demostraba por sus avances, pero era impensable en este ambiente exigir un mínimo reconocimiento.

Francisco se agotaba. Trabajaba sin cesar hasta que un dolor punzante le entumecía los brazos, accionando los enormes fuelles y manejando hierros con tenazas y martillos sobre el yunque. Muchas veces sorprendía a Félix burlándose de su inicial torpeza y su esfuerzo.

Se dio cuenta de que su compañero era un joven con demasiadas ansias de ser adulto. Poseía una personalidad compleja, formada en una niñez repleta de experiencias despiadadas. Hijo de un maestro herrero madrileño, había quedado huérfano de padre, al igual que Francisco, a muy corta edad. Su madre había optado por alquilar fragua y herramientas a un oficial que aspiraba a la maestría y a tener negocio propio de la manera menos gravosa para su economía.

Regentando como inquilino la fragua, con embelecos y engaños ha-bía logrado seducir a la viuda, ocupando también su cama, sin tener intención alguna de pasar por la vicaría.

Félix, un muchacho inteligente, había crecido lleno de resentimiento hacia ese hombre, que cada vez les prodigaba peor trato, especialmente al regresar por las noches de frecuentar tabernas y tugurios. Cuando la violencia y los insultos comenzaron a ser habituales en el hogar, Félix se convirtió en un niño henchido de ira, de la cual hizo demostración la noche aciaga en que se desencadenó la previsible tragedia. Presenció cómo su madre trataba de enmendar el error de su vida, dando por terminado el contrato de alquiler y la historia que la unía a su amante y arrendatario. La violenta discu- sión desembocó en una brutal paliza hacia la viuda, que recibió golpes en la cabeza hasta quedar tendida en el suelo, moribunda. Félix, armado con un atizador de fragua, arremetió contra el asesino. Éste se revolvió y, asiéndole fuertemente de la mano, se la introdujo sin compasión entre las ascuas candentes. Lo dejó allí malherido, con los dedos abrasados y su madre muerta a pocos metros. Cargado con un sinfín de valiosas herramientas, el indeseable desapareció de Madrid sin dejar rastro y logró salir indemne del crimen.

Félix pasó varios años vagando de hogar en hogar, acogido por misericordia entre otros maestros herreros, compañeros del gremio paterno; mal atendido, sintiéndose siempre un estorbo, con el recuerdo de aquel dramático suceso en su mano mermada y repleta de feas cicatrices, que desde entonces ocultaba con un guante que robó en la calle del Arenal del bolsillo de un caballero.

José de Flores lo había encontrado así cuando tenía ya quince años, a punto de echarse a la calle para convertirse en un maleante.

Apiadado de su situación y de su historia, lo había acogido también en su taller como aprendiz del oficio. A pesar de su defecto en la mano, Félix tenía destreza para el manejo del mazo en el yunque; lo hacía con ritmo y con fuerza, pero apenas había mostrado interés por adquirir habilidades en el trabajo fino.

Madrid era una ciudad conmocionada por tristes acontecimientos y cambios en el tiempo que Francisco se asentó en la corte. A las pocas semanas de su llegada, cuando aún se celebraba la firma del tratado de paz que había puesto fin a la Guerra de Sucesión, la joven reina María Luisa Gabriela de Saboya moría de tuberculosis. Dejaba viudo a Felipe V y tres hijos, Luis, Felipe y Fernando, de muy corta edad; el menor de sólo cinco meses. Esta vez el sonido fúnebre de las campanas, tañendo a difunto desde todas las iglesias de la ciudad, impresionó a Francisco profundamente. Comprendió por primera vez el escalafón divino de la familia real por la solemnidad con que la ciudad vivía este fallecimiento. De lejos contempló la salida del en-lutado cortejo mortuorio por la puerta principal del palacio, caballos,  sirvientes y féretro revestidos de riguroso negro, camino del panteón que las personas reales poseían en el monasterio de El Escorial, según le había relatado la mujer del maestro.

La reina María Luisa Gabriela había sido muy querida para José de Flores. Francisco fue testigo de su congoja, cuando un oficial de la guardia se acercó hasta la cerrajería para hacerle partícipe de la mala nueva.

Durante los siguientes días, sentados a ratos en taburetes al calor de los rescoldos de la fragua, Flores había abierto su corazón a los aprendices. Rememoró por primera vez curiosas anécdotas de la reina y de su propio pasado familiar, especialmente la forma en que había heredado de su padre, Tomás de Flores, el famoso cerrajero del anterior rey Carlos II, las normas de «fidelidad y secreto» que tanto prestigio habían proporcionado a su familia. Tomás había sido el hombre de confianza del soberano en materia de seguridad concerniente a su más estricta intimidad en los palacios reales. En una corte carcomida entonces por terribles intrigas, Carlos II confiaba más en el poder de una buena cerradura y una llave para controlar el acceso a su persona, que en toda la guardia disponible para su defensa.

Tomás de Flores inventó un complejo sistema de cerrajería palaciega. Tres tipos de llaves: sencillas, de dos vueltas y de tres vueltas, correspondían al grado de acceso que cada cortesano en posesión de las mismas tendría a los aposentos regios. Los que la tuvieran sencilla, sólo podrían acceder a habitaciones de servicio o alejadas de la cámara regia. Los de llave de dos vueltas, lo harían a aposentos de uso cotidiano y privado de los reyes, generalmente personas de alto cargo en la servidumbre. La de tres vueltas sería de uso exclusivo del rey, que además guardaba la llave maestra de cada uno de sus palacios, de forma que únicamente él tenía capacidad para circular por todo el espacio habitable de sus residencias sin dar explicaciones a nadie. Carlos II acostumbraba a llevar siempre consigo una bolsita de ante con el juego de sus llaves maestras, simbolizando así que sólo él era dueño y señor de aquel extraordinario patrimonio.

—Pero los inventos de mi padre no terminaron ahí —contaba con pasión y brillo en los ojos José de Flores.

Se levantó del taburete sin interrumpir su relato y se encaminó hacia una esquina del taller, donde reposaba en el suelo un viejo baúl de madera, cubierto con un tapete de terciopelo verde. Hacía tiempo que Francisco ya había reparado en aquel bulto, sorprendido de que permaneciera siempre oculto y cerrado. El maestro lo abrió con cuidado y extrajo de él hermosas piezas de cerrajería antigua, bruñidas y brillantes a pesar del paso de los años. Eran artilugios extraños, que manoseaba con respeto y mimo mientras hablaba, sin permitir que los aprendices pusieran sus manos en ellos.

Francisco contemplaba admirado aquellos ingenios, escuchando absorto las historias de lo que venía a ser un mundo completamente nuevo y fascinante para él.

—Mi padre —continuó Flores— inventó complejos mecanismos de cerraduras, algunos de ellos secretos, de los cuales nadie más que el rey tuvo conocimiento. Fabricó algunas con bocallaves y resortes falsos, que delataban cualquier intento de forzar el paso a una habitación. Otras con dos entradas, que necesitaban de la acción simultánea de dos llaves, siendo una de ellas siempre la del rey, para poder abrir una determinada puerta. En definitiva, un sinfín de astutos artificios que hacían sentirse más seguro al pobre soberano y orgulloso a su cerrajero, que fue uno de los artesanos más reputados de la corte. Ni que decir de las famosas llaves de gentilhombre, de las que elaboró cientos.

—¿Qué tienen de singular esas llaves? —preguntó con curiosidad Francisco.

—Las llaves de gentilhombre —prosiguió relatando el maestro— fueron una de las grandes distinciones que los monarcas de la anterior dinastía otorgaban a los nobles. Eran llaves hermosas, bañadas en oro, que, una vez concedidas, los grandes señores lucían de manera bien visible, colgadas de una banda de satén atada a la cintura.

En un principio, todas tenían uso y daban acceso a la cámara donde los reyes solían reunirse con sus gentileshombres. Contaba mi padre que su señor Carlos II las distribuyó a mansalva, incluso entre personalidades de provincias que jamás pisarían palacio, y por ello hubo que empezar a fabricarlas de mero adorno, sin uso efectivo en ninguna  cerradura. La mayoría no estaban diseñadas para abrir puerta alguna, y por ello se las llamaba socarronamente «llaves caponas».

—Pues, según mis cortas entendederas, esas «caponas» fueron una malévola invención para deshonrar a los que nunca entrarían en el cuarto del rey —apostilló Félix.

—¡Calla Monsiono! ¡Qué sabrás tú de lo que piensan los nobles! ¿Es que tampoco sabes escuchar sin interrumpir un buen relato? —contestó enfadado Flores.

—Continúe, por favor, maestro —intervino Francisco.

—Este muchacho me saca a veces de quicio, pero voy a terminar mi historia —dijo Flores—. Os iba a contar que el rey además estaba harto del gasto y las molestias que causaba la pérdida de esas llaves. Si un gran señor extraviaba una de aquellas que sí tenían uso efectivo, era necesario, por seguridad, proceder al cambio de todas las cerraduras que correspondieran a su mecanismo. Tan es así, que acabó por dictaminar que el que perdiera una llave de palacio pagaría el coste del trabajo de cerrajería que se derivara de su descuido.

—¡Bien! A llave perdida, cerrajero rico —interrumpió Félix.

José de Flores se levanto del taburete, dispuesto a propinar un cachete al aprendiz, indignado por el insolente comentario.

—La verdad, maestro, es que eso suena a buenas rentas para el taller —comentó Francisco, incitando a Flores a volver a su asiento.

—Tendré que admitir que, por esta vez, no os falta razón. Los hurtos y extravíos de llaves de palacio han sido siempre una fuente de prosperidad para esta casa. No pasan dos años seguidos sin que haya que renovar cientos de cerraduras. Durante la última década, desde la muerte de mi padre, yo mismo he sido encargado del cambio de cerrajería en todos los palacios reales.

—Lo que yo digo, un buen gasto —volvió a interrumpir Monsiono.

—El nuevo rey Felipe V así ha querido que sea. Es la mejor fórmula de hacer tabla rasa del pasado. Nadie que tuviera acceso a los aposentos regios en el anterior reinado lo tiene ahora asegurado, a no ser que haya recibido otra vez tal privilegio. Y nadie ha escapado a esta peculiar purga.

—¿Nadie? —preguntó Francisco.

—Nadie. A mi padre, Tomás de Flores, le correspondió el du-doso honor de tener que pedir a la reina viuda Mariana de Neoburgo la devolución de la llave de la habitación del rey su difunto esposo, que sólo ella poseía. Ninguno de los cortesanos se atrevía a hacerlo.

Doña Mariana se mostró comprensiva con el que había sido siempre su fiel cerrajero, y le instó, por el bien de nuestra familia, a que ju-rara lealtad cuanto antes a la nueva dinastía que habría de ganar la Guerra de Sucesión.

Si Tomás de Flores había honrado siempre con veneración su vínculo con la reina Mariana de Neoburgo, su hijo José lo iba a hacer con igual dedicación a su sucesora, María Luisa Gabriela de Saboya.

Durante los difíciles días de la guerra, cuando el rey se ausentaba para marchar al campo de batalla y su esposa quedaba sola, sin apenas guardia, en un Madrid asediado por el enemigo, la labor del maestro Flores en la seguridad del alcázar había sido de gran importancia. María Luisa Gabriela acostumbraba entonces a encerrarse en sus aposentos caída la tarde y a dormir siempre acompañada por su inseparable camarera mayor, la princesa de los Ursinos.

Una noche, la reina se despertó al escuchar el sonido inconfundible de alguien intentando forzar la cerradura de la puerta de su habitación. Sintió pánico. El presunto asaltante jamás fue descubierto, ni tampoco aclaradas sus posibles intenciones. La desconfianza de la soberana hacia los cortesanos fue en aumento, y desde entonces no hubo día en que José de Flores no fuera reclamado en palacio para revisar las cerraduras y comprobar que ninguna había sido falseada o violentada.

La obsesión de Felipe V y María Luisa Gabriela por su seguridad elevó al maestro Flores al grado de servidor altamente valorado en la corte.

Aquellos relatos despertaron en Francisco una intensa curiosidad por el recién adquirido oficio y el entorno en el que habría de desarrollarlo en el futuro como criado del rey.

A los seis meses de la muerte de María Luisa Gabriela de Saboya, pudo leerse en las bulliciosas calles de Madrid el edicto que anun-ciaba el siguiente compromiso matrimonial de Felipe V. Una nueva soberana, también de procedencia italiana, venía ya de camino. Era Isabel de Farnesio, y José de Flores fue solicitado por el rey para que lo acompañara, formando parte de la comitiva de servidumbre, en su viaje a Guadalajara, ciudad en la que habría de recibirla oficialmente y donde se procedería a ratificar la boda. La misión del maestro cerrajero sería la de adelantarse al séquito real para instalar cerraduras de alta seguridad en los aposentos donde habría de dormir el soberano, en todos aquellos palacios y caserones que ocupara solo o con su esposa durante el trayecto de ida y vuelta.

—En esta ocasión, el cortejo de criados va a ser reducido a lo esencial —comentó Flores en el taller—. Con un único ayudante habrá de bastarme. Tú, Félix, prepara el hatillo para acompañarme.

Espero que no tenga que avergonzarme allí de tu comportamiento.

—A mí también me gustaría ir, maestro —se atrevió a sugerir Francisco.

—Imposible. Todavía no. El servicio al rey es algo serio y tú apenas sabes nada del oficio. Te tendría más por estorbo que por ayuda. Más te vale encerrarte durante mi ausencia en el taller, habi-tuarte a las herramientas y memorizar lo que hasta aquí te he enseñado, como si te fuera la vida en ello.

—Pero maestro —protestó Francisco—, si quedo solo en el taller, jamás aprenderé.

—Te equivocas. Los oficios se aprenden practicando. Basta que el maestro enseñe algo para que el pupilo no aprenda. Estando solo te darás cuenta de tus carencias y lo mucho que debes trabajar aún para ser un buen oficial. Serás responsable de tu propio quehacer durante mi breve ausencia y eso ya es una buena enseñanza. Dejo la casa y la fragua al cuidado de Nicolasa, que lo hará con más autoridad que yo mismo. Ella sabrá cuidarte.

Francisco no pudo evitar sentir envidia por su compañero de aprendizaje, de quien evitó despedirse. Desde su primer encuentro, la relación entre ellos había ido empeorando inevitablemente por días.

Félix aprovechaba cualquier ocasión para demostrarle su indiferencia y hacerle desaires. Jamás le había ayudado a acoplarse al trabajo de la fragua ni a aprender sus principios. Más bien al contrario, a espaldas de Flores no dudaba en confundirle para que tomara la herramienta equivocada y estropeara la labor, para mayor enfado del maestro. Félix se sentía desplazado por la llegada del nuevo aprendiz y manifestaba sus celos hacia Francisco con rabia contenida en cada mirada, cada palabra que le dirigía. Si Francisco le estorbaba en el taller, lo empujaba sin miramientos para que se apartara de su camino. La conversación entre ellos, porque así lo imponía Félix, era parca y desabrida, aun en las noches, cuando compartían el aire de su estrecho dormitorio. Nunca se había interesado por los sentimientos personales de Francisco, que a su vez se había acostumbrado a responder con el mismo tono áspero, aunque no fuera acorde con su carácter noble y conciliador.

Desde el anuncio del viaje, Félix había procurado con sus irónicos comentarios hacerle notar la diferencia que entre los dos mediaba por sus conocimientos en la fragua.

—Quedas entre féminas, Francisco. Quizás puedan enseñarte algo sobre el difícil arte de los metales… —comentó Félix con sorna.

—¿Acaso no regentó tu madre una herrería al quedarse viuda? Tal vez fuera a ella a quien se le olvidó inculcarte el amor por el trabajo —contestó enfadado Francisco, sin calibrar bien la reacción que sus palabras iban a provocar en Félix, que se revolvió loco de furia contra él, agarrándole fuertemente de la pechera de la camisa.

Por la expresión violenta de sus ojos, enrojecidos de ira, Francisco entendió el daño que los recuerdos del pasado aún provocaban en su contrincante. Se arrepintió de sus palabras, pero no le dio tiempo a disculparse. Félix lo soltó con desprecio.

—¡Algún día te ajustaré las cuentas…! —sentenció Félix, mientras salía precipitadamente del cuarto que ambos compartían, propinando un sonoro portazo.
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La carta que jamás hubiera querido leer llegó a sus manos inesperadamente una mañana. Aunque el texto le competía sólo a Francisco, la misiva fue traída desde Nuevo Baztán, por un emisario de Goyeneche, a nombre de José de Flores. El maestro la abrió confiadamente a la hora del desayuno ante sus aprendices. Su rostro se tornó serio según iba leyendo. Nicolasa, que conocía bien a su esposo, intuyó el contenido y pidió a su vez leer el documento. Al llegar a la última línea, la compasión que destilaron sus ojos, vueltos ahora hacia Francisco, le anunciaron sin remedio la mala noticia. El aprendiz miraba con inquietud al maestro y su esposa, temeroso de que el mal augurio que presentía fuera cierto.

—Creo que debes decírselo de palabra… —susurró con delicadeza Nicolasa a Flores, doblando el papel en cuatro, mientras deseaba que su marido estuviera a la altura afectiva que las circunstancias requerían.

—Francisco… —dijo Flores, alargando el silencio.

—Sí, maestro. ¿Qué pasa? —preguntó el aprendiz, ya con nerviosismo.

—Chico… Tu madre ha muerto —espetó sin miramientos.

El muchacho se alzó de un brinco de la silla, pero quedó de pie, petrificado, como anclado al suelo. Sus labios se fruncieron. Tenía miedo a que Félix se mofara de él si daba rienda suelta a su pena, aun cuando se tratara de la pérdida de su madre. Decidió tragarse de sopetón el disgusto, que notó bajando áspero por la garganta y encogiéndole el estómago, hasta hacerle sentirse mal. Ni una lágrima, sin embargo, asomó en sus pupilas ante los demás. Nicolasa lo abrazó con ternura y le hizo sentarse de nuevo para relatarle, con palabras de consuelo, lo que la carta expresaba. Una cruel tuberculosis, padecida a lo largo de varios meses, había acabado con la vida de Teresa Salado. La encontraron muerta en el almacén de hilos. Ante la falta de familiares que reclamaran su cuerpo, ya la habían enterrado unas semanas atrás en aquel lugar. En apariencia, no dejaba más herencia que sus escasas pertenencias en Nuevo Baztán, que habían sido quemadas como se hacía habitualmente con los que morían por enfermedad. Francisco ignoraba que su madre había dejado en Morata de Tajuña, a recaudo de un contable, ciertos caudales que jamás llegarían a su posesión. Hacía tiempo que se había acostumbrado a no añorarla. De todas formas, durante muchos días lloró su pérdida en soledad y silencio, haciéndose a la idea de que nunca la volvería a ver.

A partir de entonces, solo en la vida, Francisco encontró en Nicolasa de Burgos, la mujer del maestro, una segunda madre. Aquella figura capaz de llenar las carencias afectivas que arrastraba como huérfano, de hacer que confiara en sí mismo y entreviera el futuro prometedor que tenía por delante si se aplicaba en el oficio. Se apegó a ella. La apreciaba por su gran corazón y temperamento de acero.

Durante su juventud, Nicolasa había brillado con luz propia entre las familias de artesanos de Madrid, por su rara belleza e inteligencia. Se había criado en el exquisito mundo de los arcabuceros.

Su padre era maestro del oficio y su madre, Margarita Asquembrens, descendiente de uno de aquellos reputados armeros traídos por Felipe II desde Flandes. De su ascendencia flamenca, Nicolasa había heredado el color rojizo del cabello y la tez blanca, que junto a sus ojos castaños, la habían dotado de un gran atractivo físico, no siempre valorado por los españoles, que consideraban el pelo rojo como signo de mal fario. Ahora, cumplidos los treinta y tres, era su fuerte personalidad la que sobresalía sobre su apariencia externa.

Se decía que aprendió a leer en viejos libros y manuscritos heredados de su familia materna, de ahí que fuera capaz de entender la escritura en varios idiomas, el flamenco, el francés y el alemán, hecho extraordinario, dada la precaria educación que recibían entonces las niñas. La mayoría de las mujeres de su entorno eran analfa-betas. Nicolasa aún guardaba de aquellas precoces lecturas ciertos conocimientos e historias sobre metales, que la habían aupado como inusual referente entre las esposas de los artesanos madrileños.

Desde su matrimonio con el maestro Flores, Nicolasa ins-piraba en el gremio de cerrajeros, aquel órgano tirano que velaba por el monopolio del oficio, algunas de las reglas que atañían a las mujeres de sus miembros. José, que por su condición de criado real tenía el privilegio de ser veedor perpetuo de la institución, respetaba en este aspecto las opiniones de su compañera. Él se encargaba después de proponerlas como si fueran suyas en las reuniones gremiales. En este sentido, se dictaron normas favorables a las esposas de los cerrajeros. Las viudas podrían conservar la licencia de los talleres de sus difuntos maridos y mantener abiertas las cerrajerías, gobernando ellas mismas a los oficiales. Estarían capacitadas de este modo para salir adelante sin estar obligadas a traspasar sus negocios, ni a casarse con otros maestros. Algunas, aunque pocas, se atrevían así a subsistir de forma independiente en un ámbito masculino.

Nicolasa de Burgos era su ejemplo, pues ella misma quedaba muchas veces al frente de la cerrajería real cuando José de Flores se ausentaba de la capital por necesidades del oficio. Así había ocurrido con ocasión del viaje a Guadalajara.

Francisco pasaba mucho tiempo solo en el taller durante esos días. El maestro le había encargado que no dejara apagar el fuego de la fragua, obligándole a interesarse concienzudamente en el manejo de los fuelles, la acción de las corrientes de aire insufladas sobre el carbón y las diferentes tonalidades de color que éste adquiría según la temperatura alcanzada. «El carbón es un diamante negro —le ha-bía explicado José de Flores—. Sin él no podría trabajarse el hierro, y el hierro es el metal más importante para el hombre, porque con él se fabrican las armas y las herramientas, imprescindibles para su supervivencia».

Francisco transportaba a diario, en una carretilla de madera, desde el almacén contiguo al taller, la suficiente carga de carbón para reponer en la fragua el que ya se había consumido. Se obligaba incluso a levantarse a medianoche para vigilar que las ascuas permane-cieran candentes bajo la capa de cenizas. Se podría decir que andaba obsesionado por mantener el olor del carbón pegado a su nariz.

Había algo más, sin embargo, que en la soledad nocturna empezó a desvelarle. Aquel baúl esquinado, tapado y escondido, que guardaba los secretos del maestro, parecía reclamar su atención constantemente. Pensó que se trataba del recuerdo que despertaban en él aquellos otros arcones de libros que tanto le habían vinculado a su padre. A ratos echaba de menos aquellas lecturas en el viejo caserón de su infancia. No se atrevió a tocar el mueble durante varios días, pero la curiosidad pudo finalmente más que su compromiso de honestidad con José de Flores.

Una noche, a la luz de la vela, volvió al taller con el máximo sigilo, procurando no hacer ruido. Buscó punzones y ganzúas entre las herramientas ordenadas sobre el banco de trabajo, retiró el tapete que cubría el baúl y se afanó en intentar forzar con tiento sus dos cerraduras, una a cada lado del frente. «Puede que sea difícil la primera vez, pero lo acabaré logrando», musitó decidido. Iluminaba el hueco de la bocallave con la vela para atisbar el mecanismo interior, pero no conseguía más que quemarse las pestañas al acercar demasiado su rostro a la llama. Le costó varias noches lograr identificar el sonido correcto de la ganzúa levantando el resorte que abría la cerradura.

Las manos le temblaban; el corazón le palpitaba fuertemente. Se sintió satisfecho por haber sido capaz de descerrajar el misterioso cofre por sí mismo. Al abrir la pesada tapa, la sensación de estar robando la intimidad del maestro lo mortificó durante unos instantes, aunque la fascinación por aquellos objetos que aparecieron a su vista vino a compensar el cargo de conciencia que ya le atenazaba.

Era un privilegio tocar y estudiar aquellas cerraduras, algunas pesadas y de gran tamaño, muy variadas en sus formas. Las ha-bía repletas de grabados al aguafuerte; algunas incluso firmadas a buril «Flores  fecit», junto a otras de evidente aspecto foráneo, con inscripciones, fechas centenarias, iniciales y nombres de artesanos extranjeros. Todas conservaban su correspondiente llave, unida por una cinta a cada artilugio para evitar extravíos. Éstas eran hermosas, muy decoradas y de complejas guardas. Francisco se entretuvo en introducir cada cual en su bocallave, comprobando cómo al girar y accionar los resortes de la cerradura, al encajar al milímetro sus engranajes, emitían un impactante y seco sonido metálico, como el de una pesada puerta de mazmorra que se cerrara de golpe.

Así pasó muchas horas robadas al sueño, noche tras noche, procurando colocar en cada ocasión el arca y su contenido en el mismo estado en que el maestro lo había dejado.

La pila de pesados herrajes, cuidadosamente amontonados, apenas le había permitido llegar al fondo del baúl durante todas esas ocasiones. Por ello la sorpresa fue extrema cuando una noche entrevió entre las últimas piezas que iba a admirar lo que parecía un libro manuscrito. Sus viejas tapas de pergamino arrugado y polvoriento, rodeadas por el cordón de cuero ya cuarteado, hacían evidente su antigüedad. Lo sacó con cuidado y comenzó a hojearlo a la luz de la vela. Las páginas estaban rígidas, hacían ruido al pasarlas y algunas desprendían polvos secantes para la tinta, lo cual dificulta-ba a Francisco su manejo. Pudo ver que se trataba de anotaciones a mano, textos escritos por diversas personas en diferentes tiempos.

Se entremezclaban variadas caligrafías y tonos de tinta, párrafos en castellano y otros idiomas, junto a extraños dibujos y croquis, entre los que reconoció diseños para piezas de cerrajería.

La llama se consumía y se apresuró a leer al menos el contenido de algún apunte. Reparó en uno de fácil lectura que decía Mecanismo secreto para puertas de palacio, acompañado del boceto interior de un artilugio de cierre, con todos sus componentes explicados al margen. Leyó así los detalles de una ingeniosa cerradura con resortes ocultos que permitían su apertura sin necesidad de llaves ni violencia. Bastaba con introducir una ganzúa maestra, invención propia de los Flores, hasta el fondo de la bocallave, girarla un cuarto de vuelta hacia la derecha para descorrer una falsa tapa de chapa que ocultaba tras de sí un botón que, al ser presionado por la propia ganzúa, liberaba automáticamente el resorte de los pestillos, abriendo finalmente la puerta.

Sintió una gran excitación al comprobar la información que acaba de sustraer al manuscrito. Sobrecogido, sólo discurría para hacer cábalas sobre si el apunte se referiría a un palacio en concreto o se trataba solamente del esbozo inventado por un cerrajero imaginativo. Le pareció ver que entre los tornillos dibujados se escondían dos letras: T y F. «¿Tomás de Flores, el padre de mi maestro?», «¿Puede ser posible que este mecanismo secreto se utilizara en su tiempo… o quizás todavía hoy?», fueron las preguntas que cruzaron su mente como estrellas fugaces. Se apresuró a revisar más páginas, ávido por descubrir nuevas revelaciones en otros tantos bocetos, algunos con paisajes, objetos y figuraciones humanas que no acertaba a comprender, pero la vela tocaba a su fin, desparramándose por la palma-toria, y no tuvo más remedio que guardar todo precipitadamente y regresar sigiloso a la cama.

Al alba estaba ya listo en la habitación central de la vivienda, sentado a la mesa junto al hogar donde se cocinaba, esperando a que Nicolasa se levantara y le sirviera su ración de pan con tocino para empezar el día con el estómago lleno. Le gustaba aprovechar las horas de sol, aunque apenas llegase su luz adonde él ahora trabajaba, el lugar más sombrío de la fragua, donde la oscuridad es necesaria para juzgar correctamente el colorido de las llamas y del hierro al tornarse candente.

Apenas descansaba y la huella de la fatiga empezó a hacer me-lla en su rostro, formando en pocos días profundos surcos violáceos bajo sus ojos.

Una tarde sintió los pasos de su ama acercándose al taller, mientras él persistía, a martillazos sobre el yunque, en intentar doblar y redondear barras cuadradas de hierro al rojo vivo, tal como le había exigido el maestro que practicara durante su ausencia.

—Francisco, creo que debes aligerar la carga de trabajo, si es que quieres sobrevivir al tiempo de aprendizaje —dijo Nicolasa, posando delicadamente su mano sobre el hombro del chico.

—¿No es fascinante el modo en que el hierro se moldea como el barro cuando está caliente, y se vuelve duro como roca cuando se enfría? —contestó Francisco, todavía absorto en la faena.

—Ya, hijo, ya, pero es que retumba más el martillo en esta casa cuando estás solo, que cuando trabaja una cuadrilla de oficiales al completo. Anda, acércate al hogar y comparte en la mesa con no-sotras un rato de labores y charla.

—Si usted lo manda, Nicolasa, obedezco —contestó reticente Francisco.

Soltó las herramientas con cuidado y dejó la tarea pendiente para retomarla en otro momento.

En el fondo estaba contento de poder participar en ese mundo femenino que siempre resonaba alegre y bullicioso en aquella zona, luminosa y abierta a la calle, de la casa.

Francisco sentía enorme respeto por esa habitación. Era el lugar donde se desarrollaba la vida doméstica de la familia Flores, de la cual empezaba a considerarse miembro de pleno derecho, puesto que ya no tenía en el mundo más relaciones de parentesco que el establecido por su contrato vinculante al maestro.

Sobre sus paredes, encaladas en blanco, resaltaban los objetos de uso cotidiano. Dispuestos en estantes de madera, se ordenaban platos y jarras de estaño, cuencos de loza para cocinar, botes de barro vidriado de diferentes tamaños y sartenes redondas de cobre con su largo mango. Varios grabados con personajes bíblicos compartían pared junto a otro, amarillento y viejo, colgado al inicio de la escalera que subía a los dormitorios del piso superior. Éste representaba una escena de  La  fragua de Vulcano y era obra de un grabador del siglo anterior. El maestro Flores lo apreciaba porque era herencia de su padre y se asemejaba a algún cuadro colgado en los aposentos reales.

Los suelos de la casa, de barro rojizo, relucían siempre bien pulidos y limpios. En el centro, la mesa alargada de madera, acompañada de taburetes y sillas de enea, en torno a la cual se desarrollaba la rutina diaria. Arrimados a las paredes, completaban el mobiliario un sobrio escritorio de nogal, jalonado de cajoncillos para guardar papeles y dos arcones donde se apilaban diferentes enseres. Presi-diendo la estancia, la gran chimenea, con su placa de buen hierro y morillos, protegiendo del fuego los pucheros de comida, por cuyo intenso olor, los aprendices habían aprendido a distinguir cuándo estaba a punto el almuerzo.

Sentadas en corro junto a Nicolasa, dedicadas a remendar las costuras de camisas y calzones, se encontraban la anciana madre del maestro Flores, María Martínez, y sus dos hijas solteras, Ignacia y Tomasa de Flores. Cuando los caudales escaseaban para sostener el hogar propio, éstas se acogían a la hospitalidad de Nicolasa durante alguna temporada. A su lado, atentas a la conversación de las mujeres adultas, deambulaban las dos jovencitas: Josefa y Manuela, hijas del matrimonio Flores, que no había logrado engendrar el hijo varón que el maestro ansiaba.

Josefa, la mayor, tenía la misma edad que Francisco y era la preferida de sus padres. Una mujercita dulce y parsimoniosa, de una belleza singular, siempre ponderada por José de Flores que hacía chanzas sobre la evidente mejora de la estirpe que suponía el físico de su primogénita. Josefa tenía el pelo oscuro, siempre recogido y bien peinado, la tez pálida y unos rasgados ojos grises, que se decía provenían de la rama extranjera de su madre. Emanaba de ella una deliciosa fe-mineidad, una personalidad sutil y bondadosa. Siempre atenta a los deseos de su progenitor, cuidaba también con mimo de su hermana Manuela, tres años menor, nacida con un defecto en el brazo derecho que le impedía valerse por sí misma y atormentaba su carácter.

Francisco se había fijado en ambas muchachas desde los primeros días de su llegada a Madrid, a pesar de que bastante tenía con acomodarse a su nueva existencia. Reparó enseguida en los encantos de Josefa. De hecho, su evidente atracción por ella había sido la causa recurrente de otras tantas agrias discusiones con Félix. El bronco aprendiz aspiraba ilusoriamente a seducirla y convertirla en un futuro en su esposa. No soportaba que Francisco, con su afectuosa relación con Nicolasa y sus buenos modales, hubiera puesto sus ojos en Josefa y que ésta le correspondiera con inocentes sonrisas y miradas. Eran todos muy jóvenes para hablar de compromiso, aunque esa edad había sido siempre más que suficiente para urdir matrimonios en la familia real que habitaba el alcázar. Era inevitable, sin embargo, que el roce de la vida cotidiana despertara mutuo interés en unos y otras. Las uniones entre las hijas de los maestros y sus discípulos, venía a ser el acontecimiento inevitablemente esperado en la familia de cualquier artesano. Todos salían ganando con ello. El maestro se aseguraba un colaborador de por vida, que heredaría su taller y sus secretos, y el discípulo un ascenso más rápido en su profesión y un futuro económico más halagüeño.

A su edad, Francisco no había estado nunca enamorado, ni estaba seguro del calado de sus sentimientos por Josefa, aunque no po-día evitar reconocerse a ratos ofuscado por su agradable apariencia.

La joven tenía desde niña la obsesión de lucir sus ropas pulcras en todo momento, una manía que se diría similar a la de su padre, algo difícil de lograr en un hogar donde resultaba habitual el tiznarse de hollín, por muy limpio que las mujeres procuraran tener el mobiliario. El fácil acceso al agua que dotaba el privilegiado pozo de la cerrajería permitía a Josefa lavarse y poner sus vestimentas a remojo con frecuencia. Tenía el don de mostrarse siempre delicada y bonita.

Parecía destinada a ambientes más refinados.

—Josefa, ¿dónde has andado esta mañana? —preguntó Nicolasa a su hija, enhebrando la aguja.

—Bajé a la plaza de palacio, madre. La hija de Luisa Sánchez, la moza de cámara, me ha prometido que un día de éstos, cuando haga la guardia un oficial que conoce bien, hará que entre con ella al interior del edificio. Va a enseñarme las cocinas, las escaleras y pasadizos de la servidumbre, y los cuartos de los altillos, donde duermen las criadas de la reina.

—Tú siempre soñando con servir en la corte —sentenció su tía Ignacia de Flores.

—Si la reina que ahora llega supiera que tiene entre sus súbdi-tas una joven que ansía de esa forma servirla, seguro que no dudaría en emplearte —apostilló su otra tía Tomasa.

—Ojalá fuera tan fácil, tía.

—Si ése es tu deseo, ¿acaso no puede tu padre hacer uso de sus amistades para interceder por tu colocación en palacio? —se atrevió a intervenir Francisco, conversando con libertad entre las mujeres de la casa.

—Mi padre es cauteloso con la petición de favores. Tiene tanto respeto por la corte, que jamás recomendaría a nadie que lo no mereciera.

—¿Y acaso no lo mereces? —preguntó Francisco.

—Bueno, creo que prefiere esperar a que yo demuestre que así es.

—Estoy seguro de que no habría muchas criadas en palacio como tú. Siempre me ha parecido que posees ademanes de verdadera señorita —dijo Francisco, reteniendo por unos segundos la mirada fija en los ojos de la joven.

Josefa, turbada, se levantó del asiento.

—Yo lo que sé a ciencia cierta es que Josefa jamás podría ser la esposa de un cerrajero o un herrero. Odia las manos ennegrecidas que deja el carbón —comentó riéndose Ignacia de Flores, al percatarse del rubor que había encendido las mejillas de su sobrina.

—Qué tonterías dices, Ignacia. Lo hará si algún día llega a querer a uno de ellos, como me pasó a mí y a muchas de mis comadres —intervino Nicolasa, desviando por un momento la atención fijada en su hija—. Sé por experiencia que el oficio del hierro, uno de los más antiguos de la humanidad, es como un veneno que se introduce en la sangre y contamina a las familias durante generaciones. Es difícil sustraerse a su influjo. Con Josefa, Dios dirá.

—Siempre me han gustado sus historias sobre el oficio, Nicolasa —intervino de nuevo Francisco, que no se hartaba de escuchar de su boca los curiosos relatos que en ocasiones le contaba a él y en otras oía a través de las ventanas del taller, cuando hablaba con sus hijas, mientras faenaban con ropas y cacharros en el patio.

—En realidad —continuó Nicolasa—, son cosas que aprendí de mi abuelo, que aparte de a Dios nuestro padre redentor y a su santa madre Iglesia, veneraba a un descendiente del maldito Adán, llamado Tubalcaín. La Biblia le atribuye el honor de ser el primer herrero, unos setecientos años antes del Diluvio Universal. Todos los pueblos de la Antigüedad tuvieron sus dioses forjadores; Hefes-tos fue el de los griegos y Vulcano el de los romanos. No es raro que los consideraran dioses, puesto que el primer hierro que conocían era el que caía del cielo, piedras negras que dicen proceden de las estrellas…

—Nicolasa, cada vez me sorprendes más —interrumpió Ignacia de Flores—. Cualquier día habremos de rendir cuentas a la Inquisición por tu rara sapiencia.

Esa noche, tras despedirse de la parentela femenina después de la cena y retirarse a su cuarto a dormir y a mantener la vigilancia en la fragua, Francisco se sintió contento. Se había percatado de que la mirada con que le correspondía Josefa, antes recatada y siempre de soslayo, era cada vez más directa e intensa. Notaba su corazón latir con fuerza por ella. Pensativo, tumbado sobre el jergón, escuchando el rodar de un tardío carruaje en la lejanía, entendió que empezaba a revivir esa parte de su alma adormecida durante los últimos años por el sufrimiento.
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La euforia invadió Madrid. El regreso de la corte, acompañando a Isabel de Farnesio, impulsó en la ciudad el ansia de celebraciones que pusieran fin al dramático reciente pasado.

El pueblo se echó a la calle durante cuatro días seguidos, acla-mando a la nueva reina.

Tras su regreso de Guadalajara, José de Flores dio permiso a sus aprendices para disfrutar de algunas horas de asueto y unirse al regocijo generalizado. Con gran ceremonia, llamó a Félix y a Francisco por turno, poniendo en sus manos sendas monedas de dos reales, la mitad de un jornal básico, con licencia para gastarlas en aquello que les apeteciera durante los festejos regios.

El gremio de cerrajeros colaboraba con el ayuntamiento en su vistoso desfile de mojigangas, aportando a esta colorida comparsa, protagonizada por los menestrales de la ciudad, dos de sus miembros ataviados con exóticos disfraces. Confundido entre el gentío que aba-rrotaba la calle Mayor, cercana al emplazamiento de la fragua real, Francisco observaba absorto los detalles de la fiesta. Jamás había presenciado tanto bullicio. Se sentía exultante. Aprovechó la salida para vagar a su aire, sin rumbo fijo, procurando perder de vista a Félix, con el cual había salido emparejado por indicación expresa del maestro.

Recorrió un trecho de la calle, admirando las sobrias fachadas de los edificios. Se adentró por los soportales hasta la plaza Mayor, aquel espacio de proporciones mágicas y austera belleza, que servía a modo de gran bazar al aire libre. Comerciantes de todas clases vendían allí sus mercancías, cargadas en grandes cestos, pregonando a los cuatro vientos su calidad y buen precio. A Francisco le costaba creer que hubiera clientes para tanta oferta, pero lo cierto es que Madrid se quitaba de encima con júbilo la pesadumbre de la guerra.

La ciudad resurgía como capital de la nueva dinastía de los Borbones españoles y Felipe V había premiado su lealtad reactivando el comercio y promoviendo una arquitectura que la embelleciera.

Se asomó a alguna de las tabernas situadas bajo los arcos de la plaza, pero no se atrevió a entrar. Se acercó hasta la Puerta del Sol y subió por las escaleras hasta la grada exterior de la iglesia de San Felipe el Real, en una esquina de la plaza. Aunque era día de fiesta, se percató enseguida de que aquel sitio era lugar de reunión para ocio-sos. Hombres de diversa condición, ninguno con aspecto distingui-do, charlaban, quitándose la palabra unos a otros, sobre las últimas noticias y rumores. Entendió por qué le llamaban el mentidero de la corte. Bajó de nuevo, abriéndose paso a codazos entre remolinos de gente, a contemplar los pequeños comercios de mercería, ropa y baratijas que funcionaban en los huecos bajo las arquerías de la grada. Se dirigió al puesto de un tratante de objetos viejos, donde se entretuvo en ojear libros, estampas de santos y ejemplares pasados de  La Gaceta de Madrid, que de nuevo despertaron en su memoria lejanos recuerdos de la niñez junto a su padre.

Una voz femenina tras de sí lo sacó de sus pensamientos:

—Hola, Francisco. ¿Qué haces aquí solo? Creí que andabas en compañía de Félix.

Era Josefa, que desde lejos había seguido sus pasos entre la multitud, curiosa por ver dónde terminaría el aprendiz su periplo.

La joven se había arreglado más de lo habitual para salir a la calle y lucía un hermoso corpiño de flores que la hacía parecer mayor y realzaba su natural atractivo.

—Hola… —contestó azorado y sorprendido por el aspecto de la hija del maestro—. No es prudente que una doncella como tú ande sin compañía por estas plazas.

—Descuida, conozco bien mi barrio y sé defenderme sola.

Más bien creo que puedes ser tú el que necesite ayuda para manejarse de nuevas en esta ciudad, donde muchas cosas no son lo que parecen…

—¿A qué te refieres exactamente?

—Te he estado observando pasear entre la muchedumbre demasiado embobado y estos lugares están llenos de rateros y maleantes. Dice mi padre que la corte actúa como un imán, y que el nuevo rey ha atraído a Madrid infinidad de artesanos y comerciantes foráneos, y tras ellos han llegado también individuos de la peor ralea.

—A mí poco pueden birlarme —dijo Francisco.

Se echó la mano al bolsillo para mostrar ufano los dos reales bien ganados con su esfuerzo, pero comprobó para su sorpresa que la moneda había desaparecido.

—Hijos de perra… —maldijo sin tapujos con el rostro demudado de rabia e impotencia—. ¡Me han robado!

Josefa no pudo reprimir esbozar una sonrisa ante la desagradable lección que la capital acababa de dar a su vecino novato.

—Lo siento, Francisco. No es mi intención complacerme con tu desgracia. Seguro que a partir de ahora sabrás guardar bien tus caudales cuando transites por la calle.

—No lo consideraré mala suerte, sino exceso de confianza por mi parte. En fin, que le aproveche al ladrón el dinero que con tanto sudor me merecí. Ya ves, podría haberlo empleado en comprarte un regalo.

—¿A mí? —preguntó con escepticismo Josefa.

—Sí, a ti. ¿Por qué no?

—No tienes por qué hacerme ningún regalo.

—¿Acaso no me aceptas un halago?

—Depende, Francisco. Hay halagos que comprometen y prefiero que seas cauto. A cualquier mujer le gusta que la cortejen, pero me niego a que pienses que el hecho de ser alumno de mi padre te da derecho a intentar engatusarme, ni soñar que soy presa fácil. Si acaso has imaginado algo así, ahórrate la palabrería vana. No soy de ésas —dijo Josefa, remarcando altivamente sus palabras.

—No te confundas, Josefa. Apenas me conoces. Si has pensado eso de mí, no tenemos más que hablar —contestó tajante Francisco, alejándose del lado de la joven para proseguir solo su deambular por las calles.

Josefa se quedó inmóvil y pensativa durante unos segundos, viendo cómo el aprendiz se marchaba sin volver la vista atrás. Hizo caso a un repentino arrebato y corrió a su lado, sujetándole por el brazo.

—Bueno, quizás he sido algo brusca y zafia contigo. Lo lamento. Simplemente aborrezco que se me importune de la forma grosera en que lo hace ese desagradable Félix. ¿Me entiendes? —preguntó Josefa, convirtiendo su voz en un susurro de arrepentimiento.

—Es evidente que entre Félix y yo media un abismo, ¿no crees? No soy quién para dictaminar qué debes hacer con tus sentimientos. Únicamente te diré, y quizás hable demasiado, que desde que mi vida es parte de tu familia y transcurre entre carbón y hierro, tu presencia ha sido para mí luz en algunos días de tiniebla… —comenzó a decir Francisco, sin frenar el impulso de acercarse a Josefa hasta el punto de sentir su cálido aliento en el rostro.

La joven bajó la mirada y vaciló por un momento, pero retro-cedió acto seguido dos pasos.

—¡Vámonos, aprendiz Barranco! Mis padres deben estar esperándonos. Si no me ocupo de ti, acabarás perdiéndote y quién sabe lo que podría sucederte. ¡Sígueme! —ordenó Josefa, con el rostro arrebolado y un brillo de emoción y alegría en sus ojos.

A buen paso, regresaron juntos a la cerrajería, atravesando esta vez estrechas callejuelas en dirección al regio alcázar. Al escuchar un cercano: «¡Agua va!», Josefa pegó un brinco y empujó a Francisco hacia delante, evitando que le cayera encima el contenido de un bacín de inmundicias, que alguien arrojaba desde un balcón.

Era la más fea costumbre de esta villa y corte. La de aliviar las casas de desperdicios humanos, tirándolos a cualquier hora por las ventanas. No se tomaban medidas drásticas para erradicar este mal hábito, porque sólo el pueblo llano sufría sus consecuencias. Los nobles circulaban por la ciudad en carrozas y sillas de manos, y jamás ensucia-ban sus lujosos zapatos con el barro de las vías a medio empedrar.

El hedor de algunas calles, sin embargo, se hacía para todos igual de insoportable, especialmente para los extranjeros, que no llegaban a entender cómo una ciudad de tan bellas iglesias y conventos, hermosa en apariencia, no ponía remedio a este asunto. Para algunos, este tufo que enrarecía el aire era la causa de que los objetos de plata se tiñeran en Madrid de negro antes de tiempo.

Cerca ya del hogar de los Flores, se toparon con un perrillo blanco vagabundo; uno de tantos, que entre gatos y otros animales, campaban a sus anchas, sueltos, por las calles. Resultó ser una hembra, con una mancha negra a media cara que le daba un aspecto simpático. Parecía haber tenido antes dueño, puesto que presentaba el rabo cortado e insistía en seguir de cerca las zancadas de Francisco.

El aprendiz decidió dejar que les acompañara.

—La llamaré  Ganga, como el material que se desecha del mineral de hierro. A ella también parece que la ha desechado alguien.

Si me deja tu padre, la amaestraré para que nos haga compañía en la fragua —comentó, dirigiéndose a Josefa, cuando llegaban ya a la plazuela de la cerrajería.

Francisco interrumpió el paso de repente y retuvo del brazo a Josefa, haciéndola girar frente a él. La hija del maestro imaginó que era el momento de la declaración amorosa que tanto ansiaba.

—Por favor, no cuentes que me han robado el dinero —suplicó muy serio—. Preferiría evitar la humillación, sobre todo ante Félix.

—Tranquilo. Lo que ha sucedido hoy queda entre nosotros —contestó resignada Josefa, dándole un fugaz beso en la mejilla—.

Espera en la plaza un rato y entra en casa después de que yo lo haga.

Caminando a una prudente distancia detrás de él, Félix Monsiono había contemplado la escena, muerto de celos. Llevaba un buen rato espiándolos. Finalmente se hizo el encontradizo y se unió a Francisco en la puerta. Interesaba a ambos aparentar que volvían juntos de la festiva excursión. El deambular de Félix por la villa ha-bía sido menos casto que el de Francisco. Su moneda de dos reales pasó a engrosar esa tarde las arcas de una mancebía situada a espaldas de la calle Carretas.

La resaca de las conmemoraciones terminó súbitamente. Los cambios empezaron a notarse desde el primer día que Isabel de Farnesio hizo su entrada en palacio. José de Flores ya había sido testigo en su viaje a Guadalajara de algunos de ellos, cuando entre los criados reales se extendió una noche la alarmante noticia de que la soberana recién llegada acababa de cesar a la princesa de los Ursinos, camarera mayor de su antecesora y gobernanta autoritaria de la corte. Había ordenado introducirla por la fuerza en una carroza y transportarla directamente con lo puesto hasta la frontera francesa. Fue un golpe de mando bien visto por la servidumbre española, que odiaba a la prepotente camarera y rechinaba los dientes ante los privilegios que muchos extranjeros obtenían junto al rey. Aunque se precipitaron en imaginar que la medida traería consigo el dominio de los españoles en la corte.

Isabel de Farnesio era una mujer de armas tomar. Venía bien aleccionada para controlar desde el primer día hasta la voluntad del rey, que se dejó arrollar por la enérgica ambición de su esposa, a la que puso en bandeja una gran porción de poder en la dirección del Estado. Felipe V se sentía a ratos deprimido, a pesar de las satisfacciones personales que Isabel le proporcionaba. Pronto saltaría a la vista que las contradicciones del monarca eran un síntoma claro de la enfermedad mental que acabaría por invalidarle durante largas temporadas para gobernar. Mientras tanto, aquella corte de franceses que había dominado durante los primeros años del reinado, dejó paso a un nuevo clan de italianos, compatriotas de la reina. El abate Alberoni, en cuyas manos se puso el gobierno de España, fue la cabeza visible de todos ellos.

Flores siguió atendiendo solícito a las necesidades de seguridad y vigilancia de los aposentos reales. Pero no acababa de acostumbrarse a las continuas órdenes y recados que, abusando de su poder bajo cuerda, le llegaban de parte de Laura Piscatori, la nodriza parmesana de Isabel de Farnesio, que arrogándose el hecho de ser la única co-nocedora de los secretos de la soberana desde su infancia, pretendía controlar con mano firme la intimidad de su señora en el alcázar.

—Esa mujer me produce dolor de cabeza —comentó el maestro una noche durante la cena—. ¡Pretende que le entregue un juego de llaves maestras de palacio! Me parece que no está cuerda. Acabará me-tiéndonos a todos en un lío si alguien no pone límite a sus intrigas.

—¿No hay nadie capaz de hacerle comprender que debe respetar la autoridad y el escalafón de los altos cargos de palacio? —inquirió Nicolasa, sirviendo en cuencos una sabrosa sopa de carne y verdura.

—Sí. Estoy seguro de que la nueva camarera mayor, la condesa de Altamira, lo ha intentado más de una vez. Por lo menos ella es una mujer experimentada en los menesteres de la corte desde niña y dicen que se ha ganado la confianza de la reina —contestó José, llevándose la cuchara a la boca.

Francisco, sentado frente a Félix, en el borde de la mesa, escuchaba atentamente, mientras daba también buena cuenta de la suculenta cena. Le hizo gracia contemplar cómo el maestro acostumbraba siempre en las comidas a tener un tarro a su lado, relleno de unos garbanzos tostados que Nicolasa hacía especialmente para él.

Los tomaba sin medida, uno a uno, hasta que su esposa decidía retirárselos para que no le causaran indigestión.

—Manejar la vida de palacio nunca fue tarea fácil… —comentó lacónicamente Nicolasa, reponiendo el bote de garbanzos en la repisa.

—Y eso que esta reina no se anda con miramientos —interrumpió el maestro—. Ella sola ha fulminado etiquetas ancestrales que regulaban de forma absurda la rutina de nuestros soberanos.

—Hace bien. Esos aposentos me han parecido siempre un nido de víboras. Recuerda cuánto sufrió doña Mariana de Neoburgo en tiempos de tu padre con tanta intriga cortesana.

—Pues yo he oído contar entre las mozas de cámara —comentó Josefa, haciendo ademán de desvelar un gran secreto— que estos reyes no son como los de antes, porque don Felipe y doña Isabel no se separan ni para dormir… Ella le satisface en todo. Pero aun así, dicen que el rey está últimamente muy raro. Parece triste. No habla con nadie, como si estuviera ido…

—Hija. Te he dicho muchas veces que no debes entrometerte en las cosas de palacio ni hacer caso a los chismorreos.

—Padre, yo sólo pretendo…

—¡Calla! El servicio de esta familia a nuestros soberanos exige discreción. Si escuchas y das pábulo a las habladurías, serás cómplice del mal que de ellas se deriven. No quiero que vuelvas a juntarte con mozas cotillas y desleales.

Se hizo un breve silencio, interrumpido solamente por el sonido de las cucharas de palo rebañando los tropezones de la sopa del fondo de los cuencos.

—Maestro, me ha parecido entender que la condesa de Altamira es la camarera mayor —apuntó Francisco, aliviando la tensión producida por la reprimenda a Josefa.

—Sí. Así lo he dicho. Doña Ángela Folch de Aragón, para más señas —contestó tajante Flores.

—Verá, es que no he olvidado que mi pueblo, Morata de Tajuña, forma parte del señorío de los Altamira. Si recuerdo bien, mi padre se ocupaba de asuntos de administración en la heredad de los condes. Quizás podría hacer llegar a la condesa una petición de merced para que su hija consiga ese empleo que tanto desea.

Al escuchar el ofrecimiento, Josefa dedicó a Francisco una furtiva mirada de encendida gratitud.

—Pues sólo me faltaba oír que un don nadie como tú, que si alguna vez pisaste sobre buenas alfombras ya lo habrás olvidado, pretenda buscar privilegios junto a la reina —intervino en tono mordaz Félix Monsiono.

—Chico, no dudo de tu buena voluntad —contestó el maestro, dirigiéndose a Francisco—, pero he de decirte que en estas lides pecas de ingenuo.

La conversación llegó a su fin bruscamente, según se terminaba la sopa. Era impensable imaginar que un sirviente novato fuera a lograr favores que el propio maestro se resistía a reclamar a sus conocidos en palacio. El único que estaba seguro de poder conseguirlo era Francisco. No sabía cómo ni cuándo. Simplemente creía en la firmeza de su propia palabra. Josefa, en el fondo de su corazón, también tenía el presentimiento de que él lo lograría.

Era difícil encontrarse a solas, pero Francisco y Josefa buscaron inconscientemente durante los siguientes días la ocasión de estar uno al lado del otro. Eran dos adolescentes agitados por la emoción que cualquier mutuo roce o mirada les producía. El aprendiz la vio en un apuro, en el patio, tirando con esfuerzo de la cuerda que subía el cubo del pozo, repleto de agua. Sin pensarlo dos veces, aprovechó para acercarse. Al ayudarla, juntaron sus manos en el afán de sacar el cubo. Nerviosos, desparramaron el agua sobre sus pies y rieron al unísono. Un destello de alegría iluminó a los dos la cara. Francisco no podía retirar su vista de ella.

—Josefa, me gusta como eres —dijo Francisco, sin reprimir su impulso.

Josefa, azorada por su infantil inexperiencia en amores, bajó su mirada al suelo y volvió a alzar los ojos para mirar directamente a Francisco.

—Tú también a mí —se atrevió a contestar, y pretendió, con modesta vergüenza, marcharse corriendo.

Francisco la retuvo por la cintura y le logró alcanzar sus labios con un suave beso, que dejó a la muchacha desconcertada y paralizada en el sitio.

—Pueden vernos, Francisco… —dijo, atusándose la falda y agarrando fuertemente el cubo de agua, para encaminarse hacia el interior de la casa, dedicando una encantadora sonrisa al aprendiz.

En efecto, y tal como sospechaba Josefa, Félix, obsesionado por seguir de cerca a la hija del maestro, los había contemplado en su cándido coqueteo, escondido tras una ventana que abría del taller al patio.

Con la determinación de siempre, Francisco prosiguió su aprendizaje. De la penumbra de la fragua, pasó a trabajar en el espacio de luz mediana, donde los rayos del sol iluminaban de forma tenue y sesgada los diferentes yunques y bigornias. Allí se instruyó en forjar, cortar, soldar y repujar el hierro. En manejar martillos, ta-jaderas, cortafríos, sierras y tijeras. Aprendió, sobre todo, a bregar al unísono con otros en la elaboración de obras de gran tamaño, de forma que, después de caldear el hierro, las piezas iban adoptando sus diferentes formas a golpes de mazo acompasados por maestro y aprendiz, o varios aprendices juntos. Reunidos alrededor del yunque, José de Flores sostenía el lingote candente con las tenazas en la mano izquierda, mientras que con la derecha, armada de un grueso martillo, marcaba con un golpe preciso la fuerza y el punto exactos donde los aprendices debían machacar por turnos, siguiendo sus indicaciones. Era necesario estar atento a los cambios de ritmo y fuerza que imponía el maestro en el forjado. Cualquier descuido podría echar por tierra horas de trabajo o lastimar a un compañero. Para Francisco, ésta era sin duda la tarea más bonita de la fragua, aunque difícil de sobrellevar junto a incómodos rivales como Félix.

Recientemente habían tenido otra ocasión de enfrentarse duramente, cuando Francisco sorprendió a Félix echándose al bolsillo una pequeña herramienta de fragua, de aquellas más refinadas que Flores conservaba de sus antepasados, traídas de Alemania. Estaba seguro de que lo había hecho otras veces, con el fin de revenderlas en la calle. Le afeó la conducta y le exigió que la devolviera a su sitio, si quería evitar que lo contara al maestro. Félix se le vino encima con el puño alto, pero Francisco lo esquivo a tiempo y se defendió, amenazándolo con unas tenazas. Los pasos del maestro, que se escucharon venir desde otra estancia, los hizo reaccionar y posponer el enfrentamiento para otro momento.

Unos días después, Francisco sufrió en sus propias carnes las consecuencias de un violento golpe de mazo atizado fuera de lugar. Esa mañana, Flores se había referido a la bella curvatura que el aprendiz había conseguido dar a la barra de hierro destinada a una reja. En boca del maestro, usualmente poco explícito, sonó como un elogio. La satisfacción se reflejó en el rostro de Francisco, al tiempo que una desagradable mueca desfiguraba el sudoroso semblante de Félix.

Poco después del comentario, el martillo de éste cayó con fuerza y a destiempo sobre la mano izquierda de Francisco, aplastando dos de sus dedos contra el yunque. Su grito de dolor traspasó las pa-redes del taller, empujando a Nicolasa a acudir de inmediato junto al aprendiz para comprobar el daño sufrido. Ella también estaba segura de que había sido intencionado. Lo notó en la actitud de Félix, que rápidamente trató de disculparse, alegando que era culpa de Francisco, que no acababa de aprender dónde situarse frente al yunque.

Afortunadamente, sólo el dedo meñique parecía haberse hecho añicos. Le introdujeron la mano en el cubo de agua helada que servía para el enfriamiento del metal y sintió una punzada tan intensa en los huesos, que a punto estuvo de perder el sentido.

El maestro insistió en acompañarle andando hasta la antigua botica de la calle Mayor, surtidora de drogas y remedios para la familia real desde hacía más de dos siglos. Francisco caminaba por la calle demudado, mordiéndose la lengua para evitar la tentación de aliviarse acusando a Félix a sus espaldas. Después de todo, él tenía conciencia, y no olvidaba que su rival también tenía una mano tullida desde su desgraciada infancia. Ya pensaría más tarde la forma de resarcirse algún día de sus ofensas.

Encontraron al boticario, el sabio Bartolomé Fernández, en plena fabricación de linimentos. No sin protestar, se prestó a revisar la herida y a constatar el dedo roto. Le untó una pomada de árnica para aliviar el dolor y envolvió la mano fuertemente con una larga tira de lino. Aunque sintiera la fractura, podría seguir trabajando con tiento hasta que el dedo soldara derecho.

—Ya me pagarás el servicio, Flores, cuando necesite algún arreglo de tu oficio. Anda con Dios y cuida de tus muchachos. Éste ha tenido suerte, después de todo. Podía haberse desgraciado la mano para siempre —les despidió el boticario.

Las mujeres de la casa se desvivieron en los días siguientes por cuidar a Francisco. Josefa le reservaba escondido el pan tierno y Nicolasa llenaba su plato con las porciones más sabrosas de sus guisos.

El sentirse atendido tranquilizó su espíritu. Le hizo madurar y tener la mente despierta para lo que más importaba en ese momento: seguir los pasos de José de Flores y alcanzar un día la maestría.

Durante meses siguió robando a sus noches muchas horas de sueño, empleadas en el afán de desvelar los secretos de aquel raro manuscrito y aquellos artilugios de hierro que descansaban en el baúl del maestro. Esperaba ansioso a escuchar los molestos ronquidos de su compañero de catre, asegurándose de que dormía, para escurrirse de la cama en silencio una vez más y regresar al taller. Últimamente había logrado que Josefa le facilitara un lapicero y un pliego de papel de los que su padre utilizaba para la administración de cuentas, con la excusa de querer anotar algunos nombres de familiares que le habían venido a la memoria, y no dejarlos caer en el olvido. Le dolió engañarla, pero era consciente de que no debía confiar sus tejemanejes a la candidez de la joven. La quería y no deseaba ponerla en un aprieto.

A la luz de aquella vacilante llama que siempre le acompaña-ba en ese trance volvió a abrir el baúl. Su plan fue vaciar primero, con premura y tiento, el contenido del mueble, para poder acceder cuanto antes al libro que reposaba en el fondo. Por ello, extrajo otra vez pacientemente todas las cerraduras y las extendió por el suelo, haciendo distinción entre las que ya conocía y las que aún tenía pendientes de estudio. Cuando alcanzó el manuscrito, parecía como si éste quemara entre sus manos. No había olvidado en todo este tiempo el valioso secreto sobre cerrajería palaciega que ya logró entresacar de sus páginas. Intuyó, sin embargo, que aquellas hojas atiborra-das de textos y dibujos en aparente desorden podrían esconder otros enunciados igualmente provechosos. Rebuscó apresurado entre las frases, leyendo por encima lo que su dedo índice instintivamente le señalaba. Había párrafos dedicados a variadas cuestiones metalúrgicas, mezclados con apuntes sobre leyes gremiales y lo que parecían datos sobre antepasados del misterioso autor de estas notas.

De repente, reparó en una página con un extraordinario dibujo, parecido a un jeroglífico. Era obra de un buen dibujante. Pero su significado parecía incomprensible a ojos de un neófito curioso.

Francisco siguió su instinto y se tomó la molestia de esbozar sus figuras en el papel que Josefa le había facilitado. El boceto estaba delimitado por una gruesa línea en forma de gran cubeta, atravesada a su vez por un enorme triángulo. En el interior de éste aparecía la figura detallada de un dios de la Antigüedad vestido de guerrero y acompañado por un lobo. En su mano izquierda sostenía una daga de afilada hoja, mientras que la derecha la apoyaba sobre el quinto travesaño de una escalera de mano de siete peldaños. A su lado, aparecían otras figuras: un árbol con un dragón enroscado, una calavera reposando sobre huesos humanos y un león con un collar en forma de eses unidas. Bajo ellos, dos bellas copas de vidrio: una traslúcida, la otra opaca. Un reloj de arena esbozado en una esquina, flanqueado por el sol y la luna, le hizo sospechar que se trataba de una alusión al tiempo. «Parece una fórmula secreta referente a una ciencia que desconozco. Se diría que son signos alquímicos», pensó. «Qué extraño, ¿tendrá relación con alguna enseñanza del maestro Flores? ¿Estará él al tanto de todo esto? Jamás le he visto inclinación por estos saberes ocultos. De otra parte…, el trazo y la caligrafía parecen más antiguos…», siguió meditando, al tiempo que se afanaba en dibujar deprisa la serie de símbolos. «Alguna vez tendré que investigar el significado de todo esto…», concluyó para sí mismo, cerrando el libro con un sonoro e involuntario carpetazo.

No quería desperdiciar tampoco la oportunidad de escudriñar además las cerraduras que había escogido. Se concentró ahora en diseñar sobre el papel, con la rapidez que exigían las circunstancias, el esquema de aquellos mecanismos que se entendían a simple vista.

Apuntaba al margen aquellos otros que le parecían ocultos y que, tras muchas noches de estudio, empezaba a entender. Halló el truco de desenvainar las curiosas fundas metálicas de ciertas llaves, que tenían el fin de evitar que ningún infractor pudiera sacarles copia imprimiendo sus guardas en un bloque de cera. Encontró asimismo en una cerradura un ingenio delator de ladrones, capacitado para dejar huella de cualquier intento de forzar sus resortes.

Logró abrir la cubierta de otra, bellísima y sofisticada. Descubrió que dentro incluía un carillón como el de las cajas de músi-ca, que se accionaba al paso de la llave, anunciando a bombo y pla-tillo que alguien estaba manipulando su mecanismo. En el silencio de la noche, él mismo se alarmó al escuchar el repentino repicar de las campanillas que formaban parte de este artilugio. Trató de ahogar el sonido estrechando la cerradura contra su propio cuerpo.

Cuando la música cesó, permaneció un buen rato inmóvil y en silencio. Le pareció oír un ruido al otro lado de la puerta. Sopló la llama de la vela y quedó a oscuras, a la espera, tratando de acomodar su vista a la luz de la luna que se filtraba por las contraventanas. Sintió de repente en su tobillo los lametones de un animal.

—¡ Ganga, eres tú! Menudo susto me has dado —susurró entre dientes.

Aquella perrita callejera que había adoptado se había convertido con el tiempo en la fiel guardiana de la casa, atenta a cualquier hora a los movimientos de sus inquilinos. Francisco se sintió intranquilo, acarició a  Ganga, guardó el manuscrito y la pila de cerraduras en su sitio y decidió regresar a la cama, casi a tientas. Comprobó que Félix seguía roncando, logró esconder entre la paja del colchón sus hojas de papel anotadas, como si de un valioso tesoro se tratara, y aprovechó como pudo el poco rato para descansar que le quedaba hasta el alba. Muchas veces, la consciencia de lo que aprendía atropelladamente en esos ratos furtivos le mantenía en vilo, nervioso, dando vueltas sobre el catre durante el resto de la noche.

—Buenos días. ¿Has dormido bien? —le preguntó Josefa al coincidir en la hora del desayuno.

—¿Por qué me lo preguntas? —contestó extrañado Francisco.

—Por nada especial. Es sólo que tienes cara de haber descan-sado poco…

—¿Puede ser que nuestro brillante aprendiz pase menos tiempo en su jergón del que cabría pensarse? ¿O será quizás que retoce en buena compañía en otra cálida cama? —dejó caer irónicamente Félix, escrutando la cara de Josefa y de Francisco por turnos.

Josefa se sintió aludida por la impertinencia. Ofendida, se avergonzó de que sus padres pudieran haberlo escuchado, e imaginado de ella un comportamiento deshonroso con alguno de los mu-chachos que habitaban la fragua. Se dio media vuelta y subió rauda a su cuarto.

—Si acaso has pretendido insinuar algo que ofenda la honra de Josefa, ten cuidado, Félix. Déjala en paz o tú y yo vamos a liquidar cuentas antes de tiempo —amenazó Francisco, apuntándole con el dedo.

El maestro bajaba recién levantado de su cuarto en el piso superior y escuchó la discusión en la que nuevamente se enzarzaban sus dos aprendices.

—¡Ya está bien! El único que tiene potestad en esta casa para ofender, amenazar o ajustar cuentas, incluso para expulsar a alguien, soy yo —intervino furioso y cansado de sus riñas—. Hay mucho trabajo por hacer y no soporto más insolencias. Si tanto os odiáis, volcad vuestra enemistad en el trabajo y demostrad en él quién es realmente superior al otro.

Francisco dio por zanjado su desayuno. Se levantó de la mesa, inclinó la cabeza con respeto al maestro y se encaminó sin pronunciar palabra hacia el taller para iniciar su jornada. «Juro que así lo haré», iba pensando mientras se retiraba.
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El aprendizaje tocaba a su fin justo cuando Francisco cumplía los dieciocho. Había aprovechado bien el tiempo durante los últimos cinco años.

Su físico se había desarrollado conforme lo exigía la rudeza del oficio, con el cual se sentía ya plenamente identificado. Su postura erguida, anchas espaldas y fuertes brazos hablaban por sí solos del duro trabajo que venía ejerciendo desde la adolescencia. Las manos se le habían endurecido, pero conservaba en ellas la delicadeza artesanal imprescindible en las labores que exigían finura y precisión.

Dentro del taller había avanzado por fin hasta el banco de trabajo, aquella mesa alta y estrecha pegada a las ventanas, donde se aprovechaba la luz diurna en toda su intensidad para llevar a cabo las obras más menudas y técnicas de la profesión de cerrajero. Allí aprendió a fabricar sus primeras llaves y cerraduras, a construir y ensamblar cada una de sus pequeñas piezas; a arreglar mecanismos, reponer muelles y resortes; a horadar bocallaves. Demostró ser muy hábil en el uso de la lima, los buriles y el torno. Bruñía y daba brillo al hierro con extraordinaria paciencia. Tenía imaginación para inventar y ojo artístico para los aspectos decorativos.

El maestro no dudó en dar por terminada esta etapa de su formación y por cumplido su inicial contrato vinculante, aunque convi-nieron de mutuo acuerdo en alargarlo indefinidamente. Flores puso en sus manos los trescientos reales que ante notario habían acordado y lo abrazó como nunca antes lo había hecho.

—Espero que ahorres, o al menos gastes la paga en comercios dignos. Sería una estupidez que la regalaras a mujerzuelas o taber-neros —le recomendó con solemnidad.

—Descuide maestro. No será tan fácil desplumarme.

A pesar de las buenas intenciones, Francisco se dejó llevar alegremente por la tentación de probar el poder del dinero en los tugurios, donde pasó más de una noche entre meretrices, aprendiendo otras facetas de la vida en las que hasta ahora había profundizado poco. Guardó parte sustancial de lo ganado, sin embargo, para comprar vestimenta de calidad acorde a su nuevo estatus. Su grado de oficial fue anunciado por Flores en la primera junta del gremio, en cuyo libro de oficialía quedó inscrito, junto con la continuación de su nexo profesional a la cerrajería real. Félix Monsiono lo había logrado tan sólo seis meses antes. La rivalidad entre ambos había permanecido viva en todo este tiempo. No se trataba ya del enfrentamiento de dos chicos provocado por envidias profesionales o celos pueriles.

Francisco y Félix eran hombres cargados de la ambición propia del inicio de la vida adulta y Josefa seguía siendo el resorte íntimo de la profunda enemistad entre ellos.

La inclinación de Josefa hacia Francisco era obvia y notoria a los ojos de todos. Él la quería, no podía negarlo, pero aun así se resistía a adquirir demasiado pronto un compromiso formal. Flores valoraba en su fuero interno la actitud del oficial, evidencia de su ca-rácter honesto. Lejos de buscar los beneficios debidos a un ventajoso matrimonio con la hija del maestro, Francisco prefería preservar de momento su libertad y demostrar que podía progresar en el oficio por sí mismo. Sentía atracción y cariño sincero por ella, pero no pensaba atarse a una mujer tan pronto. Josefa sufría su mal de amores calladamente, mientras simulaba no importarle la espera. Compartir la vida familiar con Francisco le bastaba por ahora para satisfacer su enamoramiento. Aguantaría con paciencia a que él decidiera un día hacerla su esposa. Como toda jovencita casadera, lo ansiaba. Y todos creían que tarde o temprano así ocurriría. Todos, menos Félix, que no perdía la esperanza de ser correspondido alguna vez por Josefa en esa obsesión que tenía por ella desde hacía años, antes de que se cruzara el rival en su camino.

Francisco trabajaba una mañana sobre la mesa del taller. Limaba con precisión las guardas de una llave de palacio. Estaba solo. Las mujeres habían acudido a los oficios de la iglesia; el maestro Flores al real alcázar, mientras que Félix se había marchado con la carreta de la fragua hasta la puerta de Toledo, donde habría de recoger de un comerciante la carga de buen carbón de jara convenida para principios de cada mes. A través de la ventana observó acercarse a un hombre joven, de buen aspecto. No parecía un caballero de postín, pero tampoco gastaba ropas ni ademanes de artesano. El visitante golpeó el llamador con decisión y Francisco lo atendió a pie de puerta.

—Busco al maestro Flores. ¿No es ésta la cerrajería real?

—Ésta es. Pero el maestro está ausente. Soy su oficial. ¿Qué se te ofrece?

—Me manda Luis de Rubielos, el dueño y señor de la compañía de cómicos que actúa ahora en el teatro del Príncipe. ¿Lo conoces?

—No tengo el honor.

—Se ve que llevas una vida poco mundana, amigo. Don Luis, además de ser un ilustre vecino de tu barrio, es famoso en el teatro.

Su compañía recauda más que ninguna otra en Madrid. Nuestras representaciones están siempre desbordadas de público. Hasta dos mil reales sumamos en un solo día. Y digo  nuestras porque formo parte de la compañía. ¿Se me nota, verdad? Pero no nos hemos presentado. Soy Pedro Castro, cómico. —Le estrechó la mano—. Tu nombre es…

—Francisco Barranco, oficial de cerrajero. Ahora tengo prisa por terminar un trabajo, así que si abrevias, quizás pueda ayudarte.

—Tienes razón. El eterno defecto del comediante: hablar demasiado… Resulta que de las siete puertas que tiene el teatro del Príncipe en su fachada, justamente ha aparecido forzada esta mañana la de entrada a la contaduría, donde se guardan documentos y caudales. Rubielos está que bufa porque esta tarde estrenamos comedia.

—¿Un intento de robo?

—Puede ser obra de ladronzuelos, sí, pero quién sabe. En este mundillo abundan las rivalidades. Hay una guerra declarada entre comediantes y, lo que es peor, entre facciones de espectadores. Cho-rizos llaman a los seguidores de nuestro teatro, el del Príncipe, Pola-cos a los del corral de la Cruz y Panduros a los del teatro de los Caños del Peral, el preferido de la corte ¿Lo sabías? ¿Qué te parece?

—Una discusión frívola y absurda. Repito, ¿en qué puedo ayudarte?

—Tienes una mente práctica, cerrajero. Deberías probar los deleites y pasiones del arte. En fin, don Luis me manda buscar al maestro Flores para ciertos arreglos. Ya le dije que cualquier otro podría resolverlo, pero exige que sea él. Por lo visto se conocen desde hace décadas y no se fía de nadie más. Sospecho que tiene relación con el escondite de los caudales…

—Ya te he dicho que el maestro no está, pero… —una idea cruzó por su mente como un relámpago—, yo mismo puedo arre-glarlo. Soy su oficial de mayor confianza.

—Bien. Asunto resuelto. Acompáñame de inmediato al teatro, querido amigo.

El oficial envolvió algunas de las herramientas en un hatillo y siguió al cómico hasta la plaza de Santa Ana, hermoso espacio entre callejuelas, en cuyo frente se alzaba el alto edificio del corral de comedias, con su sobria fachada de ladrillo y sus famosas siete puertas, que distinguían el acceso a los diferentes espacios para espectadores, desde el zaguán al patio, las gradas, la cazuela para mujeres o los aposentos de nobles y ricos.

A pesar del corto recorrido, atravesando la céntrica Puerta del Sol, los dos jóvenes tuvieron ocasión de entablar amistad. Pedro logró entresacar a Francisco un breve relato de su vida desde que llegó a Madrid, pero fue él quien habló durante la mayor parte del tiempo. Desde su más tierna infancia se recordaba rondando un escenario. Pertenecía a la saga de los Castro, actores y dramatur-gos de fama, triunfadores en los teatros de la corte. Él mismo se consideraba un buen cómico, aunque no debía pensar lo mismo su familia, que lo tenía relegado a papeles de cuarta o quinta fila. En muchas comedias no hacía sino ocuparse del vestuario y ejercer de apuntador.

—No lo entiendo. Tengo todas las cualidades naturales para triunfar: galante figura, rostro bien parecido, facilidad de palabra, buena voz y donaire. Lo demás se logra con experiencia, pero si no me dejan adquirirla, ¿cómo piensan que podré alcanzar el éxito? —se quejaba, andando a buen ritmo—. Aun así, me considero un hombre afortunado. La farándula me ha hecho conocer bien la condición humana. Me permito gastar lo que gano y vivo con libertad, rodeado de bellas mujeres… ¿Has oído hablar de la actriz Ana Hidalgo?

—No. Ya sabes que soy ajeno a tu mundo.

—La llaman la Venus por su hermosura y yo la he contemplado en todo su esplendor, lo que se dice desnuda, en el vestuario…

Deberías verla actuar. Interpreta los papeles principales y el público la adora.

Llegaron a las puertas del teatro. Francisco se presentó ante el empresario Luis de Rubielos y le convenció de que venía en nombre del afamado Flores. Mientras se enfrentaba al arreglo de las cerraduras forzadas, en especial la de una caja de caudales de hierro con un extraño candado de combinaciones alfabéticas, pensaba únicamente en el modo en que se haría perdonar por el maestro la osadía de haberle suplantado. Realizó la tarea con esmero y entretuvo a Rubielos explicándole los ingenios de seguridad que él mismo era supuestamente capaz de fabricar para evitar los hurtos. Sonó muy convincente, puesto que rescató de su memoria algunos de los sorprendentes mecanismos usurpados al baúl del cerrajero real. Don Luis quedó satisfecho con el trabajo realizado.

—Ese condenado de Flores es bueno hasta para formar discípulos —le dijo con jolgorio.

Francisco le pidió cien reales por el avío, que el empresario pagó sin rechistar, añadiendo en la nota de papel escrita como recibo unas palabras de saludo y gratitud a su viejo amigo.

—Vente esta tarde a la representación. Estás invitado por mí.

Aquí lo llevas escrito para tu patrón. Reponemos  Marta la Roma-rantina, de José Cañizares. Es mi autor de comedias de magia preferido. Es fiscal de comedias, ¿sabes?, y dicen las malas lenguas que aprovecha todo lo que lee para adueñarse de las ideas ajenas y utili-zarlas en sus propias obras. Qué más da… Yo me hago rico y él se hace rico. Ése es el trato.

—Gracias, señor —contestó Francisco—. Confieso que nunca he estado en el teatro.

—Buena ocasión para estrenarte. Las comedias de magia son la última moda entre el público, aunque sean un desatino completo. Son historias de nigromantes, astrología y alquimia. La trama es un absurdo, de una imaginación delirante. Hay damas encantadas y galanes que son demonios, entre enredos varios. Lo mejor es la tramoya, con la cual sorprendemos y espantamos al espectador a partes iguales. La gente asiste a mutaciones y milagros sobre el escenario. Mi peculio me cuesta, pero la recaudación no miente y la verdad es que siempre salgo ganando —sentenció orgulloso el empresario.

Francisco regresó al taller con el dinero recibido y la nota dirigida a Flores por delante. Sobraron las explicaciones. El maestro pasó del enfado a la aceptación del engaño más rápido de lo esperado.

—Déjale, en el fondo has de admitir que ha demostrado su valía y que puedes estar orgulloso de que trabaje bien en tu nombre —intercedió Nicolasa, logrando incluso que Francisco obtuviera permiso para asistir al teatro esa tarde.

Josefa lo vio alejarse, acicalado con la camisa de lazada al cuello y chaquetilla de reciente estreno. Deseaba fervientemente acompañarlo, pero se percató de que ella no formaba parte aquel día del plan de su amado. Francisco tenía ganas de zambullirse en la sociedad po-pulachera de Madrid solo y procuró esquivarla antes de salir, para no darle explicaciones.  Ganga, la perrita, logró en cambio escabullirse entre las puertas semiabiertas y siguió a su dueño por las calles que antiguamente habían sido su medio.

El bullicio de la gente que se amontonaba en los aledaños del teatro del Príncipe era excitante. Francisco no sabía exactamente hacia dónde encaminarse, pero pronto encontró a Pedro Castro, el cómico, esperándole en el zaguán de entrada. El centenario corral de comedias era una mole sencilla por fuera, pero compleja y bien comparti-mentada por dentro. Los espectadores se dividían por clases sociales y sexo. Los hombres del pueblo llano se situaban en el patio central, frente al escenario, y en las gradas laterales. Las mujeres accedían por una puerta diferente, en la calle del Príncipe, y subían directamente a la llamada «cazuela», el espacio reservado exclusivamente para ellas en la parte trasera, en un nivel más elevado. Las autoridades y la nobleza presenciaban la obra desde los aposentos, cubículos contiguos separados por muretes, algunos de ellos cerrados con espesas rejas para proteger la intimidad de sus ocupantes. Frente a todos ellos, un escenario austero, pero imponente, formado por un tablado en cuyo fondo se erguía una fachada de tres alturas, con balconadas de madera, cuyos huecos servían para hacer aparecer y desaparecer, según antojo del autor, a los personajes.

Francisco se situó en el patio, junto a Pedro, que quiso acompañarlo para explicarle los entresijos de la obra, la escenografía y los actores. Comenzó la función en medio de un expectante silencio, con la gran Ana Hidalgo en escena, melodramática y exagerada. Pero según iba avanzando la trama, con los efectos ilusorios de la tramoya, el público empezó a agitarse, acompañando cada golpe de efecto con algarabía. Francisco contemplaba absorto la función, casi más interesado por la reacción apasionada de los espectadores que por el escenario.

Detuvo su atención en uno de los aposentos de nobles. Detrás de la reja se vislumbraba a una joven dama de extraordinaria belleza.

Un vestido ampuloso, repleto de encajes y flores bordadas en seda, resaltaba la tez blanca de su rostro y escote. El pelo recogido en ondas, de un rubio ligeramente blanqueado con polvos de arroz, a la moda, servía de marco perfecto a su boca sonrosada y sus profundos ojos verdes. Sostenía entre las manos un librito, en el cual leía el texto original que se representaba en la comedia, que parecía inte-resarle vivamente. Iba acompañada por una mujer mayor, ataviada con un sencillo vestido negro, que a todas luces parecía una atenta y solícita criada.

—¿Qué haces, Francisco? No atiendes al teatro —le espetó Pedro, largándole un codazo en las costillas, al tiempo que dirigía la mirada hacia las localidades de los nobles—. Vaya, ya comprendo.

Te gusta más la dama…

—Nunca he visto una mujer tan hermosa en mi vida. ¿La conoces?

—Claro que la conozco, pero olvídate, no se hizo la miel para la boca del asno… Esas mujeres son de otra clase que no es la tuya.

—Ya lo sé, pero ¿quién es?

—Se llama María Sancho Barona y es hija única de los marqueses de Añavete. Lo que se dice un buen partido. Su familia posee propiedades en tierras de Ciudad Real, y goza de grandes honores en la corte y la estima de Felipe V. Está soltera, pero se cuenta que le ajustarán más pronto que tarde una boda acorde a su condición y patrimonio.

—Se ve que además le gusta el teatro.

—Es imposible que no le gustara. Su casa solariega está en Almagro, lugar de un viejo corral de comedias que frecuentamos los actores. Es uno de los más importantes de Castilla, ¿sabes? Su familia tiene también en aquel teatro su propio aposento desde hace generaciones.

Ante el descaro de Francisco, María no pudo evitar sentir curiosidad por quien tan persistentemente la observaba. Le devolvió la atención y durante unos segundos sostuvo su mirada. Su criada, tocándola suavemente en el hombro, la instó a girar el rostro hacia el escenario. No era de buen gusto que una dama mirara con tanto descaro a un hombre del pueblo, por mucho que a la jovencita le divirtiera constatar lo mucho que ella llamaba siempre la atención entre los caballeros. En el estrado, mientras tanto, las peripecias escenográficas seguían su curso. El amado de la protagonista se había envuelto en humo y, para asombro del público, donde antes había un galán, ahora aparecía levitando, colgado de un pescante, un horrible demonio.

Cuando la obra terminó en medio de enfervorizados aplausos, Francisco observó cómo la dama se alzaba con elegancia de su silla.

Al salir por la puerta trasera del aposento, María dio rienda suelta a su placer por el coqueteo y de nuevo volvió la mirada hacia el patio del teatro. Sus ojos se encontraron otra vez con los del oficial de cerrajero, que la contemplaba extasiado, sin percatarse de los empujones que recibía de unos y otros al abandonar el corral de comedias.

Francisco salió fascinado de la experiencia. Abrumado por las novedades, no había atendido tanto a la representación como merecía y sus pensamientos se habían enfocado más en la curiosidad despertada en él por María Sancho Barona que por todas las bellas actrices en escena. «Esa mujer desprende un halo inexplicable de misterio», era la idea que repicaba en su mente al salir a la calle.

No pudo evitar comentarlo con Pedro, que decidió llevarle a matar el hambre vespertina al mesón de Paredes, en el cercano barrio de Lavapiés, donde abundaban las cerrajerías y los maestros del gremio, antes de regresar a casa.

Pedro sabía más de la dama de lo que en un principio había contado. Él también estaba de acuerdo en el encanto especial que envolvía a la joven. La gente del teatro la apreciaba sinceramente por la pasión que demostraba hacia la comedia y había prometido que en el futuro, cuando heredara el patrimonio familiar, se dedicaría al mecenazgo de este arte. Entraron en el mesón, atestado de gentes de condición diversa, y tomaron asiento. Pidieron gallina asada y una jarra de vino.

Entre bocado y bocado, Pedro contó que María era una joven educada en las letras, porque su padre, amante de los libros, había inculcado en ella el interés por la cultura. Al parecer, había sufrido de niña un herpes que le invadió medio cuerpo. Su madre temió que el rostro de María quedara desfigurado para siempre y acudió a los remedios de una famosa curandera en Madrid, lavandera de oficio y fabricante clandestina de aceites esenciales, aguas de olor, polvos aromatizados para pelucas, ungüentos y pócimas que encandilaban a las damas de la aristocracia. María fue llevada muchas veces a casa de esta mujer para tratar las marcas de su enfermedad con engorrosos emplastos y vinagres. Allí descubrió con curiosa avidez aquel mundo de redomas de vapor, hornillos al fuego y tarros de esencias, polvos y líquidos que la mujer manejaba con extraña sabiduría. Durante las largas horas que duraba el tratamiento, hablaba de su oficio a la niña y le contaba curiosidades del libro de una alquimista del Renacimiento llamada Isabella Cortés, en el cual había aprendido a conocer la naturaleza y sus artes. La curandera empezaba a atreverse con la alquimia de los metales, consciente de las propiedades medicinales que muchos de ellos poseían, pero temía que esto llamara demasiado la atención a los inspectores de la Inquisición y no tuvo valor de seguir adelante. «En todos los metales hay oro, mi niña, y los alquimistas siguen buscando la forma de extraerlo», le había contado a María, en cuya mente infantil quedó grabada la imagen de esta sabia mujer que logró curarla y despertó en ella la afición por estudiar aquellos libros de «secretos de artes y oficios» que proliferaban en la época.

El relato no defraudó a Francisco, que había escuchado muy atento. Todo lo referente a María Sancho Barona le hacía olvidarse de un plumazo de sus sentimientos hacia Josefa. Aunque la hija del maestro era dulce, delicada y hermosa, nada le parecía comparable al brillo fulgurante que iluminaba a la aristócrata.

—De todas formas, no te impresiones por esa dama ni por la gente de alta alcurnia. Está bien que te guste contemplarla, pero para manejarte en la corte debes ser escéptico respecto a las cualidades visibles de cualquier personaje. Del rey abajo, todo el mundo esconde sombras, aunque el envoltorio sea espléndido… —prosiguió Pedro.

—Si te has propuesto aleccionarme, continúa, termina el encargo —contestó Francisco.

—No quiero desilusionarte, pero hazme caso. En la corte nada es lo que parece. Sólo hay que ocuparse de tener buena apariencia, aunque luego no tengas ni para comer, porque yendo bien vestido, se te abrirán de par en par muchas puertas de la alta sociedad… y sin necesidad de recurrir a tus ganzúas, amigo mío… —concluyó Pedro.

El eco de una trifulca que se desarrollaba al fondo del mesón interrumpió su desenfadada conversación, cuando ambos comenza-ban a reírse de sus propias ocurrencias. Un cliente discutía con el mesonero a costa de la mala calidad y el alto precio de aquella única cerveza que el cervecero Melchor Colemans fabricaba por privilegio real en Madrid. Como la discusión subía de tono, los dos amigos decidieron pagar y marcharse. Para Francisco había sido un día plagado de novedades y emociones. El exceso de ese vino mediocre que habían bebido le había dejado atolondrado. Cuando llegó de vuelta a la cerrajería apenas se sostenía en pie. Sin darle tiempo a desves-tirse, se desplomó rendido sobre el catre. En su cabeza daba vueltas desordenadas la visión de la bella María Sancho Barona, aunque en ese estado de embriaguez, ni siquiera era capaz de recordar ya dónde la había encontrado.
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Los cambios que el devenir del tiempo introdujo en el taller de Flores se correspondieron con las transformaciones sufridas en la corte.

El maestro andaba descontento, como muchos súbditos de Felipe V, por el ambiente bélico que de nuevo se había instalado en la política del gobierno. El alza de los precios era fruto de ello. La palabra guerra predominaba ahora en los documentos diplomáticos españoles desde que Isabel de Farnesio inspirara las acciones de su principal ministro, el abate Alberoni, parmesano como ella y defensor de idénticos intereses.

Los cerrajeros encontraban dificultades en comprar carbón y hierro por los que no se pidiera un buen puñado más de maravedís que hacía unos años. El dinero de las arcas reales se destinaba últimamente a la financiación de los ejércitos que, bajo bandera de Felipe V, se batían en gran parte de Italia, tratando de conquistar el ducado de Parma y aquellas soberanías que el rey había cedido a Austria como consecuencia del tratado que puso fin a la contienda que lo aupó al trono. Las potencias más importantes de Europa se habían aliado para impedir las ansias de conquista de España, que no era sino la ambición maternal de la reina Isabel por poseer soberanías en las que pudieran reinar sus hijos. España se encontró pronto aislada y vencida por las armas. El abate Alberoni cargó con las culpas. Su cese y el nombramiento de José de Grimaldo como primer ministro iniciaron una nueva etapa de mayor inteligencia y concordia diplomática. Así lo creían también Flores y Francisco, que comenzaba a interesarse vivamente por las cuestiones políticas que se cocían en la corte.

Hacía meses que Francisco acompañaba al maestro y a Félix a los asuntos del oficio en los sitios reales. Sentía especial predilec-ción por el real alcázar, tanto por ser lo primero que tuvo ante su vista de la grandeza de Madrid, como por la fascinación que provocaba en él, al igual que en los demás moradores y visitantes, la intrincada distribución de aposentos, despachos, salones, galerías, cocinas, pasillos, ocultos pasadizos y escaleras. Su origen medieval se notaba aún en el espacio interior y el paso de diferentes siglos y reinados se hacía patente en el mal estado de sus estancias y en el aire rancio de la decoración, que Felipe V trataba de renovar desde su llegada a España.

El real alcázar se había llenado de infantes en poco más de una década. Isabel de Farnesio era muy fértil y tenía extraordinaria facilidad para los partos. Tan pronto como cumplía la cuarentena recomendada por el médico de cámara, se sumaba al rey en su habitual jornada cinegética. Junto a los dos infantes que quedaban vivos de la fallecida María Luisa Gabriela de Saboya, Luis y Fernando, se cria-ban los tres hijos paridos hasta el momento por la reina: Carlos, María Ana y Felipe. Parecía evidente que la Farnesio, saludable y joven, no tendría problemas en aumentar su descendencia a lo largo de los próximos años.

Josefa escuchó de sus conocidas en palacio que en el seno de la familia real se esperaban cambios para los siguientes meses. Todavía mantenía la esperanza de encontrar un hueco entre la servidumbre femenina de la soberana. Terminadas las recientes hostilidades, Francia había firmado la paz con España, consolidando la reconciliación con un doble matrimonio entre parientes Borbón de las dos casas reinantes. El príncipe Luis, de catorce años, primogénito de Felipe V, iba a casar en breve con Luisa Isabel de Orleáns, de doce, hija del duque de Orleáns, todopoderoso regente de Francia. A su vez, la pequeña infanta María Ana, de tres años, sería trasladada a vivir a Francia para unirse en un futuro al joven rey Luis XV.

El maestro Flores, Nicolasa, Josefa y su hermana Manuela, junto a los dos oficiales Francisco y Félix, se acercaron hasta la plaza de Armas, frente al alcázar, para sumarse al gentío que contemplaba los fuegos artificiales que festejaban esa noche la firma del compromiso de bodas. Todos se habían arreglado con sus mejores atuendos.

Josefa lucía una delicada y limpia figura. Francisco parecía haber seguido los consejos sobre el bien vestir de su amigo el cómico, y se sentía algo engolado, enfundado en su ropa de estreno. Félix, por el contrario, iba ataviado con la única chaquetilla que poseía, vieja y raída en los puños. A diferencia de su compañero, no había querido emplear el dinero de la oficialía en nuevas vestimentas por considerarlo un asunto frívolo e innecesario.

Desde fuera se veía, a través de las ventanas de palacio, el fulgor vacilante de cientos de velas que iluminaban los salones donde se celebraba el baile en honor del duque de Saint-Simon, embajador francés encargado de las negociaciones matrimoniales. Huyendo de Félix, que trataba a toda costa de pasarle la mano por la cintura, y empujada por la multitud, Josefa se pegó al costado de Francisco. Era otoño, la noche estaba fresca y temblaba de frío. Francisco se quitó su chaqueta nueva y arropó a la joven, poniéndole la prenda sobre los hombros. Para Josefa, cada detalle de cariño proveniente de Francisco significaba un mundo, y así procuraba hacérselo entender con la mirada, aunque el cerrajero no captara la mayor parte de las veces la profundidad de los sentimientos de la joven. Reconfortada aun así por el mero roce de sus cuerpos, Josefa miraba extasiada el brillo de las luces del alcázar.

—Francisco, ¿crees que algún día lograré estar ahí adentro?

—Confía en mí. Es probable que con los cambios que se avecinan, tu oportunidad se presente antes de lo que imaginas.

—Ojalá sea tal como dices. Lo deseo tanto como otras cosas…

Dios te escuche y atienda también mis plegarias —terminó susurrando Josefa, teniendo en mente tanto su anhelo profesional como amoroso.

La princesa Luisa Isabel de Orleáns llegó a Madrid un trimestre después, en pleno invierno y el año comenzado. Aunque ya era la esposa del joven heredero, el príncipe Luis, los novios no iban a consumar el matrimonio hasta pasados al menos dieciocho meses. Mientras tanto, la nueva inquilina del alcázar fue instalada lejos de su marido, en los cuartos que había dejado libres la pequeña infanta María Ana, separados de los de su suegra, la reina Isabel de Farnesio, tan sólo por un estrecho pasillo. La servidumbre femenina necesitaba reorganizarse para atender a la damita francesa, que demostró desde el principio ser todo un carácter, enérgica y caprichosa. Josefa se mantenía al tanto, gracias a los chismorreos habituales que compartía con las criadas de palacio, de cuanto acontecía allí dentro, ansiosa por lograr esa oportunidad de entrar a servir en los cuartos reales, que tanto deseaba.

Una mañana, bien temprano, José de Flores fue reclamado para presentarse de inmediato en el edificio regio. Francisco se disponía a iniciar sus tareas, y al contemplar que el maestro se marchaba se ofreció a acompañarle. En los despachos del real alcázar fueron informados de que el aposentador mayor, Luis Valdés, había muerto hacía dos días de una extraña dolencia de estómago. Flores se santiguó, lamentándolo sinceramente. Se conocían de años atrás.

—Quién sabe si Valdés tenía asuntos turbios entre manos.

Dios no quiera que haya sido un envenenamiento, pero es necesario que tomemos las medidas pertinentes —le explicó Juan Antonio Oviedo, el nuevo aposentador recién nombrado.

Según sus funciones, Valdés había estado durante años a cargo de la custodia de las llaves del alcázar y de las arcas donde se guardaban los patrones de éstas, arcas que necesitaban a su vez de tres llaves diferentes para ser abiertas. Una de ellas estaba en manos del cerrajero real; las otras dos eran custodiadas por el aposentador y el mayordomo mayor. Era preciso, pues, que Flores trajera la llave que le correspondía en este asunto, y que además se hiciera cargo cuanto antes de la revisión de las doscientas sesenta y ocho restantes que estaban en posesión del fallecido. Se imponía un nuevo y laborioso proceso de recuento y control de la cerrajería palaciega, en el cual, por primera vez, Francisco se disponía a tomar parte.

—Déjeme hacerlo a mí, maestro. Usted sabe que estoy preparado para afrontar mayores responsabilidades —le suplicó cuando regresaban al taller en busca de la llave que le solicitaban.

—Está bien, Francisco. Puede que ya seas consciente de la relevancia que nuestra labor tiene en palacio.

—No lo dude, por Dios.

—Dejaré que participes en este importante encargo. ¡Pobre Valdés! Aún me acuerdo de los primeros días en que ocupó su honroso puesto. Orondo como estaba, parecía incapaz de manejar los pesados manojos de llaves y acudir, escaleras arriba y abajo del alcázar, allá donde se le reclamaba para abrir y cerrar puertas. Era un buen hombre. Habrá muerto de una mera indigestión, espero.

—Entonces, ¿cuál será mi cometido, maestro?

—Tendrás que revisar cada llave y encontrar su correspondiente cerradura, anotando bien que no falte ninguna. Si percibieras cualquier manipulación en ellas, habrás de avisarme de inmediato.

Quizás parezca un juego de niños, pero en ello va la seguridad de la familia real. Si me fallas, será la última vez que trabajes a mi lado.

—Puede estar seguro de que eso no ocurrirá —concluyó Francisco.

Estaba satisfecho de la interesante perspectiva que se le presentaba por fin de introducirse en los espacios privados de la corte.

Y por qué no, de comprobar si aquel párrafo sobre mecanismos secretos de cerraduras de palacio, leído a escondidas en el viejo manuscrito de los Flores, era fruto de la imaginación de su autor o se correspondía con una inquietante realidad, ahora al alcance de su mano.

Al conocer la noticia, Félix reaccionó con la misma rabia contenida con que asumía siempre la rivalidad entre ellos.

Durante semanas, Francisco se entregó de lleno a la labor encomendada. Recogió de manos del nuevo aposentador el bolsón de fino cuero donde el anterior guardaba las llaves y se dedicó con extrema paciencia a clasificarlas. La numeración escrita en una pequeña cartela que cada una de ellas llevaba colgada fue de gran ayuda. Limpiarlas, revisar su estado y probar que correspondían a la cerradura y puerta indicada le ocupó infinitas horas. El trabajo le brindaba la oportunidad, sin embargo, de pasar el día encerrado en el alcázar, recorriendo palmo a palmo, puerta a puerta, sus estancias. Únicamente le fueron vetados los aposentos de los reyes, de los que habría de dar cuenta el propio Flores. Francisco se presentó a cuantas personas del servicio palaciego repararon en él, desde las covachuelas en la planta baja, donde trabajaban los ministros, hasta los cuartos de damas y servicio femenino en los pisos superiores. En el transcurso de los días, logró hacerse un personaje habitual entre criados reales de todos los rangos, que en su deambular por el regio edificio se habían acostumbrado a ver al joven cerrajero hurgando en las cerraduras y trajinando con manojos de llaves.

Algunas de las mozas y barrenderas de menos edad le buscaban ya con descaro, pretendiendo conversación y acercamiento al buen mozo en que se había convertido. Francisco se sentía halagado con la bulliciosa compañía de las jóvenes que, contraviniendo las estrictas etiquetas que prohibían a las criadas mantener en palacio contacto con hombres, ni dar ni tomar notas o recados de nadie, trataban además de convencerle para que llevara saludos y mensajes a sus familias. Tuvo que hacer grandes esfuerzos para no dejarse distraer por las mujeres de lo que se traía entre manos.

Una mañana se aventuró a escabullirse por una de aquellas enrevesadas escaleras interiores, que le condujeron sin saberlo hasta el piso principal de la llamada torre del rey, donde se distribuían con desorden los aposentos masculinos de la familia real. Nadie se ha-bía percatado de su presencia en un esquinazo de la galería exterior que daba al patio. Se encontraba frente a una puerta de enormes cuarterones tallados en buena madera y supuso que se trataba de una estancia de media gala; de las de llaves de gentilhombre de dos o incluso tres vueltas. Nada se escuchaba en el interior. Comprobó con discreción que ningún guardia de corps merodeaba por allí en ese instante y decidió probar suerte. Le temblaban las manos y hacía esfuerzos por respirar acompasadamente.

De la cartuchera de cuero que le proporcionara el maestro, repleta de herramientas del oficio, extrajo una extraña ganzúa que hacía días había identificado entre la pila de hierros. La introdujo en la bocallave y siguió aquellas instrucciones reflejadas en el manuscrito.

—La llevo hasta el fondo, giro cuarto de vuelta a la derecha… descorro una tapita… —iba susurrando según hacía memoria, notando con emoción que los resortes, aunque duros por la falta de uso y engrase, cedían a sus acciones—, aprieto con la ganzúa el botón que debería existir detrás y…

Los pestillos de la puerta se retranquearon, dejándola abierta.

Estaba tan intranquilo que hasta ese sonido, habitual para él, le puso el corazón en un puño. Se quedó paralizado durante unos segundos, entre demudado y satisfecho. Jamás había sido miedoso, pero entendió el valor de lo que acababa de descubrir y su gravedad a efectos legales. Poseía un secreto que no podría compartir con nadie. Si lo hiciera, estaba seguro de que sería carne de horca o de galeras. Cerró la puerta deprisa y regresó con disimulo adonde ya se le esperaba para poner fin al conteo de llaves.

El recuento no fue en balde, pues Francisco descubrió la falta de una de esas grandes cerraduras con copete de corona real, existentes en el acceso a los jardines. La pieza en cuestión había sido desencajada cuidadosamente de una puerta de poco tránsito. Cabía la sospecha de que se tratara, como otras veces, de un robo a escala menor, ladronzuelos en busca de objetos de palacio fáciles de revender como extravagantes curiosidades en el mercado de trastos viejos. La habilidad con que se había elegido una cerradura que apenas se utilizaba, con el fin de que su desaparición tardara tiempo en detectarse, junto con la precisión con que había sida arrancada de su sitio, hizo sospechar de otros fines delictivos. El asunto pasó entonces a considerarse de extraordinaria importancia. La denuncia del posible robo tramitada en la sala de los alcaldes de casa y corte, encargados de los delitos públicos en la capital, dio lugar a registros policiales en todos los talleres de cerrajería de Madrid, barajando la hipótesis de que a alguno de ellos podría haber ido a parar la pieza sustraída.

Francisco sintió preocupación por la dimensión que tomaba el asunto y la posibilidad de verse implicado de algún modo en las investigaciones, por el mero hecho de haber sido el primer denun-ciante del caso. Decidió seguir los consejos del maestro, que le persuadió de que permaneciera al margen de las pesquisas y siguiera despachando su trabajo.

Cierto día le correspondía revisar y recontar las llaves en las galerías del patio de la reina. Tocaba cautelosamente con los nudillos en cada puerta, asegurándose de no abrir sin haber recibido la venia desde el interior. Saludó con cortesía a varias criadas que se encaminaban hacia un pequeño aposento, dentro del cual una dama mayor, vestida con el preceptivo luto de viuda, recibía sentada tras una mesa de trabajo y repartía indicaciones sobre los quehaceres diarios en los cuartos de la reina y la princesa. Por la autoridad que imprimía a sus órdenes intuyó que se trataba de la camarera mayor, Ángela Folch de Aragón, condesa de Altamira, por cuyos intereses patrimoniales su padre había sacrificado la vida. «He de aprovechar mi oportunidad», pensó nervioso Francisco, acercándose cauteloso hacia el despacho de la dama, cargado con sus herramientas del oficio y llaves en las manos.

—Mi señora condesa… —tanteó con respeto.

—¿Qué se te ofrece, muchacho? ¿No eres tú el mismo cerrajero que lleva semanas husmeando por todas las estancias de palacio?

Tu cometido se sale de mi jurisdicción —contestó, sin apenas levantar la mirada de los pliegos de papeles que se desparramaban sobre la mesa.

—Señora, perdonad mi atrevimiento. Soy Francisco Barranco y sólo pido que me escuchéis un instante.

Doña Ángela dejó su lectura, sorprendida, y examinó al joven con reparo. Francisco se hincó de rodillas en señal de sumisión y comenzó a hablar deprisa, sin dar ocasión a que el azoramiento de la condesa, temerosa de la intrusión del joven en la estancia, interrumpiera lo que había pensado decirle. Le recordó que su padre, Felipe Barranco, había sido fiel servidor de la casa de Altamira en Morata de Tajuña y que fue muerto en la Guerra de Sucesión por defender el señorío. Relató el fallecimiento de su madre, Teresa Salado, su llegada a Madrid y la consecución de este oficio honesto gracias al cerrajero José de Flores, que le permitía vivir en la corte. Ahora se atrevía a pedirle una gracia, no para él, puesto que con sus manos y sus ganas de aprender ya tenía suficiente, sino para la hija de su maestro: Josefa, una muchacha honrada y fina, que ansiaba servir con lealtad a la reina, como lo había hecho siempre su familia.

—Tus palabras parecen sinceras, Francisco —dijo la condesa ya sin recelo, posando su mano sobre el hombro del joven—. Reconforta comprobar que personas con viejos vínculos de servicio a mi saga han sabido sobreponerse a las dificultades pasadas. Sabe Dios que lamenté lo de tu padre, de cuya muerte, como la de tantos otros por la guerra en nuestras tierras, tuve noticias. Te honra no guardar rencor hacia el pasado. En fin, veré qué puedo hacer en eso que con tanto arrojo me pides. Pero levanta y conserva esas buenas maneras para cuando estés en presencia regia.

—Señora, no sabría como agradecéroslo…

—Basta con que esa muchacha sea como prometes y preste buen servicio. Dale recado de que se presente ante mí pasado mañana.

La entrada de Josefa en palacio causó gran alegría en la familia Flores. El maestro aún mostraba sus reticencias respecto a la atrevida mediación de Francisco, pero en el fondo le estaba agradecido por el interés mostrado hacia el bien de su hija. Nicolasa, aunque perdía en el hogar la ayuda de su primogénita, manifestaba también profundo reconocimiento hacia el joven cerrajero. Lo abrazó, como siempre, con extraordinaria ternura.

—Gracias, Francisco. Siempre he sabido que tu noble corazón traería bendiciones a esta casa —le dijo, conmovida, en una de aquellas ocasiones en que lo abordaba, como una madre a un hijo, para prodigarle afecto, sin importarle la envidia que despertaba con ello en Félix.

Manuela, la hija menor y tullida de los Flores, iba a echar de menos los cuidados de su hermana, pero su carácter bobalicón y de-ficiente le hacía pensar ilusamente que quizás, por primera vez y en ausencia de Josefa, la atención de los aprendices se volcara sobre su persona. Al fin y al cabo, también era hija del maestro y un matrimonio con ella reportaría las mismas ventajas.

Josefa buscó el encuentro a solas con Francisco, aprovechando que su padre le había encomendado a éste ordenar los hierros del almacén por categorías, calidades y grosores. La joven le sorprendió allí por la espalda y henchida de gratitud, se abrazó así al cuerpo del cerrajero, musitando emocionada:

—Es lo más importante que nadie ha hecho por mí hasta ahora, ¿cómo podré compensártelo?

Francisco soltó sobre una pila de hierros la pesada barra que tenía entre manos y que a punto había estado de dejar caer por el intempestivo gesto de amor que inesperadamente recibía. Trató de darse la vuelta, sin atreverse a corresponder al abrazo, por no manchar de hollín el pulcro vestido de Josefa.

—No tienes nada que agradecerme. Era mi obligación moral intentarlo. Ya sabes que me lo propuse hace tiempo —comenzó a explicar el cerrajero—. Tengo sucias las manos y no quiero man-charte…

—Olvídate de la limpieza y abrázame, por favor, Francisco —rogó la joven.

Se fundieron así en un abrazo, mientras sus bocas se encontraban de nuevo en un beso tierno y apasionado, que hubo de ser necesariamente breve, puesto que afuera, en el patio, se escuchaba ya el trajinar de Nicolasa y Manuela, sacando con el cubo agua del pozo, preguntándose por el paradero de Josefa. Sobresaltados, hubieron de separarse y disimular. Al verla salir por la puerta del almacén, Francisco pensó lo mucho que apreciaba el cariño y serenidad que ella insuflaba siempre a su alma. Nada que ver, si bien era verdad, con la emocionada excitación que recordaba insistentemente haber experimentado cuando conoció en el teatro a aquella joven aristócrata, que seguía obsesionándole.

Félix, por su parte, aprovechó una tarde en que vio salir sola a Josefa, para abordarla en la calle, camino de la Puerta del Sol. Pre-tendía convencerla de que emplearse en la corte sería pernicioso para sus intereses, de que su libertad y juventud quedarían embargadas por el servicio esclavo a la reina, y que ya no tendría potestad sobre su propia existencia.

—Josefa, ¡mírame! —le gritó, deteniéndose frente a ella en medio del trajín de paseantes que circulaban por la calle del Arenal—. Nos conocemos desde hace muchos años y jamás he dejado de pensar que algún día te haría mi mujer…

—¡Aléjate de mí, Félix! Nunca te he dado razones para que creyeras eso. No tengo intención de casarme contigo. Aparta de tu cabeza esa absurda obsesión por mí y, por favor, deja de perseguirme —le rogó con brusquedad Josefa, tratando de ocultar el temor que los broncos modales del oficial le causaban.

Félix estaba dispuesto a continuar con la discusión, pero se detuvo en seco al observar el revuelo formado en la vecina calle de Herradores, ante la tienda de hierros viejos de José Arias, que salía escoltado por dos alguaciles. Reconoció entre la muchedumbre a un cerrajero de la calle de la Inclusa, y se acercó con Josefa a preguntarle sobre lo que allí acontecía.

Al parecer, el asunto de la cerradura robada en palacio, destapado por Francisco, se estaba resolviendo con varias detenciones. Los registros en las cerrajerías habían sido efectivos. La pieza había sido localizada escondida en una espuerta cargada de carbón en la fragua del maestro Antonio Martínez. El cerrajero, detenido y amenazado con la condena a galeras, había confesado los detalles del caso.

Declaró su participación en el plan urdido por un criado de la reina, uno de esos maestresalas que se ocupan del comedor y el servicio de cocina de las damas. El sujeto había supuesto que podría sustraer un cierre de palacio con el fin de adecuarle una llave maestra que facilitara el acceso al resto de las puertas interiores, sin otro fin que dejarse llevar por la seducción de la pequeña delincuencia.

Pensaba utilizar esa falsa llave para acceder a los aposentos de las damas, en los pisos altos del alcázar, cuando éstas estuvieran entretenidas en la hora de la comida. De todos era sabido que en esas estancias las señoras guardaban joyas y algunos reales cuando se que-daban a dormir en la corte. Imaginaba incluso poder ceder el uso de su ingenio, a cambio de dinero, a caballeros aventados que quisieran encontrarse furtivamente con sus amadas. Al cerrajero cómplice le había prometido compartir los beneficios de los hurtos, con la seguridad de que no serían descubiertos si eran capaces de devolver la cerradura a su sitio, antes de que su desaparición fuese descubierta.

La maniobra se vio inesperadamente abocada al fracaso cuando el orondo aposentador Valdés sorprendió al maestresala merodeando por el pasillo de los aposentos de damas, cuyo restringido acceso era bien conocido para cualquier criado del servicio regio. El encuentro se saldó con una fuerte discusión, en la cual Valdés amenazó con denunciarle si su explicación no era convincente. Esa misma noche, el pobre aposentador murió en su casa, después de haber cenado en el alcázar. A nadie se le ocurrió investigar entonces por qué manos ha-bían pasado sus platos. Tras esta muerte, sin embargo, su cauteloso sucesor había extremado la vigilancia sobre los accesos a palacio, haciendo imposible que los malhechores culminaran el plan de reponer sin riesgo la cerradura robada.

El hallazgo de Francisco había precipitado el desenlace de la trama, que ahora iba a llevar al maestresala y al cerrajero al calabozo por unos cuantos años y aun bendiciendo la suerte de no haber sido encausados por un posible asesinato.

El caso sirvió de lección al oficial, que vio en el ejemplo de otros lo que con mayor gravedad podría pasarle a él si traicionaba la lealtad que se esperaba de un cerrajero real. Aunque no puso reparos a la fama inesperada que le proporcionó y que venía a confirmar su incipiente renombre tanto entre los artesanos de su propio gremio como en palacio.

—Ese maldito Francisco, siempre entrometiéndose en todo…

—mascullaba Félix entre dientes, al regresar a casa solo. Josefa se había apartado ya de él, harta de escuchar sus improperios.

La hija del maestro fue destinada a los aposentos de Luisa Isabel de Orleáns, esposa del heredero, como moza de cámara. Se acostumbró pronto a sus funciones en palacio, que no eran otras que ayudar en la limpieza del cuarto real y ocuparse a diario de la cama de la princesa, reponer sábanas, atusar colchones y desempolvar las cortinas del dosel. El quehacer cotidiano le permitía estar al tanto de la intimidad regia, y por ello hubo de aceptar el estricto régimen de vigilancia, a las órdenes de la camarera mayor, que se imponía sobre el servicio femenino palaciego. Damas, dueñas de honor, guardamayores, mozas de retrete, lavanderas de cuerpo, barrenderas, y mozas de cáma-ra, componían un pulcro ejército de mujeres bajo la autoridad de la condesa de Altamira. Josefa no podía ya salir del alcázar para visitar a su familia sin licencia expresa de su señora.

En el hogar de los Flores se la echaba mucho en falta, sobre todo cuando, por primavera, se trasladó con la familia real al palacio del Buen Retiro, aquel destartalado edificio del siglo xvii, situado en las afueras de la villa y cercano a la iglesia de Atocha, que hacía las delicias de la corte por sus esplendorosos jardines. Aunque se hacía difícil acceder a Josefa, su padre aprovechaba los encargos del oficio para visitarla con cierta frecuencia. Por su parte, Francisco se dejaba caer algunas tardes por las tapias del Buen Retiro y, por mediación de aquellos criados con los que había entablado reciente amistad, se interesaba por su bienestar y le hacía llegar afectuosos recados.

Josefa se sentía feliz. La condesa de Altamira le había tomado aprecio y la requería con frecuencia para mantener el orden en la cámara de la princesa. La camarera mayor tenía encomendada la difícil misión de educar a la jovencísima Luisa Isabel con el fin de inculcar en ella actitudes y ademanes de verdadera soberana, pero el frívolo carácter de ésta no le facilitaba las cosas. Aprendía las etiquetas propias de la casa real española al mismo tiempo que el idioma, aunque prefería dedicarse a los divertimentos con las damas francesas que le habían acompañado desde Francia. Pasear a caballo, dan-zar y leer entre sus íntimas eran sus pasatiempos favoritos. Sentía nostalgia de su país, un sentimiento alimentado por los frecuentes regalos que desde Versalles le enviaba su padre. Josefa ayudaba a veces a colocar y limpiar ropajes, ungüentos, libros y delicados objetos a la última moda parisina, que se iban acumulando caprichosamente en el guardarropa de la princesa cuando ésta perdía el interés en ellos. Por desgracia, Luisa Isabel se comportaba igual de tornadiza con su esposo, Luis, a quien apenas trataba, a pesar de que la consumación de su matrimonio la había obligado oficialmente a compartir con él algunas horas del día y el lecho conyugal por las noches. La intimidad de los príncipes y la conducta escandalosa de Luisa Isabel, demasiado aficionada a la bebida y a los juegos eróticos con sus damas, alimen-taban los chismorreos, sin que la condesa de Altamira pudiera hacer nada al respecto. Josefa recordaba las advertencias de su padre sobre el mantenerse al margen de comadreos cortesanos, pero se le hacía bien difícil sustraerse a ese ambiente.

Últimamente se rumoreaba en corrillos bien informados que se avecinaban drásticas alteraciones. La reina Isabel de Farnesio ponía demasiado empeño en que la condesa de Altamira preparara seriamente y con urgencia a la extravagante princesa Luisa Isabel para su futuro papel de reina. Por ende, los reyes habían adquirido e iniciado, en una extensa propiedad en los bosques de Segovia, la construcción de un bellísimo palacio, que iba a ser conocido como La Granja de San Ildefonso. Al igual que su nuera, Felipe V añoraba también los escenarios de su adolescencia en Francia y deseaba a toda costa recrear en esta nueva residencia el entorno placentero de los jardines versallescos.

La añoranza del rey significaba para Francisco un camino abierto a nuevas oportunidades de progreso, que desde luego iba a intentar aprovechar, si la fortuna le acompañaba.
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Apareció en el taller de improviso. Desde la ventana, Francisco le observó acercarse por la calle. Su rostro le era familiar, le traía recuerdos de la infancia, pero no acertaba a determinar de quién se trataba.

Flores también le vio llegar y se apresuró a franquearle la entrada, antes de que llamara.

—Mi querido Churriguera, viejo amigo, ¿qué te trae por aquí?

—saludó efusivamente el maestro a don José Benito, el arquitecto real, a cuya familia le unía una larga amistad.

Félix y Francisco se acercaron también a dar la bienvenida a aquel respetable caballero de pelo canoso y vestir austero y desfasa-do, cargado de planos enrollados bajo el brazo. Francisco lo reconoció de repente por su voz y ademanes. Se acordó de aquella escena en Nuevo Baztán que cambió el rumbo de su vida.

—Flores, traigo encargos y trabajo. Supongo que ya tienes noticias del nuevo palacio que los reyes construyen en los bosques de Segovia.

—Según he oído contar, se trata de un gran edificio —apostilló el cerrajero.

—Ya sabes que don Felipe, para que nos vamos a engañar…

—dijo, bajando la voz mientras miraba de reojo alrededor para cer-ciorarse de que no hubiera oyentes indeseados—, anda mal de la mollera… Espero que estos zagales tuyos no se vayan de la lengua.

El rey sufre de melancolía. Se siente encerrado entre los muros del alcázar y quiere huir de la corte. Necesita una nueva residencia que le recuerde a su adorada Francia.

—¿Serás tú el responsable de tal proyecto? —preguntó ufano Flores.

—Sólo en parte. El viejo Teodoro de Ardemans se ocupa de las trazas del palacio, y un francés, René Carlier, traído expresamente para la ocasión, ha dibujado los planos de los jardines, que, según he alcanzado a ver, habrán de ser fastuosos.

Francisco, fingiendo concentrarse en el silencioso trabajo de buril sobre una cerradura, escuchaba con extraordinaria atención.

—A mí se me han encomendado los diseños de balcones y grandes rejas para esos jardines. ¡Todo novedoso y monumental, Flores!

Así es la reina Isabel. Le gusta el arte y quiere creación y magnificencia artística en su reinado.

Churriguera se acercó a la mesa donde trabajaba Francisco y comenzó a desplegar planos.

—¿Es éste el muchacho que contrataste ante mis narices, hace ya tantos años? —inquirió a Flores, dirigiendo una mirada curiosa al oficial.

—Lo soy, señor —contestó Francisco con indisimulado orgullo.

—Cómo pasa el tiempo, vive Dios… Acércate. Mirad —dijo Churriguera, señalando sus bocetos—. He buscado grabados de los diseños que se estilan hoy en los grandes palacios franceses. No ha sido fácil.

—Este país anda tan corto de libros… —observó el maestro Flores.

—Aunque tenga que admitir la fuente de inspiración francesa, sé que he ideado algo inusual en nuestra arquitectura, a la par que diferente en vuestro oficio. Es el hierro transformado en arte. Nuevas figuras en los balcones, grandes y bellas rejas a modo de puertas que dividan el jardín en estancias, sin estorbar la perspectiva de sus parterres, laberintos, plazuelas, fuentes y cascadas de agua…

—Lo que viene a ser una reja de coro de iglesia sacada al exterior —comentó Francisco.

—¡Exacto! Aunque desacralizada y convertida en ornato civil.

¿Qué os parece? —preguntó Churriguera.

—La idea es interesante. ¿Son éstos los diseños que habré de elaborar en mi taller? —preguntó el maestro.

—Flores, ya sabes la consideración que te tienen los reyes. Por supuesto, tú serás uno de los artífices.

—¿Uno… de los artífices?

—La reina ha querido que participe Sebastián de Flores, tu primo… Aunque pretendas sacarlo de tu vida e ignorar que existe, él también es un reputado cerrajero, un hombre inteligente. Ya conoces sus inventos para la Casa de la Moneda y goza además de grandes influencias en la corte. Entiéndelo, merece ser contratado igualmente y no puedo sustraerme a los deseos de su majestad. Tendréis el trabajo dividido y no estarás obligado a tratar con él, si así lo quieres.

—Sebastián… Nuestros caminos vuelven a cruzarse… —musitó pensativo el maestro Flores, sin prestar ya atención a su amigo, que relataba a Francisco la buena etapa profesional por la que atravesaba, a pesar de sentir próximo su declive. Intuía que iban a ser sus últimos retazos de gloria. Recordando sus momentos en Nuevo Baztán, evocó a aquellos grandes patronos de la familia Goyeneche, que recientemente le habían encargado la construcción de otro magnífico palacio en la madrileña calle de Alcalá. Sus prósperos negocios les permitían invertir en adquisición de solares en el corazón de la villa y corte. Habló con entusiasmo del hijo menor del viejo Goyeneche, Miguel, un joven prometedor. Había ya alcanzado el cargo de tesorero de la reina, en sustitución de su padre, y comenzaba a brillar en la corte como intelectual. Era coleccionista de libros y el más interesado en continuar el negocio periodístico en  La Gaceta de Madrid de su progenitor.

Francisco se extrañó de que participar en los proyectos de construcción de La Granja de San Ildefonso no causara en el maestro Flores el entusiasmo esperado en un artesano al cual se ofrece una espléndida ocasión para lucir sus talentos. Intuyó que se debía a la sola mención de ese pariente del cual él mismo jamás había oído hablar. «Sebastián de Flores, ¿quién será?». Sintió curiosidad, pero no se atrevió a hacer indagaciones de momento. Era evidente que el resurgir de un recuerdo inoportuno había perjudicado a Flores, cuyo persistente mal humor se acentuó en aquellos días y probablemente incidió en su salud, que comenzó a resentirse de molestos achaques en los riñones. El dolor empezaba a impedirle ejercer su actividad en la fragua con la intensidad necesaria y decidió, saltándose nuevamente la antigüedad de Félix Monsiono, depositar en Francisco el peso de los encargos del nuevo palacio. Él se haría responsable del trabajo duro y diario de esa brillante iniciativa.

Era invierno y Francisco tuvo que desplazarse hasta La Granja de San Ildefonso junto a otros artesanos. Flores le había encargado visitar la obra, tomar medidas, hacerse idea del conjunto y analizar sobre el terreno los diseños. El viaje en esa época del año se hacía duro. Había que recorrer veinte leguas en dos jornadas de marcha.

La nieve arreciaba en la sierra de Guadarrama y el desfile de carretas y carrozas, una tras otra, se hacía penoso en extremo. No era raro toparse en los bordes del camino con acémilas abandonadas y muertas por el frío, cuyos cuerpos habían servido ya de festín a los hambrientos lobos.

El paraje que Francisco encontró en San Ildefonso lo dejó absorto. Una montaña de exuberantes bosques centenarios acogía en sus faldas la nueva construcción palaciega, que se levantaba sobre lo que había sido un viejo monasterio jerónimo. El ir y venir de maestros de todos los oficios asemejaba la obra a un hormiguero. En el entorno del edificio se preparaban desmontes, plantaciones y zanjas para albergar el jardín francés, que habría de prolongar la vegetación natural, confundida con la plantada por el hombre, hasta las mismas puertas del palacio. Se adivinaba la belleza que todo aquel refinado conjunto alcanzaría en un futuro cercano.

Francisco no quería perder el tiempo en contemplaciones.

El arquitecto Churriguera le había cedido dos ayudantes para que le asistieran en localizar el emplazamiento de las obras de hierro, comprobar las mediciones y empezar a ensamblar ciertas piezas de balconaje que ya traía terminadas. Subido a los andamios de madera que cubrían parte de la fachada, repartiendo instrucciones a sus colaboradores ocasionales, por primera vez en su vida se sentía con capacidad de decisión y mando.

Se dio cuenta en varias ocasiones de que un individuo lo observaba de lejos con persistencia. No tuvo más remedio que acabar fijándose a su vez en aquel caballero maduro, de rostro afilado, ojos grises y desafiantes. Delgado, aunque de complexión fuerte, vestido con cómoda casaca de trabajo y calzón negro, cubría su negra cabellera del frío con un oscuro bonete propio de artistas. Su cara le resultó a Francisco extrañamente familiar. Impartía órdenes con autoridad a otros oficiales, vestidos con peto de fragua, que se le acercaban solicitando indicaciones. Una mañana, por el rabillo del ojo, le vio llegarse pausadamente hasta él.

—Buenos días, joven. Ya me he informado. Sé que te llamas Francisco Barranco y eres oficial de José de Flores —le espetó el desconocido, esbozando una franca sonrisa—. Baja del andamiaje, siento curiosidad por conocerte. En este oficio nuestro, no es fácil encontrar artistas con el espíritu emprendedor que demuestras.

Francisco descendió con calculada parsimonia del entramado de maderas, intentando subrayar su dignidad ante el recién llegado.

—Si no conociera bien el carácter infernal de tu maestro, te diría que has aprendido en buena escuela. Aunque no creo que debas a él tus talentos —le dijo aquel hombre.

—Mis talentos, si es que los tengo, se los debo a la madre naturaleza, señor, pero a mi maestro debo algo más importante: res-catarme de la miseria y darme el conocimiento de un oficio que me permite progresar honradamente…

—Zarandajas. Mediocridades. Él jamás pasará de ser un artesano y contigo hará lo mismo. Se avecinan cambios económicos, descubrimientos científicos, nuevos negocios. Ser artesano, para gente ambiciosa como nosotros, ya no es suficiente —afirmó, interrumpiendo a Francisco con rotundidad—. Debo marcharme de inmediato de vuelta a la corte. Me esperan los carruajes ya cargados en la puerta del real sitio. Intuyo que también te habrás informado.

Soy…

—¿Sebastián de Flores? —acertó a pronunciar tímidamente Francisco.

—Búscame en Madrid cuando regreses. Creo que tengo para ti perspectivas mejores. Te sorprenderá lo que he de contarte.

Durante la semana que aún permaneció alojado en las dependencias para oficios de San Ildefonso, soportando el frío, con los pies embarrados de los desmontes exteriores y encaramado a los balcones, bregando con hierros y herramientas, las palabras de Sebastián de Flores no dejaron de retumbar en la cabeza de Francisco, hasta convertirse en una obsesión. Se preguntaba una mil y veces qué sería lo que ese hombre buscaba en él y aquello tan relevante que pretendía comunicarle.

Regresó pocos días antes de que la corte se estremeciera con una extraordinaria noticia. Felipe V, sometido a la insoportable presión de sus propias paranoias mentales, había decidido abdicar en favor de su primogénito. El trono pasaba a manos de dos soberanos adolescentes e inexpertos: el príncipe Luis, de dieciséis años, y su esposa Luisa Isabel de Orleans, de sólo catorce. Desde ese momento, los reyes padres, Felipe V e Isabel de Farnesio, se apartarían de la primera línea del gobierno del Estado —aunque la experimentada soberana no pensaba abandonar jamás la actividad en la sombra—, y vivirían retirados en la placidez de su nueva residencia entre jardines y bosques de caza.

Josefa temió que tan drástico cambio afectara a su estatus en el servicio femenino de la princesa Luisa Isabel, que enviciada de frivolidad y caprichos, se encontraba inesperadamente como dueña y señora de la Corona de España. La nueva corte abandonaría el viejo alcázar para instalarse definitivamente en el cercano real sitio del Buen Retiro, que por su excepcional coliseo, la amplitud de sus estancias, patios, jardines y el gran estanque central de agua, donde era posible incluso navegar, se acomodaba mejor a las ansias de libertad y divertimento de los jóvenes reyes. Las damas de la reina madre se mantuvieron al servicio de la flamante soberana para servir de espías a su antigua señora sobre cuanto acontecía en ese entorno político alterado por la mudanza. Alguna joven dama española entró a formar parte, en cambio, del elenco de aristócratas que acompañaban a Luisa Isabel en sus ratos de ocio, tratando de compensar la mala influencia que ciertas camaristas francesas, demasiado libertinas, ejercían sobre la inmadura reina. La frivolidad se había convertido ya en su norma de conducta y el timorato rey Luis I no tuvo más remedio que recurrir, seis meses después de iniciar su mandato, a encerrar a su esposa en una habitación del abandonado real alcázar, para obligarla a reflexionar sobre la inconveniencia de ser una fuente continua de escándalos.

El aislamiento de la reina propició que Josefa recibiera licencia de la camarera mayor para marchar unos días al hogar familiar. Hacía meses que no dormía en casa, por lo que el reencuentro con sus padres y su hermana Manuela resultó reconfortante. El maestro permanecía aún aquejado de las dolencias que le atenazaban el cuerpo y le obli-gaban a guardar cama. Para tristeza de Josefa, la perrita  Ganga  hacía semanas que no pisaba por la casa, pues ante las prolongadas ausencias de aquellos que en su día la recogieron, parecía haber decidido retomar su vida callejera. Después del saludo a su familia, Josefa escuchó el tintineo del yunque en la fragua y supuso que se trataba de Francisco.

Disculpándose ante sus padres, corrió al encuentro con él. Durante su larga ausencia en palacio le había echado mucho de menos.

Recién regresado de tierras de Segovia, Francisco seguía inmerso en cuerpo y alma, con su acostumbrada pasión, en el proyecto de rejas y balcones para La Granja de San Ildefonso. La aparición de Josefa, como había ocurrido otras veces, le pilló de improviso, pero se alegró enormemente de verla.

—¡Estás más bella que nunca! —le dijo, tomándola de una mano y obligándola a dar una vuelta sobre sí misma, para contemplarla en redondo.

Josefa esperaba con ansia recibir un beso de amor, pero cuando Francisco se dispuso a tomarla en sus brazos, comenzaron a saltar chispas del fuego que ardía en la fragua.

—¡Por Dios, olvidé que enterré entre las ascuas la voluta de una reja! A estas alturas, el hierro se habrá recocido y estará inservible —protestó enfadado consigo mismo, mientras corría a tomar en su mano unas tenazas con las que retirar la pieza, que desprendía ya una fea llamarada. La sacó con rabia y la tiró al suelo, criticando duramente su propia torpeza—. No he debido descuidarme. Tendré que repetir el trabajo.

—Veo que no he llegado en buen momento… —se lamentó Josefa, dolida por la destemplada reacción del oficial.

—Perdóname, Josefa. Con esta pieza estaba a punto de terminar una reja y no he podido evitar el enfado…

—Olvídalo, Francisco. Si hay una mujer en el mundo que entienda tu obsesión por el trabajo bien hecho, soy yo. Tengo buena escuela en la relación de mis padres, ¿no crees? Te dejaré volver a tu reja. Simplemente quiero que tengas en cuenta que estaré en casa por pocos días… —dijo comprensiva. Por amor a Francisco, Josefa comenzaba a resignarse a su papel secundario frente al oficio y a recibir con satisfacción, sin atreverse de momento a exigir más, la cantidad variable de cariño que el cerrajero le brindara, según el momento y circunstancias.

Por su parte, Félix, siempre huraño y vengativo, se dedicó a escrutar durante esos días todos los movimientos de Josefa, sin discernir bien si prefería toparse con ella o rehuirla. Su presencia in-comodaba a la joven, que no podía evitar su repulsión por el oficial, cuyo constante mal humor parecía ya haberle desencajado el rostro.

—No podría explicaros con palabras el infierno que vive el joven rey —comenzó a relatar Josefa, un día, durante el almuerzo familiar—.

Antes del encierro, doña Luisa Isabel apenas se interesaba por él.

La sola idea de compartir su lecho de vez en cuando la ponía de mal humor. Únicamente se divierte en sus aposentos con esas francesas altivas y deslenguadas, que la hacen reírse a carcajadas tan histéricas, que a todas las criadas nos causa vergüenza cuando se escuchan a través de las puertas.

—A Dios debe su corona, y será el propio Dios quien se la quite por su mal comportamiento… —sentenció Nicolasa, con su habitual templanza, removiendo el potaje frente al fuego de la chimenea.

—Pobrecilla —prosiguió Josefa—. Sospecho que nadie la ha querido nunca sinceramente. Causa lástima ver cómo se expone a las críticas de la corte. Sólo hay una dama, María Sancho Barona, de las que recientemente han entrado en palacio, que hace lo posible por aconsejarla y atemperar el lamentable criterio que los cortesanos españoles se están formando de su reina.

El nombre retumbó como un trueno en la mente de Francisco.

—¿Doña María Sancho Barona? —preguntó.

—Sí. Una mujer bonita, por cierto. Va contraer matrimonio dentro de unos días —anunció Josefa, sin adivinar el vuelco al corazón que su comentario había provocado en Francisco.

María Sancho Barona, a sus diecinueve años, se casaba con el hombre elegido a conveniencia de su familia. Se trataba de Juan Francisco Gaona Portocarrero, conde de Valdeparaíso, diez años mayor que ella y dueño de un inmenso patrimonio en tierras de Almagro, colindantes con las de su prometida. El padre de Juan Francisco había sido ennoblecido por Felipe V en gratitud a su lealtad a la causa borbónica y desde entonces los Valdeparaíso gozaban del afecto regio. Juan Francisco, ilustre, honrado y trabajador, estaba llamado a ocupar importantes cargos administrativos en futuros gobiernos.

Un caballero poderoso, titulado y rico era la suma de todo cuanto una dama de alta alcurnia podía aspirar a tener como marido. Sin embargo, Francisco albergaba la duda de que esa mujer de enigmáticos ojos verdes y despierta curiosidad intelectual fuera a encontrar en ese hombre al compañero ideal. Algo le hacía intuir que María no sería feliz en su unión con ese conde. Desde que escuchara la noticia de boca de Josefa, esta idea, que en nada le competía a él, ocupaba pese a todo de forma obsesiva su pensamiento. Quizás era el utópico y absurdo deseo de que María no fuera propiedad de otros hombres, lo que traicionaba una y otra vez su subconsciente. Pasaba el tiempo desde que la viera por primera vez, pero su recuerdo pertinaz por ella apenas se desvanecía.

La dificultad de conseguir la ligereza deseada en una voluta de hierro, adornada con rocallas y follajes, que habría de decorar aquellas rejas que ahora componía por encargo regio, le exasperó profundamente una tarde. Francisco se resistía a molestar al maestro en su enfermedad con consultas sobre el procedimiento más adecuado para logar lo que artísticamente buscaba. En los últimos días se había hecho llagas y quemaduras en las manos, más propias de su impaciencia que de su ya reconocida pericia. La presencia de Félix a su alrededor, escrutando con gesto agrio cada uno de sus movimientos, se le hizo insoportable. Estaba harto de la sensación de sentirse siempre espiado por el envidioso oficial. Soltó el mazo con desesperación, se puso encima su chaquetilla y decidió salir a la calle a tomar el aire. Había perdido la cuenta de las horas que llevaba ese día encerrado en la fragua. Comenzó a caminar sin rumbo fijo, pero se acordó repentinamente de aquella cita pendiente con Sebastián de Flores y decidió probar suerte.

Le costó poco localizar su fragua. En el barrio del alcázar, no había persona a quien preguntase que no supiera donde moraba Sebastián de Flores. En la calle de Segovia, junto a la plazuela de la Cruz Verde, habitaba una gran casa, exenta por privilegio real de hospedar cortesanos, como era obligación de aquellas fincas de la villa que derrochaban el espacio que le faltaba al alcázar para aposen-tar a todos los criados y administradores de la Corona. La vivienda había pertenecido antes a Nicolás Bis, el prestigioso arcabucero real, fabricante de armas insuperables en Europa por la calidad de sus cañones. A Bis se atribuía el descubrimiento, mitad casualidad, mitad experimentación y buen ojo, de que las viejas herraduras de caballos, sometidas al machaqueo propiciado por el andar del animal, era el metal más resistente con que podían fabricarse arcabuces. Sebastián de Flores, emparentado con Bis por vía materna, había comprado esta casa a su viuda y con ella el ansia de seguir penetrando en los secretos del hierro.

Francisco llamó a la puerta con decisión. Sebastián estaba solo y se alegró de que el oficial se hubiera decidido por fin a visitarle.

Le invitó a cruzar por las estancias de la casa, digna y acomodada, en la cual todos los enseres, incluidos numerosos libros de diferentes tamaños y antigüedad, respondían a un exquisito orden, propio de la personalidad metódica y perfeccionista de su dueño. Francisco intuyó que vivía sin más compañía que la de ayudantes y oficiales que acudían allí a diario a trabajar. Ni rastro de la existencia de hijos o una mujer que lo cuidara.

Pasaron después a la zona de taller y fragua, cuya amplitud y limpieza dejaron a Francisco boquiabierto. Varias salas de altos techos acogían artilugios, maquinarias y herramientas destinadas a diferentes facetas de la metalurgia. En una de ellas, dedicada a cerrajería, la fragua estaba encendida y los rescoldos del carbón desprendían un agradable calor. En la siguiente, contempló absorto unas curiosas máquinas, cuyo uso no acertaba a imaginar. Ante su curiosidad, Sebastián se detuvo a contarle que se trataba de tornos de su propia invención, a los que debía gran parte de su fama como artífice. Le explicó que con ellos era posible tornear cualquier objeto de hierro de hasta cien arrobas como si fuera de cera, necesitándose únicamente dos oficiales para su manejo. En un día de trabajo lograba con esta máquina lo que otras hacían en diez, y lo que un avezado artesano acabaría a mano en cuatro meses. No era de extrañar, pues, el reconocimiento que se le debía como inventor y el buen dinero que la máquina le reportaba.

Pero nada asombró más al oficial que la última estancia, dominada por grandes hornos de ladrillo que la hacían parecer angosta a pesar de su anchura, que junto a alambiques metálicos, tarros con extraños polvos y moldes de caprichosas formas apilados en el suelo, hablaban del ingenioso trabajo de fundición de hierro con el cual Sebastián de Flores estaba experimentando. Francisco fue consciente en ese instante de su gran desconocimiento. Todo aquello parecía ajeno a lo que hasta ahora había aprendido del oficio. El maestro se percató del impacto que la visita estaba ejerciendo en el joven.

—Es el futuro —aseveró Sebastián de Flores, sin más preámbulos, señalando hacia donde se concentraba la mirada de Francisco.

—¿Perdón…?

—Los hornos. Son el futuro del hierro. Aunque nada más unos pocos sepamos intuir lo que sobrevendrá con el devenir del tiempo.

Conozco lo suficiente a este endiablado metal para saber que a pesar de los siglos que el hombre lleva domeñándolo, aún esconde algo en sus entrañas que hará rico a quien descubra el secreto…

—Si no es indiscreción, ¿a qué secreto se refiere?

—La respuesta a tu pregunta valdría mucho dinero, Francisco.

¿Por qué habría de desvelártela a ti?

—Le recuerdo que he venido aquí respondiendo a su invitación.

—Tienes razón… y eres sagaz. El caso es que no sé por qué razón oculta siento la tentación de hacerte partícipe de mis inquietudes. Por lo que he sabido de ti en la corte, me consta que además eres trabajador y honrado, con cualidades innatas y ambición creciente.

Yo soy hombre solitario, aunque no me quejo. Mi soledad es intencionadamente buscada. Pero sé que está mal que no comparta conocimientos de los cuales soy legatario. Podría llevármelos a la tumba, pero aunque artesano de origen, soy persona de estudios y moriría con mala conciencia si entierro conmigo mis experimentos.

Sebastián se tomó un respiro para pensar y prosiguió.

—De todas formas, te confieso que yo tampoco conozco la respuesta a ese secreto sobre el cual me preguntas: se trata de la conversión del hierro en acero. Mis antepasados poseyeron ese valioso conocimiento, incluso en forma de escrito; al parecer, un valioso libro manuscrito que por raras circunstancias de la vida yo no pude conservar, aunque lo tuve en mis manos cuando era un chiquillo —dijo meditabundo—. Da igual, me creo capaz de volver a obtener-lo por mí mismo…

Sin entender el calado personal de las palabras del maestro, Francisco se interesó más por aquellas cuestiones técnicas que re-huían su comprensión:

—Perdone mi ignorancia. Hasta donde yo sé, el acero es hierro de gran pureza, maleable y resistente, refinado a golpe de martillo, calor al rojo vivo y súbito enfriamiento en agua. ¿No es así como se trabajan las espadas y cuchillos? Pero eso no es ningún descubrimiento…

—No lo es en pequeños fragmentos, aunque nos falta mucho por saber, por ejemplo, de la fórmula de los míticos aceros de Damasco. Yo hablo de la fabricación del acero a gran escala, en hornos de fundición. Está por hallar la manera de lograr ingentes cantidades de acero, útil para fabricar armas y objetos civiles que hoy ni imagi-namos. La temperatura y tiempo del fuego, los fundentes, la calidad del carbón, la forma de los hornos, quizás la suma de un ingrediente desconocido… todavía está por comprobar la fórmula perfecta.

—Fascinante… —contestó Francisco, absorto con la explicación.

—El hierro español es de excelente calidad y el mineral abundante, ¿sabes?, pero aquí todo está confinado a procedimientos antiguos. En este país que se despereza de la ruina, apenas han existido hasta ahora probaturas en nada útiles. En el resto de Europa, sin embargo, andan despiertos y no malgastan su tiempo. Me consta que en otros lugares la búsqueda de la conversión del hierro en acero es una prioridad para reforzar ejércitos y atraer prosperidad económica.

Sebastián de Flores se acercó hasta un alto armario de nogal, arrimado contra la pared del taller. Abrió de par en par sus puertas y de una caja guardada en su interior extrajo una carta. La desdobló y entregó a Francisco, con la intención de que comprobara por sí mismo la veracidad de lo que iba a contarle. Al comprobar que la misiva se extendía en varias hojas de apretada caligrafía, el oficial respiró profundamente y comenzó a leer con parsimonia.

—Está escrita por un viejo amigo, comerciante vizcaíno de hierro, que hace unos meses ha viajado hasta París. Maneja buenos tratos comerciales e información de primera mano —comentó Sebastián, interrumpiendo la lectura y señalando a los papeles con insistencia.

—¿Y cuenta algo nuevo de Francia? Empiezo a pensar que todo lo que últimamente hacemos o dejamos de hacer nos viene impuesto por nuestros vecinos.

—Escucha —dijo Sebastián de Flores, arrebatándole impaciente la carta de las manos—. El duque de Orleáns, recientemente fallecido, padre de nuestra reina Luisa Isabel, regente de Luis XV y todopoderoso amo de Francia durante la última década, andaba también obsesionado con el secreto del acero. Fue el benefactor de un joven científico llamado Réaumur, que asegura haberlo encontrado durante sus ensayos de laboratorio, bien pagados por cierto por la academia de ciencias parisina a la que pertenece. Convenció de tal manera al duque de la certeza de su descubrimiento, que éste puso en marcha una real fábrica de acero y financió la edición de un tratado en el que Réaumur despliega sus conocimientos al respecto.

—Entonces, aquí se podrán aprovechar ya los hallazgos de ese francés para instalar nuestras propias manufacturas —afirmó ufano Francisco.

—Estoy seguro de que resultarían un fracaso. No he podido consultar aún el tratado en cuestión y será difícil que llegue a hacerlo, puesto que sólo un milagro haría que llegara aquí en breve a algún comerciante de libros. De ser así, es probable que un torpe censor de la Inquisición lo incluya en la lista de textos prohibidos.

Me basta con lo que me dice la carta. Parece ser que Réaumur ha logrado establecer la forma de convertir hierro en acero de una forma científica, desvelando lo que desde hace siglos los artesanos procuran empíricamente, según fórmulas de trabajo mantenidas en secreto. Si mezclamos un trozo de hierro con carbón vegetal molido y polvo de huesos calcinados, y lo sometemos al fuego infernal de un horno, lo habremos convertido en acero. Así de sencillo. O al menos eso dice ese francés, en términos más elevados, claro está.

—¿Y…? —preguntó curioso Francisco.

—Estoy convencido de que esa fórmula no es adecuada. La fábrica de Orleáns aún funciona, pero a la larga se percatarán de que sólo produce un mal acero, quebradizo e inútil. Lo sé con seguridad, soy perro viejo y desciendo de metalúrgicos… Sin embargo, me preocupa que este invento, por influencia de la reina Luisa Isabel, pueda desembarcar en España. Esta nueva dinastía de los Borbones quiere que el pueblo trabaje; que haya fábricas y dinero que colme a la real Hacienda. Algún avispado francés convencerá a nuestro Luis I de la idoneidad de seguir los pasos del regente, conseguirá el privilegio real, el monopolio del acero en nuestro país… qué digo, de este mal acero, y entretendrá a España en el camino equivocado, impidiéndonos experimentar con la fórmula correcta de producirlo.

Francisco escuchaba con atención, pero no acababa de entender la causa por la cual Sebastián de Flores había decidido revelarle precisamente a él tan importante información.

—¿Y qué puedo aportaros yo, por mucho que sea maestro de cerrajero en ciernes, en todo esto? Intuyo que solicitáis algo de mí, que no sé si podré garantizaros… —se atrevió a inquirir.

—Necesito una persona joven y con aspiraciones que me ayu-de. Sé que posees capacidad para ello. Hay fases del trabajo manual que no puedo hacer solo y no me sirve cualquier patán o indiscreto oficial. Créeme, estoy en el camino adecuado del gran negocio del acero. Lo único que me hace falta son los socios pertinentes. Déjame aconsejarte… Alcanza la maestría pronto, pero no olvides formarte como artista. Adquiere conocimientos mecánicos y científicos. Estudia diseño, cálculo… Si quieres progresar, no basta la fatiga corporal. Cultiva tu mente.

—Vuestra proposición suena bien, pero sabéis que es harto difícil. La erudición es cara. No está pensada para los artesanos y no poseo dinero para adquirir libros, ni pagar maestros. El gremio de cerrajeros ni siquiera provee a sus miembros de conocimientos científicos…

—Francisco, emplea tus monedas en sabiduría y el tiempo te demostrará que no las has derrochado. No hace falta que gastes tu hacienda en comprar textos impresos. ¿Acaso no trabajas para el rey? ¡Accede a la biblioteca real, aunque sea por las noches, como las ratas! Necesito que lo hagas. Debes estar alerta de la entrada en esa colección de cualquier tratado sobre metalurgia e informarme de todo movimiento que se produzca en la corte sobre este asunto.

—Pero yo no puedo abandonar a mi maestro. Y menos en este momento en que está enfermo. Sería una traición imperdonable por mi parte —se excusó preocupado Francisco.

—Ni yo te lo pido. Querría evitar otra ofensa a ese malquisto primo. Ya nos infligimos suficientes en el pasado.

Las palabras de Sebastián dejaron nuevamente meditabundo a Francisco durante un instante.

—¿Otra ofensa…? —preguntó con exacerbada curiosidad, recordando que ya había sido testigo con anterioridad de la inquina que el recuerdo de las rencillas entre los dos parientes causaba también en José de Flores.

—Comienza a caer la noche —contestó tajante Sebastián—, y estoy demasiado cansado para evocar tortuosos recuerdos. Márchate ahora y medita sobre lo que me has escuchado esta tarde.
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Apenas pudo conciliar el sueño durante los siguientes días. Ni siquiera la ilusión por el trabajo pendiente en San Ildefonso podía apaciguar su inquietud a raíz de la conversación mantenida con Sebastián de Flores. La obsesión por el futuro y su ambiciosa persistencia le dominaban nuevamente. La quimera que suponía el contribuir a establecer una fábrica de acero, a descubrir los secretos de su elaboración, pasó a instalarse en sus pensamientos como algo factible.

Francisco no era un iluso, pero tenía la capacidad de imaginar que cualquier meta estaría a su alcance, si se empeñaba fervientemente en ello.

Recayó en aquella clandestinidad que significaba abrir a escondidas el baúl de su maestro Flores. Pensó que allí, concentrado en la genialidad de aquellas pequeñeces y de aquel extraordinario manuscrito que guardaba en su interior, mitigaría la ansiedad y la incertidumbre sobre las decisiones que habría de tomar próximamente. Andaba distraído y sin querer hizo una noche más ruido del acostumbrado. Chocó torpemente con la mesa de trabajo, provocando la caída de unas grandes tenazas de hierro, que se estamparon estrepitosamente contra el suelo. En la penumbra, Francisco atisbó que la puerta de la fragua se entreabría despacio. Se quedó paralizado, conteniendo la respiración; era inútil intentar esconderse.

En el umbral de la estancia apareció Josefa, vestida de cama, iluminando su andar con una vela. La joven había obtenido una vez más licencia para ausentarse de palacio y regresar al hogar con el fin de cuidar de su padre durante un par de jornadas. Casualmente había salido de su cuarto a reponer en la chimenea las ascuas del brasero que calentaba el dormitorio paterno, cuando escuchó ruido procedente del taller. Presintió de nuevo que se trataba de Francisco.

Sabía que no era raro verle trabajar hasta altas horas de la madrugada y por ello no tuvo miedo de acercarse. En el fondo, anhelaba encontrarse a solas con él, con el fin de enmendar el brusco final con que había concluido su último encuentro.

Al acceder a la habitación se dio cuenta de que acababa de sorprenderle en una actividad furtiva. Aquel baúl abierto, las valiosas cerraduras desarmadas por el suelo, el oficial allí de pie, inmóvil, expectante, con la turbación reflejada en las pupilas. Todo le delataba.

Al constatar que era Josefa quien le había descubierto, sintió alivio, aunque no estaba seguro de cuál iba a ser su reacción como hija del maestro que era. Se dirigió hacia ella, buscando en su rostro algún signo de compresión. En voz baja, para evitar mayor escándalo, trató de argumentar de improviso inverosímiles explicaciones.

—No te preocupes —interrumpió bruscamente Josefa, tapándole la boca con la mano—. Conmigo no necesitas excusarte. Sea lo que sea que estuvieras haciendo, confío en tu buen juicio. No sé por qué extraños designios siempre acabo jurando que de las cosas que te ocurren jamás diré palabra…

Quedaron observándose frente a frente durante un breve instante, que a ambos pareció una eternidad. La mirada de agradecimiento de Francisco lo decía todo. No cabía duda de que esa mujer le había demostrado siempre deseo de entrega y los más honestos sentimientos. Le acarició suavemente la mejilla y la estrechó entre sus brazos. Josefa buscó los labios del oficial y se besaron con ternura. Pero no acababan de salir de él las palabras que la joven tan ansiosamente esperaba oír. La pausada sensatez de Francisco en esta relación se interponía nuevamente entre ellos. Turbada por el beso, pero desilusionada por la falta de iniciativa de su amado en cuanto al mutuo compromiso, Josefa se dio media vuelta y cerró la puerta tras de sí.

Una incómoda sensación de vacío invadió al oficial al quedarse solo otra vez. No era capaz de encontrar explicación a su propio comportamiento. ¿Por qué, si quería a Josefa, le agobiaba tanto verla tan entregada? Era el ansia de matrimonio que ella demostraba lo que dejaba a Francisco paralizado. Y por qué negarlo, la constatación de que el recuerdo de otra mujer, María Sancho Barona, lograba sacar a Josefa de su pensamiento, le hacía dudar de la profundidad de su amor hacia la hija del maestro. No quería caer en las redes de una unión de conveniencia, de una boda por costumbre y tradición.

Se creía capaz de amar con pasión y le preocupaba que, después de todo, Josefa no fuera capaz de despertársela plenamente. Quizás fuera cuestión de tiempo. De todos modos, en el terreno amoroso ambicionaba, de igual manera que en su profesión, alcanzar su total satisfacción. Tras el enjambre de agolpados pensamientos, Francisco acudió a su vena práctica, evitó meditar más allá y se concentró en guardar una a una las piezas desplegadas, para cerrar el baúl a conciencia. Jamás volvería a abrirlo. De cualquier forma, conocía ya los tesoros de su interior como la palma de la mano.

Al día siguiente Josefa regresaba a palacio sin despedirse de él.

Una mañana, Francisco encontró a Nicolasa abrigándose con su capa de lana para salir a la calle, dispuesta a asistir a misa en la cercana iglesia de San Juan. Se enfundó apresuradamente su chaquetilla y se ofreció a acompañarla hasta la plazuela frente al templo.

Caminando al compás de los andares decididos de la mujer del maestro, se arrancó por fin a hablar.

—Nicolasa, usted es persona inteligente y discreta. Siempre ha sido para mí una buena consejera…

—Puedes decirme lo que te preocupa, Francisco. Sé por tu cara que en estos días sufres una congoja que no deja de torturarte —dijo Nicolasa—. Si es por Josefa, no te preocupes, hijo. Creo que te conozco bien. Sois jóvenes. Los designios del amor son caprichosos. Si habéis de formar juntos en el futuro una familia, Dios dirá, y si no, también dirá algo. Por mi parte, nada me gustaría más que tener un yerno como tú, pero también estaré contenta con tener otro que se te parezca… —concluyó con tierno gracejo, para animar al oficial a sincerarse.

—Bueno, en realidad no es eso de lo que deseaba hablarle, aunque también, pero verá… Necesito saber qué hay detrás del odio que se profesan su esposo y Sebastián de Flores —espetó, nervioso y sin más miramientos. Su preocupación profesional volvía a antepo-nerse a sus sentimientos.

Estaban ya llegando al portal de la iglesia. Nicolasa se detuvo en seco. Su atractivo rostro pareció de repente más arrugado y sus ojos perdieron brillo, como envueltos en una repentina neblina cau-sada por amargos recuerdos.

—Francisco, la corte parece grandiosa, pero en algunos asuntos es pequeña… No ha tardado en alcanzarme el rumor de que Sebastián se ha fijado en tu trabajo, y de que te ha seguido en San Ildefonso hasta poder conversar contigo. Me imaginaba que algún día llegaría este momento. Pero ahora no quiero faltar a mis rezos. Son el alivio de mi alma, ¿sabes? Cuando termine el santo oficio, veré si tengo espíritu para rememorar esa vieja historia.

—Gracias —contestó efusivo el oficial, estrechándola en un cálido abrazo—. Aquí estaré esperándola.

Francisco estaba seguro de que esa valiente mujer, aunque nada la obligara a ello, no dudaría en darle la explicación que le de-mandaba.

El relato de Nicolasa hizo comprender a Francisco los áridos vericuetos del carácter de su maestro y el malestar que la renovada competencia con Sebastián de Flores le había provocado. Desde su más temprana infancia, se habían criado juntos. Sus respectivos padres eran hermanos, y por ello compartían el apellido Flores, ya ilustre en el entorno de los cerrajeros madrileños. La madre de Sebastián, por ende, pertenecía a la familia de los Bis, aquellos extraordinarios arcabuceros y metalúrgicos de origen flamenco, también al servicio de la Corona durante generaciones. Una epidemia de tifus hizo que Sebastián sufriera la desgracia de perder a sus progenitores. Su tío, Tomás de Flores, padre de José, lo prohijó para que se criara con su propio vástago. Los dos muchachos se formaron unidos como excelentes artesanos. Fueron inseparables hasta que la rivalidad y los celos, como los que sufría él mismo con respecto a Félix Monsiono, comenzaron a interponerse entre ellos.

Sebastián parecía estar siempre inspirado por conocimientos innatos, como si llevara en sus genes la sabiduría de los Bis. Era a todas luces superior a su primo José, porque no se conformaba con aprender mansamente. Meticuloso y analítico en extremo, a todos los procedimientos de trabajo, hasta las herramientas y los metales, les buscaba explicación y posibles mejoras. Decían que mantenía contacto con ciertos arcabuceros, parientes de su madre, y que de ellos recibió instrucción secreta sobre mecánica y uso del hierro, bajo juramento de sellar su boca, pues su divulgación estaba vetada entre familias y gremios rivales. Sebastián destacaba en el taller de Tomás de Flores por su habilidad para fabricar máquinas y artilugios, y por ello pronto le fue ofrecido el cargo de cerrajero de la Casa de la Moneda, en los últimos años del reinado de Carlos II. El contacto en aquella prestigiosa institución con importantes grabadores, mecánicos, artesanos y artistas, le permitió forjarse en poco tiempo una carrera de prestigio.

José hubiera superado sus celos profesionales de Sebastián, de no ser porque el amor de una mujer acabó por convertirlos en enemigos acérrimos. Nicolasa de Burgos, descendiente por vía materna de arcabuceros flamencos, como el propio Sebastián, se enamoró perdidamente del muchacho cuando iniciaba su adolescencia y era una lozana mujercita de llamativo cabello pelirrojo. Éste la correspondía y pensaba ofrecerle matrimonio, pero los intereses familiares se interpusieron. La enemistad entre los Asquembrens y los Bis, que provenían de un antepasado común, era irreconciliable desde que estos últimos se adueñaran de cierto viejo manuscrito que contenía la sabiduría del clan, acumulada durante generaciones, acerca de los secretos del hierro. Los parientes de Nicolasa se opu-sieron tajantemente a la relación, a pesar de los ruegos de la joven, que amenazaba con tomar los hábitos de monja si no se respetaban sus sentimientos.

José de Flores aprovechó la circunstancia para urdir su particular revancha. Encandilado a su vez con la atractiva Nicolasa, él mismo propuso a ambas familias su unión conyugal. Sin consultarlo con la interesada, el matrimonio quedó concertado y fue pronto un hecho, puesto que Nicolasa, atosigada por presiones paternas, se vio obligada a ceder sin poner reparos. Sebastián, sin embargo, no se resignó. Dos meses antes de la celebración de la boda buscó a Nicolasa para prometerle que, a pesar de la adversidad del destino, sus sentimientos hacia ella serían imperecederos. La joven se dejó seducir y, escondidos, se entregaron el uno al otro por primera y última vez.

La boda tuvo así tintes de despecho compartido por todos. Después de aquello, los tres arrastraron de por vida el cargo de conciencia de sus actuaciones.

Sebastián permaneció célibe. Apreciaba la soledad. Nicolasa, por su parte, había aprendido a querer a José, su esposo, a quien enseguida dio descendencia, aunque ambos intuían que el recuerdo de Sebastián estaría siempre presente entre ellos.

Poco dado a enredos, Francisco se sintió impactado por aquella historia. Entendió la responsabilidad que ahora pesaba sobre él. El destino le proponía servir como nexo de unión entre esos tres personajes que tanto sufrían internamente por su pasado. Debía a su maestro gran parte del talento que hoy podía demostrar en el oficio y le estaba por ello muy agradecido, pero también había decidido aprovechar las posibilidades que Sebastián de Flores le ofrecía de alcanzar un futuro más brillante. El recuerdo de sus padres refor-zaba ahora más que nunca su perseverancia. Los acontecimientos de la corte vendrían a confirmarle que había adoptado la decisión acertada.

El verano se había presentado en Madrid con un calor sofocante.

Luis I había optado al fin por perdonar los deslices y desacatos de su esposa, y desde que fuera liberada de su breve encierro en el alcázar, el comportamiento de Luisa Isabel había mejorado en público. Aunque la reconciliación iba a llegar demasiado tarde. En los últimos días de agosto de 1724, un revuelo enorme cundió en los aposentos del palacio de Buen Retiro. El joven soberano había contraído la viruela. Josefa, junto a las otras criadas, fue alertada por la condesa de Altamira de que debía extremar las medidas de hi-giene y dar cuenta inmediata de cualquier síntoma inusual de enfermedad. Se temía que la reina también estuviera infectada, y con ella gran parte del servicio femenino. Podía desatarse una epidemia en palacio. Los caprichosos designios del destino hicieron, sin embargo, que únicamente el rey estuviera afectado. Nada pudieron hacer los médicos por salvarle la vida. Murió a finales del mes, a los diecisiete años, tan sólo ocho meses después de haber iniciado su reinado. La corte quedó sobrecogida. Desde su aparente retiro en La Granja de San Ildefonso, Isabel de Farnesio aprovechó el desconcierto generalizado para mover los resortes convenientes y empujar a su marido a retomar el poder. Felipe V iniciaba así un segundo mandato, a pesar del cargo de conciencia que sentía ante Dios por desdecirse de su abdicación y usurpar los derechos a su hijo, el infante Fernando, a quien correspondía suceder en buena ley a su hermano fallecido.

Josefa sintió profunda lástima por su señora, Luisa Isabel de Orleáns. La princesa se había convertido en reina viuda con quince años, y a nadie parecía importarle su suerte. Vestida de luto y encerrada en sus aposentos sin apenas compañía, mientras la corte enterraba a Luis I y se apresuraba a rendir pleitesía a los nuevos soberanos, la desdichada joven se comportaba por primera vez en su vida como una mujer adulta. Su rostro reflejaba el arrepentimiento por los errores pasados y el desconcierto ante un porvenir poco alentador. Por designios políticos, España iba a sellar la paz con Austria, poniendo fin a las reclamaciones surgidas de la Guerra de Sucesión y entraba en cambio en conflicto con Francia, rompiendo todos sus acuerdos de unión familiar entre Borbones. La pobre Luisa Isabel fue la principal víctima. Unas semanas después de la muerte de su esposo, fue obligada a recoger todos sus enseres y a viajar escoltada en carroza hasta la frontera, donde se la entregó de vuelta a las autoridades francesas, cual si un fardo de ropa sucia se tratara.

A pesar del repentino conflicto político que tanto había alterado la corte, Francisco no perdía el tiempo. Estaba seguro de que Josefa no saldría mal parada si se avecinaban cambios en la servidumbre, y decidió concentrase en las teorías de la metalurgia, que ahora ocupaban obsesivamente sus pensamientos. Hallar cualquier publicación sobre estos temas en los comercios de la villa se hacía imposible. Eran demasiado raros para encontrarse en los tenderetes de los libreros de viejo y demasiado preciados por intelectuales y aristócratas adinerados como para que un simple oficial artesano pudiera hacerse con alguno de ellos. Francisco investigó entre sus conocidos en palacio sobre la real biblioteca instalada por Felipe V, con grandes lujos, en el edificio que unía el alcázar con la Casa del Tesoro. Le hablaron de la gran variedad y número de volúmenes que almacenaba, ya que se había formado sumando las grandes colecciones requisadas a los nobles que eligieron el bando equivocado en la última guerra, amén de otras transacciones, entre donaciones y adquisiciones, de amantes de la ciencia arruinados o simplemente difuntos. Estaba al frente de ella el sacerdote Juan Ferreras, jesuita, erudito y teólogo, al mando de varios bibliotecarios, encargados del cuidado de toda esta ciencia impresa. Sólo las personas de buena sociedad y reputación reconocida tenían acceso a ella.

El oficial aprovechó el primer encargo surgido de arreglos de cerrajería para personarse en el magnífico recinto y darse a conocer ante el bibliotecario mayor: «Francisco Barranco, oficial de cerrajero, en nombre del maestro Flores», era la segura presentación que le franqueaba la entrada en las estancias del alcázar.

El característico olor a papel, tinta y polvo adherido a los libros inundó la mente de Francisco, mientras se afanaba en el arreglo de herrajes en aquellos armarios protectores de la cultura que forraban las paredes de la estancia. Le vino a la memoria aquel arcón de su padre, que nunca había llegado a heredar. Entre limas, ganzúas y buriles, no podía evitar que los ojos se le fueran hacia los títulos de las obras, grabados en oro en sus lomos. Por casualidad, reconoció entre ellos la colección de las  Memorias de Trevoux que atesoraban en el hogar familiar. Recordaba que éstas siempre incluían artículos sobre secretos de ciencias. Se aventuró a sacar un ejemplar del armario y de pie, sobre la marcha, comenzó a ojearlo. Unos pasos cercanos sonaron a sus espaldas, sobresaltándole. Intuyó que se trataba de un bibliotecario e intentó colocar el libro en su sitio, pero se le resbaló de las manos, cayendo al suelo entreabierto.

—Lo siento, de veras —dijo azorado, mientras lo recogía, tratando de enmendar el desaguisado—. No pretendía más que echarle un vistazo. Sé que no tenía permiso, pero verá, mi familia coleccio-naba estas obras y desde que abandoné mi casa no había vuelto a verlas… Ha sido un impulso irresistible. Lo lamento…

—Muchacho, no seré yo quien frene el interés de nadie por la lectura.

Era la voz del padre Ferreras: bajito y enjuto, de rostro arrugado, nariz prominente y gran tonsura; conciliador y amante de la enseñanza, que se dirigía a él mientras ordenaba los volúmenes en una estantería contigua.

—Si fuera mío, válgame Dios que te lo regalaría. Quizás nadie vuelva a abrirlo en mucho tiempo. Pero es de propiedad regia y soy el encargado de su custodia. ¿Ha sido casualidad o es que te interesa sinceramente el conocimiento?

—Verá, soy artesano de oficio, ya lo sabe…, pero necesito aprender más allá de lo que mis manos y la experiencia me enseñan.

Quizás no lo parezca, pero soy hijo de letrado y de niño recibí algo de instrucción. No puedo negar que ahora la echo de menos. En mi situación actual, no sé cómo podría recuperarla, e incluso ampliarla… Dicen que al rey le preocupa la educación de sus súbditos, ¿es así? Si con vuestro permiso yo pudiera consultar algunos de estos ejemplares, os estaría eternamente agradecido…

—Será mejor que dejes la eternidad para los santos y me busques aquí por las tardes. Veré qué puedo hacer. La verdad es que la nobleza anda ahora muy ocupada en negocios y viene poco por aquí.

De todas maneras, tenemos suerte, porque gracias a Dios a don Felipe le interesa de verdad la cultura de su pueblo, el conocimiento, y otorga los medios necesarios para que sus súbditos se beneficien de ello. Es lo que yo digo: a rey culto, pueblo culto; a rey zafio, pueblo zafio. Es matemática pura. ¿Sabes algo de matemáticas?

—No, padre —contestó con vergüenza Francisco.

—Las matemáticas están en todo, hijo, hasta en Dios. Debes aplicarte a las matemáticas si quieres entender el mundo…

Uno de los bibliotecarios menores entró en ese instante en la sala, atraído por el ruido de la conversación entre el joven y el erudito, que el silencio predominante entre aquellas paredes magnificaba.

—Anda, ocúpate ahora de tu trabajo y termina esos arreglos —dijo el padre Ferreras, conteniendo el tono de voz y poniendo punto final a la charla, para evitar que el ayudante fisgoneara—. Ya sabes lo convenido.

—Gracias, padre —concluyó con firmeza Francisco—. Que Dios le bendiga.

A partir de ese día, el oficial se escapaba del taller a ratos para acudir a la biblioteca, siempre a escondidas. Procuraba trabajar a destajo desde bien temprano, robándole horas a su descanso y sus almuerzos, para terminar a tiempo las labores debidas. Se echaba después a la calle, eludiendo tener que mentir ni dar explicaciones.

Tanto el maestro Flores, aún convaleciente, como Nicolasa se habían percatado de la conducta esquiva de Francisco al caer la tarde, pero no encontraban motivos para reprenderle. Pensaban simplemente que habría tomado últimamente un gusto malsano por alguna mujerzuela de mancebía.

Con discreción, haciendo uso de su conocimiento de los entresijos del real alcázar y de los criados que por allí pululaban, recorría sin perderse los penumbrosos pasadizos y escaleras reservados a la servidumbre, saludando con normalidad a quien se cruzaba en su camino, hasta llegar a la biblioteca. Completar ese privilegiado itinerario le hacía sentirse importante.

Sentado al fin en un rincón de la regia estancia, con impaciente tesón, Francisco logró completar en varias semanas la lectura de los famosos tratados  De re metallica, de Jorge Agrícola, el  Diálogo de las grandezas del hierro, de Nicolás Monardes, o el  Arte de los metales, de Alonso Barba, impresos en viejas ediciones castellanas de siglos pasados. A petición del oficial, el padre Ferreras había re-buscado entre los libros existentes sobre esta materia, localizándolos en los estantes. Algunos conceptos se escapaban a su entendimiento, pero poco a poco fue asimilando las ideas básicas sobre hornos de fundición y procedimientos de obtención de metales, de la posibilidad de transmutar el hierro en oro, según remotos procesos alquímicos, y acerca de los modos antiguos de fundir el hierro y refinarlo para convertirlo en acero. Al menos ya conocía algunos de los principios elementales sobre los que partían las suposiciones de Sebastián de Flores. Más tarde, si el plan no se torcía, pensaba consultar algún otro tratado de dibujo, mecánica y hasta de matemáticas. Sin embargo, no encontró ni rastro de aquel moderno y crucial ejemplar del francés Réaumur, al cual Sebastián tanto se había referido, a pesar de que el padre Ferreras obtuvo referencias confidenciales, algo confusas, sobre su envío desde París, no hacía mucho tiempo.

En estas disquisiciones se encontraba cuando una tarde, ya anocheciendo, entró en la biblioteca, habitualmente desierta, una dama. Francisco la reconoció al instante. Se trataba de María Sancho Barona, ya nueva condesa de Valdeparaíso. Su matrimonio había aumentado su belleza. Parecía más mujer; su mirada y sus gestos transmitían por sí mismos reposo e inteligencia. Al andar, el sonido del roce de las sedas y encajes de su ampuloso vestido, acorde a la última moda francesa, sonaba a frívola música en aquel severo ambiente intelectual. Y pese a ello, la repentina presencia de la condesa no pareció extrañar al bibliotecario. Francisco ignoraba que María era una asidua a esa extraordinaria colección de libros. Saludó cortésmente al padre Ferreras y de inmediato recogió un tomo entre los estantes de ciencias y avanzó hacia la zona prevista para los ocasionales lectores.

Al verla acercarse, Francisco, muy nervioso, intentó ocultarse inocentemente bajo la mesa arrinconada donde solía leer. Conocía poco a la dama y temía que ésta fuera capaz de delatar ante la corte la presencia del cerrajero en ese lugar. Al agacharse dejó caer la silla torpemente con estrépito. La condesa, sorprendida por el ruido, miró por debajo y no pudo reprimir la risa ante la comprometida situación de Francisco. El clérigo se aproximó a ellos.

—Francisco, por Dios santo, no es necesario que te escondas como una rata —le reprimió afectuosamente—. Estoy seguro de que doña María no pondrá reparos a tu presencia.

El cerrajero volvió a tomar asiento ante el libro que había dejado abierto, buscando complicidad en los ojos de la dama. María se percató de que el repentino azoramiento de Francisco se debía a su presencia. Le hizo gracia. Se sintió halagada y motivada a desplegar aun más su repertorio de seductores ademanes.

—Señora condesa, disculpad la distracción. Francisco Barranco, oficial de cerrajero al servicio del rey, a quien aquí tenéis, está instruyéndose sobre materias referidas a su oficio, bajo mi supervi-sión. Espero que no os incomode compartir con él la estancia.

—Padre, cómo va a incomodarme alguien con el interés por el aprendizaje que demuestra nuestro amigo artesano. Más que in-cómodo, resulta admirable. Además, Barranco y yo ya nos conocemos… puesto que compartimos afición por el teatro… —contestó María, como jugando coquetamente con las palabras.

El hecho de que la dama diera muestras de haberlo reconocido, a pesar de que lo divisara tan sólo durante unos segundos en el trajín de aquel corral de comedias, dejó a Francisco atónito. Tuvo la extraña sensación de que ella sabía más acerca de él de lo que en principio cabría pensar tras ese fugaz conocimiento. Por otro lado, era evidente que María desplegaba ante él su encanto personal. La agradable apariencia de Francisco, sustentada en su atractivo rostro varonil y una fortaleza física ajena a la endeblez generalizada entre la nobleza, era algo que no escapaba ya a cualquier mirada femenina.

El oficial, agobiado al verse convertido en el centro de la conversación, en un medio intelectual que no dominaba, decidió poner fin al encuentro y a su tarde de lectura. Se despidió con cortesía de la condesa y con el agradecimiento de siempre al padre Ferreras, al que prometió regresar en cuanto le fuera posible.

—Y no se olvide de seguir buscando a Réaumur, padre.

—Descuida, hijo, si ese libro ha llegado aquí, no creo que nadie lo haya robado. Haré lo posible por encontrarlo.

Al caminar de vuelta a casa de los Flores, se dio cuenta de que iba ostensiblemente embobado. Se recriminó interiormente lo ridícu-lo de su comportamiento ante la espléndida condesa y no podía perdonárselo. La visión de María Sancho Barona de nuevo le había extasiado. La encontraba divina, superior a cualquier cualidad femenina y humana. Por ello ante el fulgor de su presencia se había sentido inferior e inseguro. Incluso así, se encontraba exultante por el encuentro. No estaba seguro de si era una gran admiración lo que sentía por ella, o si ya, simplemente, la amaba.

Mientras tanto, por su buen hacer, como había imaginado Francisco, Josefa fue trasladada al servicio de la reina Isabel de Farnesio. Pero aún le quedaba por cumplir el encargo de limpiar, ordenar y recoger, junto a otras mozas de cámara, los enseres que Luisa Isabel de Orleáns había olvidado, o despreciado sin más, en el guardarropa, al marchar humillada de la corte. La joven reina viuda repartió muchas de sus pertenencias entre las damas, porque prefirió viajar ligera de recuerdos y estorbos de España. Aun así, treinta mulas cargadas con arcones siguieron a su carroza, revestida de luto como ella, hasta París. Con la precipitación de los acontecimientos, gran parte de los objetos que había ido acumulando descuidadamente en palacio, quedaron atrás, sin dueño.

Entre los muchos bultos y paquetes abandonados, procedentes de Francia, regalos del poderoso regente duque de Orleáns a su hija —unos a medio abrir, otros incluso intactos—, Josefa halló envueltos entre enaguas de lienzo y encaje, varios libros. Por un momento se encontraba sola en la estancia y se entretuvo en ojearlos. Uno de ellos, de hermosas tapas de fino cuero, estaba aún atado con una cinta de color rojo, de la cual pendía un hermoso sello de plomo con el escudo de los Orleáns. Presa de la curiosidad, se atrevió a desatarlo y husmear entre sus páginas. Estaba escrito en francés y aunque era incapaz de descifrarlo, se quedó perpleja ante los grabados que ilus-traban la obra. Reconoció en ellos imágenes de fraguas, hornos de fundición, trozos diseccionados de hierro y herramientas propias del oficio de su padre. Dudó por un instante sobre lo que debía hacer con él. Estuvo tentada de ocultarlo bajo sus ropas para llevárselo, pero le pareció arriesgado y desleal. Se dio cuenta de que ya no había tiempo para deliberaciones cuando escuchó pasos y la alegre conversación de dos damas. Una de ellas se detuvo en la puerta del guardarropa y se decidió a entrar. Era María Sancho Barona, la condesa de Valdeparaíso.

—¿La reina ha dejado atrás sus libros? —preguntó a Josefa, al sorprenderla con el ejemplar entre las manos—. No es de extrañar.

Que Dios me perdone, pero esa cabecita hueca que la adornaba…

Déjame ver el que sostienes. Parece un bello ejemplar.

—Sí que lo es, señora —contestó sumisa Josefa, entregándoselo.

María abrió la tapa frontal del libro y leyó despacio título y autor:  L’art de convertir le fer forgé en acier, por René Antoine Fer-chault de Réaumur, año de 1722. Dio un respingo. Se percató de que era el mismo que escuchó mencionar en la biblioteca.

—¿Qué pensabas hacer con él? —inquirió la dama.

—Nada, señora, os lo aseguro. Sólo curioseaba. Soy hija del cerrajero real y al reconocer los dibujos, simplemente me llamó la atención. No pretendía…

—¿Hija del cerrajero? ¿Y qué tienes que ver con ese Barranco que estudia en la biblioteca?

—¿Biblioteca…? Sospecho que se trata de Francisco, el oficial de mi padre —contestó Josefa.

—Parece un buen hombre. Prestancia no le falta, ¿verdad?

Harás bien en casarte con él como se casan las hijas de los maestros con sus discípulos…

Josefa se sintió incómoda ante la intromisión de la dama en su intimidad.

—Si no ordena nada vuestra merced, voy a proseguir con mi faena…

—¿Puedo saber tu nombre?

—Josefa de Flores, señora.

—Bien, Josefa, una última cosa… Yo guardaré este libro a buen recaudo y tú no dirás nada… a excepción de Francisco. Dale recado de que Réaumur está en manos de la condesa de Valdeparaíso.
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Su espíritu imaginativo se traslucía en la decoración del palacio. A diferencia de otras casas nobiliarias de Madrid, el hogar de María Sancho Barona estaba abierto a cuantas novedades artísticas iban llegando de Europa. Su juventud y refinada cultura se palpaban especialmente en las estancias que ocupaba con mayor gusto: el coqueto dormitorio, que no compartía con su esposo más que para los deberes conyugales, presidido por una pomposa cama coronada con un dosel de seda encarnada, y el recoleto estudio, dominado por la delicada mesa barroca donde despachaba la correspondencia. Esta sala hacía las delicias de la condesa, que adoraba sus altos  bureaus de cajones y estantes de libros, el biombo de motivos chinescos, el reloj de péndulo traído de Inglaterra, las arquitas de diferentes tamaños para guardar curiosidades, la gran jaula con pájaros exóticos de América y su amplia butaca junto a la chimenea. Allí se instalaba para leer durante horas y bordar en escasos ratos sobre el cañamazo. Su libertad intelectual resultaba, a decir de otras damas, demasiado varonil, aunque era esa extraña belleza pensativa lo que la hacía tan cautivadora a ojos masculinos.

Había encajado su boda cual exigencia propia de su estatus, con la indolencia con que se aceptan las leyes de vida. Pero al igual que muchas damas de su condición, concebía el vínculo como algo puramente relativo a la conservación del patrimonio y la genealogía familiar, que poco tenía que ver con los caprichos del enamoramiento. Para espanto de severos moralistas, las aristócratas españolas comenzaban a adoptar la costumbre foránea de distinguir entre matrimonio y  chichisbeo; el primero referido al esposo, el segundo al caballero galante que les hacía la corte y llenaba su intimidad de halagos, regalos y atenciones. María demostraba afecto por su marido, que a su vez respetaba sus excentricidades, pero su espíritu era poco dado a admitir ataduras de ningún tipo.

Su residencia, en la calle ancha de San Bernardo, era un hermoso edificio de tres plantas, con un soberbio portal de piedra en eje con el balcón central, ricamente decorado como la hornacina de un retablo, presentando el escudo de armas del condado de Valdeparaíso y el marquesado de Añavete. La planta baja se distribuía en salones amplios y diáfanos, donde lucían tapices de Bruselas con escenas de paisajes y fábulas de la mitología romana, junto a varios juegos de sillas inglesas, mesas bufete a la española, confortables sillones de Francia, la colección de relojes de péndulo del conde y los retratos de algunos antepasados, obra de mediocres pintores de la escuela madrileña.

El conjunto estaba pensado para acoger cómodamente a las visitas. La joven condesa aspiraba a ser anfitriona de las tertulias intelectuales imperantes en Madrid, al estilo de la francesa madame Lambert, reputada  saloniére, que había logrado en estos años reu nir  en su salón parisino a aristócratas, literatos, científicos, artistas o actrices; hombres y mujeres de toda condición para opinar libremente. María Sancho Barona poseía las cualidades necesarias para convertirse en musa de esas convocatorias donde las meras discusiones dejaban paso al arte de conversar, es decir, de hablar y escuchar a partes iguales, en torno a las últimas novedades del pensamiento, la ciencia y la cultura. Su deseo toparía con no pocas reprimendas de su confesor, ya que la Iglesia española, reacia a consentir estos encuentros por considerarlos un nido de ideas sediciosas y frívolo coqueteo entre sexos, acabaría por criticarlos duramente desde los púlpitos.

Una mañana, sentada en su despacho, María había encontrado el momento de calma preciso para ojear el tratado de ese tal Réaumur, que últimamente se cruzaba en su camino como por empeño del azar. Desde que lo sacó de palacio escondido bajo su capa, lo había mantenido oculto entre sus enseres. Tenía la intuición de que de-bía ser discreta en este asunto hasta que descubriera el interés que encerraba el libro. Se percató de que se trataba de un denso ensayo científico sobre metalurgia del hierro. Se sintió de momento incapaz de profundizar en su lectura y fue a guardarlo en un estante, donde no llamara la atención, disimulado entre otros ejemplares de ciencias y curiosidades naturales. Al colocarlo, un largo papel, cayó de entre sus páginas al suelo. Comprobó con asombro que era una carta dirigida a Luisa Isabel de Orleáns, aún lacrada, con el sello de su padre el regente de Francia. Dudó sobre la conveniencia de abrirla, pero se decidió finalmente a hacerlo sin sentir remordimiento por ello.

El regente se dirigía con frialdad a su hija: Por la vía secreta.

A mademoiselle de Montpensier, princesa real de España: No he podido atender tus últimas cartas porque las escondí en un escritorio y ando corto de tiempo para tantos menesteres. Tu madre no ha mucho que sufrió de calenturas y hubieron de purgarla con unas píldoras. Tus hermanas, como acostumbran, entretenidas en los placeres de la corte, sin atender a recomendaciones.

Debes alegrarte de mi nombramiento como primer ministro del gobierno de Francia. Mi sobrino Luis XV continúa en sus muestras de afecto por mí, a quien deberá eterno agradecimiento por la dedicación a un cometido que ha de costarme la salud y la fama, puesto que el consejo de la regencia destila desconfianza e intriga contra mi persona. Por mi parte, continúo en el encargo de traer la paz a nuestra gloriosa monarquía.

Me tranquilizará saber que has madurado y estás presta para ocupar el trono de ese reino al que Dios nuestro Señor te ha destinado. Debo recordarte, sin embargo, que eres hija de la Francia, y como tal debes lealtad a tu dinastía. Nuestras dos naciones, que se abrazan como hermanas de familia, difieren no obstante como enemigas de guerra en cuestiones de política y economía.

Me regocija enviarte esta obra impresa, que debes ocultar a tu esposo hasta que no recibas instrucciones precisas. Contiene la teoría de un joven científico, cuyos experimentos acojo a mi cargo, que han dado lugar a la fundación de una fábrica de acero bajo mi patronazgo. Si el proyecto genera la prosperidad deseada, la hacienda y el ejército de Francia aventajarán a tu reino, cosa que no debe pesarte, sino al contrario, tomar como asunto propio el atraso de la industria española y el sometimiento de esos súbditos al mercado de las exportaciones francesas.

No debes indisponerte con la reina Isabel de Farnesio, sino tomar ejemplo de ella en la autoridad que manifiesta sobre el gobierno y su esposo. El embajador te hablará en confidencia de otros asuntos y te dará cuenta de la forma en que debes informar a París, por la vía secreta, de cuanto escucharas referir a cortesanos y ministros sobre el particular que contiene este libro.

Dios te guarde como deseo, tu buen padre, El duque de Orleáns

«Se ve que el regente no conocía a su hija y tenía en demasiada alta estima sus cualidades intelectuales. Ella ni siquiera se interesó por tan importante recado», pensó la condesa mientras leía con avidez la carta. Estaba claro. Francia iba a poner empeño en retrasar el cre cimiento económico de España, especialmente en lo referido a la metalurgia, para conservarla como principal mercado de sus productos y provocar además la debilidad de su economía y su ejército.

Comprendió en un instante la privilegiada información que en ese momento tenía entre manos y la cautela con que habría de mane-jarla.

Hacía varias semanas que Francisco no sabía nada de Sebastián de Flores. A lo largo de ese tiempo el oficial había viajado varias ve-ces a La Granja de San Ildefonso, sin encontrar ni rastro del maestro. Los reyes habían hecho venir recientemente para la edificación del palacio a varios artistas italianos, dispuestos a darle un aire aún más grandioso e internacional al conjunto. El cambio se debía a la fatídica muerte de los arquitectos españoles, Ardemans y Churriguera, responsables originariamente del proyecto. Don José Benito, tal como vaticinó a Francisco en aquella conversación en la fragua, había pasado a mejor vida cuando el último invierno llegaba a su fin, a los sesenta años. Los Goyeneche, sus mecenas, habían insertado la noticia del fallecimiento en  La Gaceta de Madrid, en cuyas páginas volcaron su agradecimiento a este genio que calificaban como «el Miguel Ángel de España».

José de Flores se sintió afectado por la pérdida del amigo, a cuya familia había estado siempre afectivamente vinculado. El maestro no lograba reponerse de su dolencia de espalda. Varias veces ha-bía intentado volver a empuñar el mazo, pero resultaba un suplicio físico insoportable. Los disgustos personales retrasaban aún más su mejoría. La enfermedad conllevaba una rebaja momentánea del salario que percibía de la real casa y la escasez de ingresos en la fragua comenzaba a notarse. A pesar de su ya conocida reticencia, él mismo se vio obligado a solicitar favores entre sus conocidos para que se le concediera a Francisco un sueldo adicional como criado regio. De esta forma inesperada el joven obtuvo el puesto de mozo de la furriera de La Granja de San Ildefonso, cuyo cometido era la custodia y manejo de llaves, muebles y enseres de aquel palacio. Desde que visitaba la biblioteca, Francisco se sentía más maduro intelectual-mente; preparado incluso para menesteres más exigentes, pero no eran tiempos de desdeñar cualquier jornal, por modesto que fuera.

El oficial se consolidaba así no sólo como el pilar fundamental del trabajo en la cerrajería real, sino como un servidor apreciado en el entramado de la vida doméstica de la corte. De todas formas, las ocasionales obligaciones adquiridas no le impidieron seguir pugnando, en nombre de su maestro, por la adjudicación de los encargos de rejería para las nuevas obras, en directa competencia con el taller de Sebastián de Flores.

Francisco se sentía a veces incómodo por su relación media-dora entre uno y otro maestro. Sea como fuere necesitaba hablar con Sebastián acerca de asuntos pendientes y no pensaba dejar de hacerlo.

Una tarde, sin avisar, decidió abandonar su trabajo para presentarse nuevamente en aquella otra emblemática fragua. Francisco avanzaba raudo por las callejuelas que le conducían de uno a otro lugar. La idea de que sus visitas pudieran ser un día descubiertas por José de Flores le causaba inquietud. No descartaba la mala intención de Félix, que sin duda estaría dispuesto a desenmascararle si en algún descuido ofrecía pistas sobre el motivo de sus ausencias. El parsimonioso recibimiento que le brindó Sebastián de Flores en su casa le tranquilizó momentáneamente.

—Hace tiempo que te esperaba. Estaba seguro de que volverías. ¿Qué tal te ha ido en la biblioteca? —preguntó Sebastián con aplomo.

—¿Qué le hace pensar que he estado por allí? ¿Acaso le informa alguien de mis pasos? —preguntó Francisco, algo nervioso.

—Creo que eres consciente de que tengo cosas más importantes que hacer que espiar a un inculto oficial. No perdamos el tiempo en absurda dialéctica. Lo sé simplemente porque estás aquí de nuevo y conozco el talante del padre Ferreras. Si hubieras optado por mantener tu ignorancia y hacer caso omiso a mi reto, tratarías de eludirme a toda costa. Es más, te sentirías avergonzado ante mi presencia. Y bien,

¿qué puedes contarme de tus descubrimientos?

—De mis estudios sobre metalurgia creo que puedo estar satisfecho. No ha sido fácil, se lo aseguro. Si no fuera por la experiencia acumulada junto al fuego, reconociendo a ojo el comportamiento de ese bruto por domesticar que es el hierro, le aseguro que poco habría entendido de tanta ciencia. Si me permite la osadía… creo que algunos de esos sabios escritores pisaron poco una fragua.

—Ésa es la cuestión, Francisco. Veo que has captado la esencia de nuestro desafío. Vale más la práctica útil que cualquier vano tratado escrito por manos jamás manchadas de otra cosa que la tinta.

¿De qué sirve el conocimiento si no es para aumentar la riqueza y aportar beneficios a las manufacturas? Eso es lo que haremos con nuestro acero. Esta semana, en ausencia de mis ayudantes, he hecho pruebas con la fundición de pequeñas porciones de hierro. Es evidente que la variación de cualquier elemento influye en el proceso de aceración, tal como anuncia ese francés. Pronto necesitaré diseñar y construir hornos diferentes, y ahí entra en cuestión la necesidad de dinero…

—Respecto a ese francés que alude… traigo malas noticias. No consta que el libro haya llegado a la colección real. Va a ser difícil localizarlo —dijo Francisco, decepcionado.

—Sería importante conocer a fondo su contenido, pero no vamos a detener por ello nuestras tentativas… Pronto recibiré el pedido que el boticario de la calle mayor va a proporcionarme: azufre, fósforo y cianuro, con lo que extenderé mis ensayos y comprobaré su efecto sobre la fundición de nuestro metal.

—Sebastián, ¿no arriesga demasiado en ello? No dudo de su pericia, pero por lo poco que sé, esas sustancias no gozan de buena fama…

—No temas por mí. Aparte del mal olor que desprenden…

—quedó el maestro meditabundo por un instante—, y de que alguna de ellas podría emplearse como veneno, no creo que a nadie le incumba en lo que un obstinado cerrajero emplee esos polvos en la intimidad del taller. Ni siquiera yo estoy seguro de cuál será su efecto sobre el acero.

—Creo que no debe desdeñar la curiosidad que todas sus actuaciones en este asunto, por insignificantes que parezcan, va a despertar entre algunos. Apuesto a que más de un noble con ínfulas industriales, llevado de la codicia, procurará informarse del proyecto que tan discretamente desarrolla. ¿Acaso no los ha sorprendido otras veces con sus inventos?

—A propósito de lo que dices, dentro de unos días querré que me acompañes a la tertulia de uno de esos industriales que mencionas. Quizás el único de quien puedo fiarme en este momento. —El semblante de Sebastián se tornó repentinamente serio y autoritario al dar las siguientes instrucciones—: Estoy seguro de que será una fructífera reunión, a la que vendrás conmigo como ayudante. Deberás prestar toda tu atención a lo que allí se hable y sólo contestarás cuando te pregunten. Recibirás una nota mía indicándote el lugar donde debes presentarte. De momento, lo único que te pido es que guardes máxima discreción.

—Lo haré, descuide. Ahora debo marcharme. Me estará echando en falta el maestro Flores. Por cierto… —comenzó receloso Francisco—, Nicolasa tuvo a bien contarme algunos pasajes de su juventud…

—¿A qué te refieres, Francisco?

—A esos pasajes, y perdone mi intromisión, maestro, que me ayudan a entender el porqué dos hombres criados juntos desde la niñez, José y Sebastián de Flores, con estrecho parentesco, misma profesión y destacados talentos, en vez de sumar fuerzas y trabajar unidos, hoy se ignoran uno a otro como si no se conocieran…

—Vaya, debes haber adquirido profunda confianza con Nicolasa. O mucho ha cambiado, o estoy seguro de que jamás contaría esa historia a nadie que pudiera hacer uso de ella.

—Nicolasa es una mujer excepcional, Sebastián. La quiero como a una madre. Y fui yo quien le rogó que se sincerara conmigo.

Puesto que el destino me ha situado entre medias de dos grandes maestros enfrentados, necesitaba entender las causas de su enfrentamiento —insistió el oficial.

—¡Olvídate ya de esa historia, Francisco! Las heridas del pasado no duelen, si no se reabren en el presente —sentenció Sebastián, dando por terminada la charla—. Ocúpate ahora del presente y el futuro. Y sí, márchate, no deseo que tus visitas a mi taller levanten demasiadas suspicacias…

Las calles se encontraban en penumbra cuando el oficial inició el regreso a casa. En algunas fachadas se habían encendido ya las farolas de aceite, que a duras penas iluminaban algunos tramos de acera. Le pareció escuchar ruido tras de sí y volvió la cabeza para comprobar si alguien caminaba a sus espaldas. No alcanzó a ver más que la sombra de una figura humana, probablemente un caballero, de quien le pareció reparar que llevaba las manos enguantadas al ocultarse detrás de una esquina. Tuvo el presentimiento de que le seguían. Aguardó un rato, inmóvil, en medio de la calle, pero no pudo apreciar ningún otro movimiento. «Quizás sean sólo imagina-ciones mías», dijo para sí, acelerando el paso y procurando quitarse la idea de la cabeza.

Todos parecían estar durmiendo cuando Francisco entró en el hogar de los Flores. «Tanto mejor —pensó—. Así evitaré tener que dar falsos argumentos por mi ausencia». Avanzó con un candil en la mano hasta su cuarto y se sorprendió de no encontrar acostado a Félix.

Mientras se desvestía, su mente empezó a cavilar: «¿Dónde se habrá metido ese gandul?». Tumbado bocarriba en el catre, el desasosiego le impedía cerrar los ojos. Había transcurrido cerca de una hora mirando al techo, cuando la puerta de la habitación se abrió de par en par, gol-peando la pared con estruendo. En el umbral apareció Félix, apestando a vino y emitiendo gruñidos inconexos. El oficial, que parecía a todas luces embriagado, intentó llegar hasta la cama, pero los pies se le en-redaron y dio con su cuerpo en el suelo. Francisco lamentaba cada día más tener que seguir compartiendo habitáculo con tan zafio compañero, pero esta noche se compadeció de su estado y lo ayudó a ponerse en pie y a alcanzar el jergón, donde se durmió de inmediato, algo que no pudo hacer él, pues sufrió varias horas más de desvelo.

El amanecer le trajo sin embargo la sorpresa de encontrarse de nuevo solo en el cuarto. Extrañamente, Félix había madrugado más que él. Sus ropas malolientes de la noche anterior estaban des-parramadas por las baldosas. Al parecer, de buena mañana se había ataviado de limpio y salido con todo sigilo. Se escuchaba ya en la fragua el sempiterno soplido de los fuelles y cierto tintineo de metales, evidencia de que el bruto oficial había iniciado con interés su jornada. Los efectos del alcohol parecían haberse disipado como por ensalmo.

Cuando Francisco entró al taller se encontró de bruces con el rostro serio del maestro Flores, que se mostraba alterado e impaciente ante la discusión que iba a provocar de manera irremediable.

—¿No tienes nada que contarme de lo que hiciste ayer? —preguntó a bocajarro Flores.

—Bueno… ayer cumplí hasta media tarde con las labores pendientes y salí a solazarme durante mi rato libre. Nada más —contestó evasivo Francisco.

—No me tomes por necio. Insisto, ¿no tienes nada que contarme de lo que hiciste ayer? —volvió a preguntar con la boca contraída en un rictus cada vez más tenso.

El oficial se quedó mudo por un instante. Advirtió una mueca cínica en el rostro de Félix, que simulaba estar absorto en su ocupación, evitando cruzar con él la mirada. Una ráfaga de clarividencia le hizo entender de inmediato lo ocurrido. Aquella mano enguantada que entrevió en la calle la noche anterior era la de Félix, que le había espiado. Su fingida melopea había sido una argucia y sin duda esta mañana había corrido a contar al maestro, a solas, la visita de Francisco a Sebastián de Flores. «El discurrir de este canalla para las vilezas es tan peligroso, como malo es su trabajo», musitó para sus adentros.

—Lo siento, maestro. Antes que mentir, me reservo mi derecho a no dar testimonio sobre un asunto del cual, probablemente, intuya usted más de lo que yo pueda aclararle.

—Si es cierto que frecuentas el taller de Sebastián Flores, sólo quiero que seas consciente de la traición que tu proceder supone a nuestro vínculo —dictaminó el maestro, realmente malhumora-do—. No sé qué diablos maquinas con ese hombre, ni qué piensas hacer de aquí en adelante, pero sabes que él y yo somos incompatibles. Si tanto quieres tomar las riendas de tu vida: elige a uno de los dos. Y espero que no yerres en la decisión...

—Con todo respeto, creo que quien se equivoca es usted, obce-cado como está por esa historia del pasado. Su primo Sebastián es un inventor, un hombre que mira al futuro. Probablemente les hubiera ido muy bien juntos, si no fueran tan testarudos.

En ese momento, Nicolasa asomó por la puerta del taller. El acento agrio de la discusión, que se filtraba por toda la casa, le había impelido a acercarse. Francisco la vio y calló por respeto durante un instante, pero después, con voz firme y segura, prosiguió resuelto:

—No voy a renunciar a la oportunidad de progreso que me ofrece Sebastián de Flores. Sólo el miedo me empujaría a ello, y ja-más he sido miedoso, usted me conoce… No entiendo por qué habría de excluir de mi aprendizaje a uno de los dos —contestó Francisco con involuntaria insolencia.

—Son cuestiones de familia en las que no puedo consentir que alguien ajeno, como tú, interfiera —contestó enfurecido José de Flores.

Apreciaba mucho a Francisco, su mejor discípulo, y deseaba a toda costa retenerlo a su lado. Pero era ya incapaz de contener sus rudas palabras, alimentadas por los celos renovados hacia Sebastián y el miedo a que el oficial tomara la decisión de marcharse.

—Ese malnacido y presuntuoso de mi pariente te ha hecho sentirte importante, ¿verdad? —prosiguió a gritos—. Ha alimentado en ti sueños de gloria y te ha convencido de que a mi lado no serás más que un vulgar artesano, ¿no es así? ¡Vulgar artesano serás si no terminas de aprender a mi lado! ¿Quién te has creído que eres? Estás muy equivocado si piensas que voy a consentir tu deslealtad. No hay marcha atrás… ¡Ahora decide!

El tono áspero con que el maestro se había dirigido a él le ha-bía dolido profundamente a Francisco. A pesar de haberlo soportado muchas veces siendo un muchacho, su hombría se resentía ya demasiado al ser tratado con ese aparente desdén. Se sentía estrechamente vinculado a él, pero su orgullo le hizo contestar con arrogancia:

—Si me obliga a escoger entre su primo y usted… recojo mi petate y me largo.

El cuerpo de Félix se estremeció de satisfacción al oír estas palabras. Se le hizo imposible ocultar el malvado placer que le producía haber hecho por fin triunfar su calculada estrategia.

—¿Debo entender que abandonas mi taller, la cerrajería real, de la que todo cerrajero desearía formar parte? —preguntó indignado el maestro a Francisco—. ¿Y qué pasa con lo que yo te he en-señado? ¡Me lo debes todo! ¡No eras más que un chiquillo en la ruina cuando yo te recogí! Si te atreves a marcharte, no volveré a admitirte…

—Descuide, no suplicaré mi vuelta. Lo que haga a partir de ahora me lo debo a mí mismo. ¡A lo mejor un día tendrá que abrir-me la puerta de par en par, cuando sea un hombre acomodado y venga a pedirle la mano de su hija, que seguramente vale mucho más que usted…!

Francisco avanzó hacia la salida. Se detuvo ante Nicolasa, cruzó con ella una mirada de intenso afecto y se giró hacia la fragua para decir escuetamente:

—Adiós, maestro Flores.

Ya en la calle, con algunas monedas ahorradas, sus ropas y unas viejas herramientas de las que Flores le regalaba cuando entraban en desuso recogidas con desorden en un hatillo, Francisco no supo a dónde dirigirse. «Quizás me haya precipitado. También me he comportado como un orgulloso cabezota, pero no seré yo quien retro-ceda —iba pensando, mientras encaminaba sus pasos hacia la plaza Mayor—. Antes que presentarme de esta guisa en la fragua de Sebastián de Flores, arrastrando mi conflicto, prefiero acomodarme por mi cuenta y darme un tiempo para recapacitar…».

La plaza Mayor estaba repleta como siempre de mercaderes ambulantes, que con su particular bullicio, llenaban de voces y actividad ese hechizante cuadrilátero en el que siempre parecía que algún acontecimiento importante estaba a punto ocurrir. Compró un vaso de agua fresca a un aguador, apartó de su camino una reata de pavos que no paraban de cloquear y recogió del suelo un ejemplar atrasado de  La Gaceta de Madrid, donde leyó noticias concernientes a la familia real: «El miércoles hubo corrida de toros en Aranjuez, a la que asistieron sus majestades y altezas. La fiesta fue muy divertida y sin ninguna desgracia; y la reina nuestra señora doña Isabel con la destreza de siempre, mató con arcabuz algunos toros que se desmandaron», decía en su primera página.

Se acordó de su amigo Pedro Castro, el actor. Hacía tiempo que no lo veía y echó en falta, ahora más que nunca, su frívola verborrea y parlanchines consejos sobre lo divino y lo humano. Tal como se imaginaba, lo encontró en la plaza de Santa Ana, rondando el teatro del Príncipe. Estaba enfrascado en el trajín de los ensayos para una nueva comedia, en la que le habían asignado un papel menor en los sainetes del intermedio, sin relevarle de su ocupación en el vestuario de actores, ni de su función como apuntador en la obra principal. Así que andaba agitado y quejoso de recibir tantas órdenes. Se alegró mucho de la visita de Francisco, que aparte de su amistad, le brindaba la oportunidad de esfumarse y solazarse un rato en una de las muchas tabernas de la calle de Atocha. El hatillo colgado a la espalda del oficial y su cara de incertidumbre eran suficientes indicios para que Pedro se percatara de que algo serio le había ocurrido. Entre vino y vino, servido en picheles de estaño, Francisco fue desgranando los detalles de su relación con Sebastián de Flores, todo cuanto de nuevo le había sucedido desde que le conociera, sus perspectivas de futuro y la consiguiente discusión con su maestro. Se hallaba inmerso en un mar de dudas y por de pronto buscaba un sitio donde poder pasar la noche.

—Quizás pueda ayudarte más de lo que imaginas, Francisco —le tranquilizó Pedro—. Ésa es la ventaja de alguien como yo, en este momento que tanto se valora la buena presencia, la labia y el aparente talento intelectual para relacionarse bien en sociedad. Como toda la gente del teatro, soy un espíritu libre, conozco los secretos de muchos y divierto a casi todos, especialmente a las damas… Es decir, que soy imprescindible en toda buena tertulia que se precie… y eso me franquea muchas puertas.

El oficial, acusando ya el abatimiento que le había provocado la bronca discusión con el maestro, dejaba hablar sin interrupciones al cómico, que prosiguió su sarta de recomendaciones.

Lo más apremiante era encontrar acomodo y Pedro le sugirió que se hospedara en la posada de Micaela, una vieja actriz, que con el dinero sacado a sus amantes había comprado en su retiro la planta tercera de una casa, en la cercana y agitada calle del León, donde se asentaba el mentidero de los cómicos, en la que alquilaba habitaciones para cualquier fin y a buen precio. Allí tendría hospitalidad, comida y cama durante los días que le hicieran falta para organizarse, que fueron más de los que Francisco hubiera deseado. Aunque le costara admitirlo, la marcha del taller de Flores le había afectado sobremanera. Reconocer el triunfo del perverso Félix le corroía las entrañas. A ratos se acordaba de Josefa. En otros muchos se acordaba de María Sancho Barona. Pero la mayor parte del tiempo se sentía añorante de su trabajo en el taller y rabioso cuando pensaba que esto podría suponer el fin de su tarea en el nuevo palacio de La Granja y de su empleo en el alcázar. A buen seguro, sería dado de baja cuando le echaran en falta, si nadie se acercaba a justificar su ausencia. Sólo cabía confiar en que el ingente papeleo del amplio servicio palaciego retrasara en lo posible este trámite hasta que él mismo diera con una solución. Apesadumbrado, pasaba así las horas muertas, tendido en la cama de la posada, preso de un desánimo que, por primera vez en su vida, le abrumaba.

Mientras tanto, en el palacio del Buen Retiro, donde la corte aún permanecía en tanto que duraran los arreglos en la decoración que se llevaban a cabo en las anticuadas estancias del alcázar, Josefa no ha-bía olvidado el recado de la condesa de Valdeparaíso. A pesar de que su último encuentro con Francisco había sido decepcionante, tenía presente a diario que de alguna forma debería hacerle llegar aquellas enigmáticas palabras que la dama le había encomendado transmitirle. El desconocer exactamente las intenciones de esta joven señora, bella y altiva, y el porqué de su relación con el oficial, la inquietaba, aunque el hecho de imaginarla como una rival le parecía una idea tan descabellada como insolente. Tenía sin embargo la intuición de que debía proceder sin rechistar a cumplir lo ordenado:  «La condesa de Valdeparaíso me manda decirte que Réaumur está en sus manos.

Tal cual. No sé más. Josefa», escribió escueta y torpemente, puesto que hacía tiempo que no empuñaba el escurridizo cañón metálico de un lapicero, que junto al papel, se vio obligada a sustraer de una mesa en la saleta de las damas. No se atrevió a esperar a pedírselo a la propia condesa, que durante unos días estuvo ausente de palacio.

A falta de lacre, dobló la hoja en cuatro, la horadó en sus esquinas con una horquilla de su recogido de pelo y pasó por los agujeros un hilo fuerte, bien atado con nudos, para que el mensaje no pudiera ser leído por intrusos. Arriesgándose a una severa amonestación, logró llegar hasta un joven barrendero que trajinaba en las galerías exteriores, a quien confió la entrega de la carta a Francisco Barranco, en la fragua de José de Flores.

Aquel muchacho se comprometió a hacer el favor a Josefa.

Acertó a llegar a la cerrajería real, cercana al edificio de caballerizas y al patio de armas del alcázar. Le abrió un oficial mal encarado, que en ese momento trabajaba solo y que al escuchar al improvisado cartero preguntar por un tal Barranco, enseñando con torpe indiscreción la misiva, se la arrancó de las manos, asegurándole que la haría llegar a su destinatario.

Esa noche, en la tranquilidad de su cuarto, Félix repasó palabra por palabra, con ansia mezquina, el recado destinado a ese rival que tanto odiaba. Se escapaba a sus retorcidas entendederas la comprensión del mensaje, pero guardó el papel a buen recaudo, sabedor de que había interceptado algo interesante, cuyo significado, estaba convencido, acabaría por descifrar próximamente.
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Se refrescaba la cara con el agua fría de la jofaina, cuando la oronda posadera, en otros tiempos exuberante actriz, le sobresaltó con el golpeo sonoro de los nudillos sobre la puerta de su cuarto.

—¡Abre, Francisco! —gritaba con su voz altisonante, sin importarle el alboroto ante los demás huéspedes.

El oficial, que tenía la peculiar habilidad de despertar el instinto maternal de mujeres de cierta edad, se había hecho querer también por la antigua cómica, a pesar de no prestar demasiada atención a los rancios chascarrillos sobre sus glorias pasadas en el teatro, que se empeñaba en contarle cada vez que daba tregua a su encierro, acuciado por el hambre.

Francisco se asomó expectante al pasillo, dándose de bruces con Micaela, que esperaba allí plantada, sosteniendo un voluminoso paquete entre los brazos.

—Ha venido preguntado por ti un ayudante de ese cerrajero que llaman Sebastián de Flores —comentó—. Traía mucha prisa.

Me pidió que te dijera que te esperan esta tarde, cerca de las siete, a la entrada del palacio de don Miguel de Goyeneche, en la calle de Alcalá. Lo encontrarás con facilidad si preguntas. Te ha traído también este petate. Perdona el atrevimiento, pero me he permitido curio-searlo. Viene un calzón limpio, medias, zapatos de postín, camisa de lazada y una buena casaca… No diré más. La verdad, me alegro que salgas por fin de tu escondite y te vistas de bonito, porque un buen mozo como tú no merece estar apartado del mundanal ruido. Por lo que se ve, hoy vas de visita galante. Si me cuentas de qué dama se trata, estaría encantada de aconsejarte…

—No me enredes, Micaela. Agradezco tus palabras, pero ahora debo espabilar si quiero llegar puntual a la cita —contestó Francisco, dando con la puerta en las narices a la posadera que, por el afecto que le profesaba, disculpaba sus malos modos.

Mientras se entregaba a su aseo personal, provisto de trapo y agua, el oficial no pudo evitar cuestionarse cómo era posible que Sebastián lo hubiera localizado en aquel antro, en el que llevaba voluntariamente recluido varios días. «Se ve que en el alma de todo morador de Madrid habita un espía o un chismoso», pensó, comen-zando a vestirse. La casaca que le había prestado Flores era sobria pero de buena tela, sin adornos, florituras ni grandes puños como las de los nobles. Le sentaba bien. Estaba seguro de que su aspecto, aunque no llevara encajes, ni bordados, ni peluca blanca de crin de caballo, no desmerecía del de cualquier burgués o artesano distin-guido ataviado para la ocasión.

Le resultó fácil localizar la residencia palaciega de Miguel de Goyeneche, instalada en uno de los numerosos edificios que la familia poseía en la céntrica y hermosa calle de Alcalá, resultado de las inversiones realizadas con el capital ganado en sus negocios y fábricas. Ostentaban sin duda uno de los mayores patrimonios in-mobiliarios de la villa y corte.

Según se acercaba a la casa, los lejanos recuerdos de aquel día en Nuevo Baztán en que conoció al patriarca de los Goyeneche que su padre tanto admirara, avivaron en él una punzante nostalgia, acrecentada por la incertidumbre de su actual situación. Sentía no obstante una extraordinaria curiosidad por conocer al hijo menor del fundador de la saga, a quien, a pesar de su juventud, ya se le consideraba un digno sucesor de su padre.

Miguel de Goyeneche tenía la misma edad que Francisco, pero sus orígenes familiares eran muy diferentes y las circunstancias de su juventud, opuestas: entre sedas y libros el primero, entre carbón y hierro, el segundo. Sin embargo, parecía que sus caminos estaban predestinados a cruzarse. Natural de Madrid, el destino quiso que Miguel naciera hijo segundón del financiero y por tanto que su educación quedara relegada a un plano inferior a la del primogénito. No pudo viajar a Italia y Francia, como hizo su hermano mayor, para completar una formación cosmopolita, pero agudizó el ingenio de tal forma, que pronto sobresalió en aquel entorno familiar que se empeñaba en ningunearle. Era un joven de inteligencia y personalidad brillantes. A los diecinueve años ya se había hecho un hueco en la administración de la corte y en la confianza de la astuta Isabel de Farnesio, que exigió tenerlo a su lado como tesorero, relevando a su progenitor en el cargo. Si alguien conocía bien los entresijos económicos de la Corona era esta dinastía de perspicaces navarros. Pero Miguel había heredado igualmente la habilidad de su padre para hacer dinero. Responsable prematuro del negocio periodístico de  La Gaceta de Madrid, era además un gran conversador, amante de las artes, mecenas de la cultura, coleccionista de libros raros y monedas antiguas, y ambicioso empresario. Entre los planes acordados para su futuro estaba el matrimonio con la hija de otro adinerado navarro, con el fin de reforzar parentescos y sociedades mercantiles, aunque de momento se reservaba el derecho para el galanteo con cualquier dama deseada. Miguel gobernaba ya su propia casa, servidumbre y caudales. Poseía cualidades de consumado jinete y espadachín, amén de un innegable atractivo físico. Era pues difícil sustraerse al magne-tismo que irradiaba su personalidad.

Apenas tuvo que esperar un momento en el gran portal del palacio, a la hora acordada, cuando Sebastián de Flores apareció calle abajo.

Por la mueca de aprobación que emanó de su rostro, Francisco entendió que su porte, aun de prestado, era del agrado del maestro.

A punto de acceder a la casa, éste se encaró al oficial y le dijo:

—Ha corrido la noticia de tu abandono de la fragua real… Ese compañero tuyo, Félix Monsiono, se ha encargado de extenderla por todo el gremio. Creí que vendrías a verme, puesto que intuyo que nuestra relación ha sido el detonante de lo sucedido…

—Por favor, no vuelva a mencionar a ese Félix Monsiono como mi compañero. Si hay alguien a quien deteste en este mundo, es a él. De todas formas, poco importa ya el pasado… ¿no es eso lo que me recomendó en su taller la última vez? —contestó con irónica serenidad Francisco—. El hecho es que he venido a esta cita de su mano y en la mía está el sacarle provecho. No se hable más.

—Quizás debas reconsiderar tu decisión y meditar lo que te conviene a ti… y a los que estamos a tu alrededor. Ya hablaremos.

De momento, sígueme y vayamos adentro. Nos esperan.

El interior de la casa de Goyeneche estaba a la altura de lo esperado por Francisco. La opulencia del joven magnate hubiera podido ser un impedimento al buen gusto de su morada, pero bien al contrario, Miguel tenía bien presente desde su infancia el meritorio origen de la fortuna paterna, y por ello se manejaba en la vida con elegante austeridad. La decoración, aunque parca y varonil, podría calificarse de exquisita. Los muebles castellanos de siglos pasados y oscuras maderas se entremezclaban con otros de estilo inglés a la moda, coloreados de lacas chinas, sobrios y rectilíneos.

Pero la sorpresa del oficial se hizo mayúscula al entrar en el sa-lón y comprobar las personas que iban a formar parte de la tertulia.

Al ver a Sebastián de Flores, Miguel de Goyeneche se adelantó ufano y sonriente, ofreciéndole una calurosa bienvenida. Era obvio que, a pesar de la diferencia de edad y de estatus, se profesaban mutua admiración y respeto. A continuación, Sebastián hizo la presentación de Francisco, que había quedado rezagado tras él. Ponderó ante el anfitrión las buenas cualidades de su protegido, a quien consideraba que podría servir de gran ayuda al proyecto común que les unía en esta reunión, de cuyos detalles, la verdad, Francisco se sentía aún ignorante. Percibió con alivio el interés que Goyeneche mostraba hacia su persona.

—Amigo Francisco Barranco, considérate bienvenido a esta casa, donde nadie con inteligencia y talento sobra. Si el genio de Sebastián de Flores es quien te trae aquí, seas doblemente apreciado entre noso-tros —dijo, subrayando cada palabra con su mirada franca y directa y estrechándole fuertemente la mano. Francisco pensó que aquella declaración de amistad parecía sincera y quedó cautivado de inmediato por el desbordante carisma del empresario, que poseía la rara habilidad de hacer que nadie se sintiera a disgusto en su presencia.

Acto seguido, fue el propio Miguel quien introdujo a Francisco al resto de los invitados.

A la derecha, el ilustre padre Feijoo, que había abandonado por unos días su celda en la universidad de Oviedo, donde impartía clases de teología, para instalarse en Madrid en casa de los Goyeneche, sus principales benefactores y editores. Vestido con la capa negra enca-puchada propia de los benedictinos, su figura espigada y su rostro armonioso y delgado, consecuencia de la mesura ascética de su vida, le hacían aparentar algo menos de los cincuenta años que ya rayaba.

Era un hombre apreciado por los Goyeneche, a quienes había conocido en el entorno de aquellos pioneros Novatores, dispuestos a empujar a España hacia el progreso. Su moderna erudición, su apertura hacia las novedades científicas e ideas sociales avanzadas, habían encontrado refugio en sus ensayos, reunidos en una gran obra que dio en llamar  Teatro crítico universal. Éstos llegaban al público gracias al mecenazgo de esta familia, que procuraba su edición y difusión, a pesar de las duras críticas que recibía de otros rancios frailes conser-vadores. Su curiosidad intelectual abarcaba también al mundo de las manufacturas, y en especial al de la metalurgia, espantado del grado de superstición y atraso científico que todavía imperaba en este campo. Francisco besó la mano del prelado con sumo respeto y el padre Feijoo correspondió con afable ademán.

Detrás del religioso, de cara a la chimenea, conversaban animadamente un joven caballero y una dama, que al escuchar las presentaciones se volvieron hacia los recién llegados.

—María, querida, déjame presentarte a nuestro nuevo tertuliano… —anunció Goyeneche.

—Vaya, ¿pero a quién tenemos aquí? Esta ciudad comienza a parecerme cada vez más pequeña… mi apreciado cerrajero, qué sorpresa encontrarnos de nuevo… —dijo la condesa de Valdeparaíso, recogiendo con gracia el abanico, al tiempo que alargaba su delicada mano hacia Francisco.

La condesa buscó en la mirada del oficial alguna señal de haber recibido su recado, enviado a través de Josefa, sobre el asunto del libro, pero se percató de que éste parecía más turbado que cómplice de su secreto. Y así era, porque impactado por la inesperada presencia de la bella dama, ataviada con un escotado vestido de raso verde, Francisco había quedado demudado. Apenas le había dado tiempo a reaccionar, cuando reconoció al caballero que la acompañaba: era Pedro Castro, el cómico.

—¿Tú también por aquí, Pedro? —preguntó maravillado.

—Ya te dije que en muchos salones de Madrid tengo sitio reservado… Miguel de Goyeneche me honra con su amistad y su afición por las comedias, pasión que compartimos con la encantadora condesa. El padre Feijoo es habitual en esta casa y un verdadero sabio, que aun sin pretenderlo, siempre instruye a quien le escucha.

Y del maestro Sebastián de Flores, ¿qué contarte? Nos conocemos desde hace tiempo como se conocen en esta corte los artistas. Me preguntó hace unos días por tu paradero y creí conveniente desvelarle tu refugio en la posada.

Mientras el encuentro de Francisco con la condesa de Valdeparaíso y Pedro Castro se producía, el anfitrión había apartado con discreción a Sebastián de Flores a un lado de la gran sala, con la intención de mantener al margen una breve y sigilosa charla:

—Ese joven cerrajero parece un hombre cabal y valiente. Has hecho bien en traerle, pero ¿crees que se prestará a nuestros fines?

¿Le has adelantado algo?

—Bueno, de momento he logrado encelarle en el mundo de mis ensayos metalúrgicos —contestó Sebastián—. Está fascinado, como todos nosotros, y al menos ha demostrado ingenio y tesón.

Me consta que ha logrado introducirse en la biblioteca de palacio a estudiar cuanto ha podido. Con respecto a lo que nos interesa ahora de él, lamento decepcionarte. Se ha peleado con su maestro, mi insu-frible pariente, y ha abandonado la cerrajería real y por tanto… esos empleos que le permiten el acceso a las estancias de palacio.

—Sabes que esa circunstancia es pieza clave de nuestro proyecto… Parece la persona idónea: deseoso de progresar, cualificado para el trabajo del metal, buena presencia y talante para manejarse en la corte y, sobre todo… capacitado para franquear cerraduras de despachos oficiales, si logramos que participe voluntariamente con nosotros.

—Es probable que su conciencia se resista a traicionar los principios de «fidelidad y secreto» que como cerrajero real ha sabido infundirle mi primo. Pero creo que entenderá que su misión entre nosotros tendrá el alcance de beneficiar a todo el reino. Confiemos en el instinto que nos ha llevado a fijarnos en su persona…

Miguel de Goyeneche interrumpió bruscamente el reservado cruce de impresiones con Sebastián, al ver entrar en el salón al último de los invitados que esperaba: el joven caballero Zenón de Somodevilla, a quien le unía también una interesante relación. Somodevilla, derrochando energía y confianza en sí mismo, avanzaba ya hacia el anfitrión, disculpándose por su impuntualidad. Era hombre de corta estatura, agraciado, simpático y jovial. Hacía poco que Goyeneche le había conocido en la corte, a la cual Zenón accedió gracias al influyente José de Patiño, intendente general de la Marina, en quien había encontrado un valioso mentor. Somodevilla, hijo de humildes hidalgos riojanos y huérfano desde niño, como el propio Francisco Barranco, estaba logrando hacer carrera como marino, sirviendo de oficial en los arsenales de la Armada, pero ya tenía sus miras puestas en la administración central del Estado. Cuando viajaba a Madrid, le gustaba conversar con Miguel de Goyeneche, tan impulsivo e idealista como él. El común interés por la economía, la política y el futuro de España, amén del buen entendimiento personal, les había empujado a estrechar su amistad desde el principio.

El anfitrión terminó de hacer las presentaciones.

Francisco se sentía contento en su fuero interno al verse rodeado de personas capaces de despertar su admiración.

—Puesto que ya se conocen, vayamos directamente a las cuestiones que nos ocupan —comenzó a hablar Goyeneche, invitando a todos a sentarse alrededor de una mesa en cómodas sillas de alto respaldo—. No creo necesario decir que lo que aquí se hable debe quedar entre estas cuatro paredes…

Un criado mulato de mediana edad, vestido con la librea de servicio de la casa Goyeneche, entró en el salón. Depositó encima del tablero una bandeja de plata con la jícara y las tazas de porcelana para el chocolate, varios platos de pastas finas y siete vasos de buen cristal rellenos de agua fresca. A una señal de su amo, se retiró si-lenciosamente y cerró tras de sí la puerta. Como todo leal servidor que se preciara, quedó de pie tan cerca del salón, a la espera de que pudieran necesitarle, que nada de lo que se decía dentro escapaba a sus finos oídos.

—Padre, me siento feliz de encontrarle. He leído recientemente su disertación  Defensa de las mujeres, y encuentro sublime que sea un sacerdote quien defienda nuestra capacidad intelectual y abo-gue por la igualdad de aptitudes entre ambos sexos —comenzó hablando con alegre espontaneidad María Sancho Barona—. Aunque si bien es cierto, no se ha atrevido a negar que la mujer debe vivir sometida al hombre…

—Señora condesa, sois mujer avezada en muchas materias.

Imaginaba que seríais tan ardiente seguidora de mi ensayo, como crítica en alguno de sus términos. Os ruego tengáis piedad de un pobre religioso que se atreve a defender al sexo femenino. Ya tengo la guerra declarada por otros que creen que incito con mis ideas a la rebelión social… ¿O no habéis leído ese anónimo dirigido a mí que titulan  Contradefensa crítica a favor de los hombres?

—Siento interrumpir —dijo con rotundidad Goyeneche—.

María, dejemos esta encantadora disertación para tertulias más livia-nas. No estamos aquí hoy para hablar de mujeres, aunque a algunos nos plazcan en demasía… Perdone, padre, usted ya me conoce… Si os parece bien, introduciré brevemente el tema principal que nos reúne.

Se había desatado en Europa una auténtica fiebre del hierro, explicó Miguel de Goyeneche, que sabía bien cómo adornar un relato para acaparar la atención de sus oyentes.

Tras la Guerra de Sucesión española, las principales potencias se concentraron en reforzar sus armadas y ejércitos, como prepa-rándose para otra contienda que iba a ser, sobre todo, una guerra comercial. Inglaterra y Francia luchaban por la primacía económica y para ello necesitaban expandir sus mercados a costa de mermar el antiguo imperio hispánico y arrebatar a la maltrecha España el gran monopolio de sus colonias americanas. Y la metalurgia tenía mucho que ver en todo esto.

Inglaterra se había colocado a la cabeza del desarrollo industrial gracias a convertir en ventajas lo que en principio eran obstáculos. La deforestación de sus bosques, empleados de modo abusivo para fabricar carbón vegetal, había obligado a buscar combustibles alternativos hasta ahora desconocidos. El hallazgo del carbón mineral, de mejor rendimiento, más calórico y efectivo, había posibilitado el impulso de nuevas industrias, especialmente la del hierro. Las mayores temperaturas que alcanzaba el carbón mineral habían obligado a diseñar otros hornos, con altas chimeneas para alejar los humos contaminantes y permitir la ventilación. Un tal Abraham Darby ha-bía establecido ya en 1709 los primeros altos hornos siderúrgicos de carbón mineral en Inglaterra, que prometían ser muy interesantes para la fabricación de utillaje militar y armamento. Por todo ello, Inglaterra llevaba décadas de ventaja en experimentación industrial, arraigada incluso entre los pequeños artesanos, al resto de Europa.

Los secretos de estos adelantos industriales, guardados celosamente, constituían su mayor tesoro económico y político.

Francisco había aprovechado el interés con que los presentes escuchaban para observar ciertos detalles. El padre Feijoo, con la cabeza baja y las manos entrelazadas como en oración, seguía la lógi-ca de los argumentos, muchos ya conocidos por él. Pedro Castro se removía en el sillón, temiendo que la disertación fuera a alargarse demasiado, aunque en el fondo captaba más de lo que su actitud inquieta denotaba. El astuto Zenón de Somodevilla parecía asimilar con agudeza el discurso. Sebastián de Flores, por su parte, con la mano posada en la barbilla, prestaba máxima atención al orador, reteniendo toda la información útil que éste le ofrecía. La que más intrigaba al oficial, sin embargo, era la condesa de Valdeparaíso, de quien apenas podía retirar los ojos. Por ello se percató del brillo que lucía su mirada y el sutil coqueteo que desprendía su cuerpo. Él siempre experimentaba el embeleso seductor con que esa dama era capaz de atrapar la atención de un hombre, pero esta vez se dio cuenta que iba dirigido principalmente hacia Goyeneche. Se sabía inexperto en galanteos cortesanos, pero era fácil inferir que los gestos de la dama denotaban su atracción hacia el caballero.

—Supongo que es Francia el único país en disposición de competir con Inglaterra en esta carrera industrial —apostilló Somodevilla a la explicación de Goyeneche, sobresaltando a Francisco, que sin darse cuenta había dejado de escuchar, fantaseando con la idea de gozar los favores de María Sancho Barona.

—Así es, Zenón —continuó Miguel—. Francia se ha lanzado a esta frenética competencia por los descubrimientos en torno al hierro y el acero, como bien sabe nuestro amigo Sebastián. ¿No es así, Flores?

—Cierto —aseveró el maestro.

—Dado que es imposible recuperar el tiempo que Inglaterra lleva adelantado en su desarrollo —prosiguió Goyeneche—, Francia se está volcando en una sucia guerra de consecuencias impredecibles: la del espionaje industrial.

—¿Espionaje? —preguntó Pedro Castro, espabilándose—.

Esto empieza a interesarme. Tendría tanto que decir sobre espías y contraespías que pululan a diario por nuestras calles…

—Versalles se ha convertido en el centro del espionaje de Estado —añadió el padre Feijoo, que demostraba siempre su extraordinario intelecto—. El gobierno francés acoge y paga a cuantos artesanos y técnicos ingleses se presentan alegando conocer los secretos de la metalurgia. Hace años que financia además la estancia de aprendices y maestros franceses en Inglaterra, para que estudien y plagien cuantas novedades puedan descubrir.

—Así es —dijo Sebastián de Flores, que había intervenido poco en la conversación hasta el momento—. Me consta que el parlamen-to inglés ha dictado leyes contra el espionaje industrial, alarmado por el robo de su tecnología y la fuga de sus maestros, seducidos por salarios desorbitados y sobornos.

—Curioso. Parece una nueva estrategia bélica —argumentó Goyeneche—. Inglaterra blinda su economía y ataca la francesa con prohibiciones reiteradas a la importación de sus productos en suelo británico. La pérdida de este mercado es un desastre para la economía gala…

—Que pagamos los españoles, ¿verdad? —interrumpió resuelta la condesa—, porque tanto a Inglaterra como a Francia les interesa que España se mantenga en la desidia y el abatimiento técnico; que seamos un vecino pobre y sumiso, incapaz de reforzarse y enriquecerse por sí mismo, del todo inútil para defender sus mercados coloniales y combatir allí el contrabando de ingleses, franceses y holandeses, que pugnan por arrebatarnos los monopolios…

La pasión con la que María hablaba de cuestiones económicas añadía viveza a la conversación. Estaba acostumbrada a hacerlo con su esposo, que medraba ya en la administración regia buscando un buen empleo. Pero a quien más encandilaba la actitud de la condesa era al propio Goyeneche, que, como tesorero y uno de los hombres de confianza de Isabel de Farnesio, se había habituado a la discusión de los asuntos políticos desde un punto de vista femenino.

—Por cierto, me pregunto si estáis al tanto de la situación íntima de los reyes —apuntó el anfitrión—. El estado mental de don Felipe, lejos de mejorar, ha ido definitivamente a pique. Padece crisis inexplicables, en las que cabría darle completamente por loco, si no fuera porque a ratos recobra la cordura. Muchos en palacio sabemos que ve visiones y que incluso ha intentado subirse a los caballos de los tapices… Las criadas cuentan que sufre ataques de violencia, en los que arremete contra su esposa, a la que culpa de obligarle a reinar, puesto que la verdadera intención de él siempre fue la abdicación. Permanece encerrado en su dormitorio durante muchos días, en los que sólo recibe visitas de doña Isabel, un par de fieles servidores y los pequeños infantes. Os aseguro que la fortaleza de esa mujer es admirable. Se ha convertido en el verdadero resorte de la política del país. De todas formas, a todos nos conviene que esta situación no trascienda fuera de los aposentos reales…

Los tertulianos se quedaron pensativos. Por sus gestos de contrariedad se diría que lamentaban sinceramente el penoso estado del rey y valoraban el esfuerzo de Isabel de Farnesio, que había sabido formar un clan de políticos de su confianza, contra los cuales sin embargo Goyeneche tenía serias reticencias que más tarde iba a exponer.

Pedro Castro rompió el repentino silencio ofreciéndose ama-blemente a rellenar las tazas con el exquisito chocolate, aún caliente.

Aprovechó la momentánea distensión para cruzar miradas de complicidad y simpatía con Francisco, que de momento permanecía, tal como le había recomendado Sebastián de Flores, callado y a la escucha. Pedro se imaginaba igualmente la extraña sensación que el cerrajero debía sentir al tener tan cerca a la condesa de Valdeparaíso, al compartir con ella estancia, amistades y tertulia. Por más que le recomendara en su día olvidarse de esa dama, por su cara de admiración, se hacía evidente que Francisco nunca había pensado hacerle caso. En cierto modo, los sentimientos de su amigo y sus posibles consecuencias le inquietaban.

Pasaron a discutir entonces sobre la situación española en la materia principal que les ocupaba. Goyeneche estaba bien informado de cuanto se cocía en la corte:

—España vive desde hace décadas en constante tensión bélica —comenzó a exponer—. No negaré que la ambición de la reina por proporcionar tronos a sus hijos sea la principal causa de ello.

—Desde mi experiencia, sé que la Armada necesita con urgencia buques bien surtidos de cañones. Se precisan más de doscientas bocas de fuego anuales. Las fundiciones de bronce no dan abasto.

Parece evidente que es el momento preciso para crear manufacturas metalúrgicas, para encontrar ese huidizo secreto del buen acero de fundición, que permita fabricar mejores cañones, más ligeros y baratos. Es la única opción que tiene España de defender su imperio comercial ante Inglaterra y Francia.

—No entiendo por qué mi padre no se ha interesado jamás por este proyecto —meditó en alto Goyeneche—. Quizás sea asunto propio de estos nuevos tiempos y deba ser yo quien lo emprenda…

—En cualquier caso, resulta desolador comprobar el panorama actual del hierro en nuestras tierras —intervino Sebastián de Flores—. Este reino, que estaba a la vanguardia de la metalurgia hace un par de siglos, como atestigua la historia de mi familia, se ha sumido desde hace un tiempo en la decadencia. Y todo porque las ferrerías vascas, de las que tradicionalmente ha salido el mejor hierro, se resisten a introducir cambios. Defienden su forma ya anticuada de trabajar a base de fueros intocables y privilegios de la Corona.

Sin embargo, nuestra economía no podrá sobrevivir en medio de ese retraso tecnológico.

—No obstante, hay grandes comerciantes en el puerto de Bilbao que se enriquecen a manos llenas con los vaivenes del precio del hierro que provocan los rumores de guerra. Parece que a esos les encaja bien esa supuesta decadencia de la que hablas —sentenció el padre Feijoo.

—Lo que sé de cierto es que en esta empresa es necesario apresurarse —dijo Goyeneche—. Parece que no soy el único atento a sus avances. Me consta que en el cercano entorno de la Corona tendríamos ya gran competencia.

—¿A quién te refieres, Miguel? —preguntó curiosa la condesa, agitando sobre su pecho suavemente el abanico abierto.

—Hablo de ese «clan de vizcaínos» que rodea siempre a la reina: Juan Bautista de Orendain, flamante secretario de Estado, y Sebastián de la Cuadra, que ya se postula para el mismo cargo. Vascos, dueños de ferrerías y valedores de importantes intereses familiares en este negocio. ¿Acaso no son ellos los primeros inclinados a mantener la situación actual? ¿De impedir que desaparezcan los privilegios que les hacen ricos, aunque sea a costa de abortar proyectos que beneficien al conjunto del reino?

—Pero sabes que ellos no son los únicos competidores, Miguel… —se atrevió a añadir Somodevilla.

—Lo sé. También está ese otro par de ambiciosos navarros.

Hombres de finanzas, como mi padre, dispuestos a enriquecerse a toda costa. Me refiero a Miguel de Arizcun, marqués de Iturbieta, y a su primo, Francisco de Mendinueta. Sé de buena tinta que han ad-quirido varias ferrerías en Navarra y que aspiran a dominar en breve el comercio en esa zona. Su estrategia es inteligente, puesto que siguen la misma senda que mi familia. Figuran ya entre los primeros prestamistas de la Corona, y en pago a su ayuda económica solicitan al rey la contrata exclusiva para proveer al ejército de munición, lo que supone miles de quintales de hierro. Iturbieta piensa construir sus propios altos hornos y lanzarse de lleno a esta empresa.

—¿Has hablado de todo esto con la reina? —preguntó la condesa de nuevo.

—No puedo enfrentarme a todo un clan de ministros y financieros; hombres que ejercen un gran poder en la luz y en la sombra.

Estaría fuera de palacio en menos que canta un gallo. No me atrevería a hablar a doña Isabel de ello hasta ser capaz de demostrarle que poseo el secreto de ese proyecto industrial que aumentaría el poder económico y militar del reino, y así lo que ella ansía: aupar a sus hijos a lo más alto.

Goyeneche interrumpió su propia argumentación durante un instante, el justo para trazar y proponer la siguiente intriga:

—Sería interesante conocer con anticipación la estrategia del gobierno y de nuestros competidores. Sus pliegos de propuestas deben andar archivados entre los papeles de las secretarías de Estado, en el alcázar. Si existiera la posibilidad de acceder a esos despachos de incógnito…

Al escuchar la propuesta, la condesa de Valdeparaíso volcó su atención instintivamente sobre Francisco. Cruzaron sus miradas.

María, con una tímida sonrisa esbozada en los labios, entornó los párpados y volvió a agitar el abanico sobre el escote. Tanto ella como el resto de tertulianos sabían que, por su vinculación a la cerrajería real, Francisco era el único de la reunión que podría franquear cualquier puerta de palacio.

Francisco se percató de que Goyeneche esperaba de él una respuesta a la iniciativa planteada. Su conciencia se debatía entre desvelar su valioso conocimiento sobre las cerraduras de palacio y ponerlo a servicio de este consorcio económico o ser fiel a su juramento de honestidad como cerrajero.

—Bueno, en realidad, el acceso a esos despachos… —comenzó a titubear, sin saber bien cuál iba a ser finalmente su respuesta. Sintió la mirada fija en él de Sebastián de Flores y pensó que se trataba de una advertencia para que actuara con discreción y no se comprometiera a nada en el primer encuentro—, como a todas las demás estancias de la administración en el alcázar, violando sus cerraduras, es harto difícil. Sólo mi maestro, el cerrajero oficial del rey, sería capaz de hacerlo sin levantar sospechas y por supuesto él está al margen de todo esto.

Goyeneche prefirió no presionar más a Francisco y dio continuidad a la tertulia, que se aproximaba a las conclusiones finales.

—En cualquier caso, has de saber, Miguel —intervino el padre Feijoo—, que ha llegado a mis oídos que la Junta de Comercio estudia otras tantas peticiones de concesión de privilegios para establecer supuestas fábricas de acero. Esta repentina obsesión por la metalurgia comienza a ser ridícula y propia de chamanes, si no fuera porque se trata de uno de los principales recursos de España. En breve plazo, si Dios quiere, veréis publicada mi particular disputa con un espabilado gentilhombre que, bajo el seudónimo de Teófilo, asegura poseer el secreto de la piedra filosofal y la fabricación de oro. Me consta que es un embaucador, como todos los alquimistas, pero a fe que da trabajo enseñar las virtudes de la razón a tanto crédulo y nigromante. Y lo peor es que no ha hecho sino copiar a un astuto conde francés, que está logrando estafar a muchos con un supuesto método secreto de transmutación del hierro en cobre. Espero equivocarme, pero me da que el engaño de este charlatán llegará pronto hasta nosotros. Dios nos pille confesados de tanto impostor inútil.

—Padre, me cuesta escucharle hablar así de la alquimia. No todos son iguales. Yo no he olvidado que una alquimista salvó de niña mi rostro de los efectos de un herpes. Sin ella, mi vida hubiera sido distinta, se lo aseguro —interrumpió la condesa.

—Bien, vayamos al grano, María… A la vista de tanta competencia, creo que no debemos dar pasos en falso. Mi propuesta es clara —sentenció Goyeneche, que interrumpiendo a la condesa, ofrecía pistas evidentes de la confianza que mediaba entre ellos—. Yo finan-ciaré los experimentos que nuestro reconocido maestro Sebastián de Flores hará sobre la fabricación de acero; supongo que con la ayuda de Francisco Barranco, ¿no es así?

—Así será —intervino tajante Flores, sin dar a Francisco oportunidad de contestar por sí mismo.

—El padre Feijoo, como amigo de la familia —prosiguió el anfitrión—, nos mantendrá informados de las novedades científicas internacionales. Os conozco bien, padre, y sé que os ofendería gra-vemente si insinuara que obtendréis beneficio económico de esto.

Mi apreciado Zenón de Somodevilla, por su empleo en la Marina, estará ausente durante un tiempo, pero no cabe duda de que pronto nos será útil. Pedro, amigo, con tu habilidad para moverte en esta villa, me servirás para encargos y recados, como acostumbras… Yo estaré al tanto en la corte de los trámites precisos, y en su justo momento, si Dios quiere, lograré de la Corona el monopolio de una gran manufactura de acero, que proporcionará sustanciosos ingresos. Y tú, mi querida María…

—Mi intervención en tu proyecto será importante, Miguel —intervino la condesa—. Podré desviar algún capital de lo que corresponde a mi tesorería privada, sin necesidad de justificarlo ante mi esposo. Pero sé que puedo aportar algo más estimado todavía.

—Tú dirás —dijo Goyeneche, expectante como los demás presentes ante el ofrecimiento de la condesa.

—En mis manos se halla el tratado de ese científico francés, Réaumur, que al parecer desvela las claves del procedimiento del acero que todos pretenden. No me preguntéis de dónde lo he sacado.

Creed simplemente que soy dama de muchos recursos… Lo tenía reservado a alguien que andaba buscándolo —dijo, dedicando una mirada cómplice a Francisco, cuyo corazón comenzó a agitarse al escuchar la confesión de la condesa y ver el interés que la dama había dedicado a este asunto común entre ellos—, pero en vista de que no ha acudido a mi aviso, creo más conveniente sacarlo de su escondite y aportarlo como contribución a esta empresa. Si te parece, lo entregaré para que entre a formar parte de tu biblioteca. Sé que apreciarás mi regalo…

—No dejas de sorprenderme, querida —contestó Goyeneche, tan halagado como el cerrajero—. Es más, me ocuparé de su traducción al castellano y estudiaré si es viable su publicación en un futuro.

Sebastián de Flores, que al igual que Francisco estaba maravillado por la repentina localización del valioso tratado que tanto an-siaban, se atrevió a sugerir que fuera el oficial el encargado de estudiar las conclusiones que se obtuvieran de la traducción del ensayo.

Goyeneche se ofreció a abrirle para ello las puertas de su casa. No dudó en demostrar la simpatía que el joven cerrajero le despertaba.

El tiempo había pasado rápido durante la tertulia. El carillón del reloj de péndulo que presidía la chimenea de la elegante estancia anunció que ya era hora de dar por terminada la interesante charla, a la que Goyeneche puso broche final contando, de forma distendida y al unísono con la condesa, otras novedades de la familia real.

El aislamiento internacional de España había dejado pocas opciones para concertar matrimonios de Estado a los príncipes españoles. Sólo la casa real portuguesa se prestaba al pacto familiar, que lo era también político, con Felipe V y su esposa. Ambas partes estaban de acuerdo en que, una vez establecida la comunicación oficial, era conveniente aprovecharla para acordar varios enlaces de una vez. De esta forma, se ahorraba tiempo y dinero. Por ello, se convino celebrar al mismo tiempo las bodas del príncipe Fernando y la infanta María Ana con los hermanos Bárbara y José de Braganza.

Se hablaba ya en la corte del próximo intercambio de prometidas en la frontera portuguesa y algunos rumores apuntaban a que el acontecimiento iba a servir para sacar al rey por la fuerza de su demente encierro madrileño. Francisco ignoraba aún que su suerte iba a estar ligada a este evento.
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Pasaron las semanas rápido. Desde que abandonara precipitadamente la cerrajería real, los días transcurrían ligeros para Francisco. En sus sueños nocturnos escuchaba a veces el machaqueo de herramientas y metales, poniendo música de fondo a las escenas vividas junto a la familia Flores, que con frecuencia le asaltaban la mente desde lo que simulaba ser un lejano pasado.

Poco a poco el rastro del hollín más arraigado entre las uñas fue desapareciendo a base de buenos fregados de manos, y con ello, el remordimiento de haber dado la espalda a su maestro. Vestido a diario de limpio, con el rostro aseado y sin tizne, paladeaba por primera vez los deleites de sentirse un respetable caballero. Y a ello habían contribuido las amistades y livianos quehaceres de lo que parecía, aun con su incertidumbre, el inicio de una nueva vida.

Tal como acordaron durante la tertulia en casa de Miguel de Goyeneche, Francisco comenzó a asistir cada mañana a la biblioteca del joven empresario. Se había comprometido a extraer toda la información posible sobre aquel tratado de Réaumur, sustraído de palacio por la condesa de Valdeparaíso, relativo a la fabricación del acero. Goyeneche dispuso que uno de sus empleados en  La Gaceta de Madrid,  ducho en francés y responsable de la transcripción de las noticias que llegaban de París, facilitara la labor del cerrajero, traduciéndole día a día por escrito varias páginas del tomo. La sala de libros del palacio de Goyeneche invitaba a la buena marcha del proyecto. Por sus amplios ventanales, en un lado de la estancia, se colaba de forma tenue la luz, acompañada del sonido de viandantes y carruajes que transitaban por la calle de Alcalá. El bullicio apenas molestaba, sin embargo, a la necesaria concentración para el estudio que Francisco lograba en este cálido ambiente, cuajado de suelo a techo de volúmenes encuadernados en buen cuero y caldeado por enormes braseros de cobre.

Debido a sus obligaciones junto a la reina, Goyeneche se hallaba normalmente fuera de casa a la hora en que Francisco hacía su entrada. Solía recibirle el administrador, obedeciendo las indicaciones que el señor había dejado dispuestas para que el invitado quedara bien instalado en la biblioteca. Cuando la vista se le cansaba de tanta lectura, Francisco se solazaba en la contemplación de los retratos de familia que colgaban delante de las estanterías, en escuchar el carillón del reloj con su celestial tintineo y en paladear el chocolate caliente que el criado mulato servía puntualmente a las doce. Todo le sabía a gloria.

Goyeneche le sorprendió un día con la intención de darle dos mil reales de una vez, como anticipo de la ocupación que el oficial iba a desempeñar en el proyecto que se traían entre manos. Un dinero que le fue entregado, hasta el último real, por el administrador.

Francisco tuvo que contener su alegría ante la visión de ese puñado de monedas, que tanta falta le hacían en este momento en que no percibía salario alguno y mal pagaba sus gastos con lo poco ahorrado de su antiguo jornal en la fragua. Sentir que entraba a formar parte de la red de mecenazgo de los Goyeneche le producía una satisfacción inigualable. Deseaba tener ocasión de agradecérselo a don Miguel en persona, pero últimamente era difícil coincidir con él cara a cara. Una mañana, encerrado en la biblioteca, escuchó a través de la puerta su voz simpática y autoritaria, según entraba al recibidor del palacio. Francisco hizo amago de salir a su encuentro, pero se contuvo al oír una risa femenina que acompañaba alegremente al joven navarro. Reconoció al instante la voz dulce de la condesa de Valdeparaíso y decidió quedarse inmóvil donde estaba. La atractiva pareja entró al salón contiguo. Agudizando el oído, se intuía su animada conversación, interrumpida de cuando en cuando por silencios que se hacían eternos.

—¿Qué piensa tu marido de que te quedes sola en Madrid durante estos días? ¿No me dijiste que había contraído fiebres tercianas estando en La Mancha? ¿Acaso no reclama tu encantadora presencia a su lado…? —escuchó Francisco que Goyeneche preguntaba a la condesa.

—Está bien atendido y tiene una salud robusta. No merece la pena mi viaje. Antes de que me tomara la molestia de llegar a su lado, ya estaría curado —contestó María Sancho Barona, algo con-trariada por la mención a su esposo en las circunstancias y lugar en que ahora se hallaba.

—Lástima que tus padres se dieran tanta prisa en acordar vuestro matrimonio… Me hubiera gustado optar a tu mano. Hubiéramos hecho buena pareja. Aunque no debo quejarme… puesto que a nuestra manera ya lo somos, ¿no es cierto?

—Una afirmación así, Miguel, resulta muy osada. A veces me remuerden la conciencia los momentos que comparto contigo. Deliciosos, por otra parte… —apuntó la condesa con picardía—. El padre Martín, mi confesor, insiste en recordarme mis deberes conyugales.

Lo detesto. Creo que tengo derecho, como otras damas, a disfrutar de los placeres del amor de alguna manera…

—¿Preferirías esperar a quedarte viuda? El enamoramiento tiene infinitos vericuetos…

—¡Por Dios bendito! —contestó escandalizada por la propuesta—. Jamás querría una cosa así. Aprecio a mi esposo y no le deseo ningún mal a mi costa. Una cosa es que no nos entendamos, ni espiritual ni físicamente, y otra bien distinta es que le desee la muerte.

No querría verme en el infierno.

—Tu belleza es un arma de doble filo que tendrá que aprender a manejar. Seguramente ya es consciente de ello. En cualquier caso, quiero que tengas presente que la imagen de tu rostro me acompaña a cada instante. Desearía que fuera así hasta el final de mis días…

—Lo sé, Miguel, lo sé. Y te aseguro que el sentimiento es re-cíproco; como si aplicara un espejo a cuanto me dices…

Goyeneche introdujo su mano derecha en el bolsillo de la casaca y extrajo de él un bellísimo collar, compuesto de una larga fila de perlas, de extremada delicadeza. María interrumpió sus palabras al observar que la intención de Miguel era colocar el collar en su cuello, como así hizo.

—Son refinadas perlas traídas de Oriente. Una alhaja sólo digna de una mujer como tú. Será una señal entre nosotros. Cada vez que te la vea al cuello, entenderé que piensas en mí y anhelas mi compañía…

Un buen rato después, María Sancho se despedía entre susurros de su amado y abandonaba la residencia. Con disimulo, a través de la ventana, Francisco observó con detalle cómo salía del portal y subía con elegancia a la señorial silla de manos, porteada por dos criados que ya la esperaban en la calle. Se fijó primero en la extraordinaria decoración que ésta lucía en las portezuelas: una delicada combinación de paisaje chinesco y la figura mitológica de una diosa semidesnuda rodeada de angelotes. Reparó después en el collar de perlas que la condesa lucía esplendoroso sobre su amplio escote. Lamentó haber escuchado el significado de ese regalo que Goyeneche acababa de hacerle. Cada vez que lo luciera ostensiblemente entre sus alhajas sería porque le deseaba y era posible su encuentro. Ima-ginarlo le atormentaba. Las ganas de seguir adelante esa mañana con la lectura se le habían disipado. Dudaba que pudiera volver a concentrarse en el estudio. Aun así, regresó desganado a la mesa donde desarrollaba su labor cotidiana.

Miguel de Goyeneche irrumpió al momento en la biblioteca.

—¡Mi querido Francisco! —Avanzó saludando enérgicamen-te—. Según me cuentan, tus estudios sobre metalurgia prosperan a toda prisa. ¡Mi traductor no da abasto con tus exigencias!

—Gracias, señor. Es mi obligación. En este momento no tengo más ocupación que ésta y no estoy acostumbrado a perder el tiempo —contestó el oficial, espabilándose ante la intempestiva entrada de su mecenas—. Por cierto, no he encontrado el momento de agradeceros el salario que me habéis adelantado. Es una cantidad considerable que me permitirá dedicarme plenamente a esta tarea.

—Considéralo merecido. Por fortuna has ido a dar con alguien que reconoce el valor material de las dotes intelectuales y artísticas.

Mi familia ha sido siempre generosa con los artistas.

Miguel de Goyeneche se quedó mirando a Francisco. Su rostro pícaro adoptó una expresión de afable comprensión, acorde a sus siguientes palabras:

—Por cierto, ya sabes cómo se manejan en esta corte los datos. Me han informado de tu temprana relación con nuestro sitio de Nuevo Baztán, y que tu madre trabajó y falleció allí meses después de veros por última vez.

—Así es —contestó escuetamente Francisco, curtido ya de aquel triste recuerdo.

—No has hecho uso de esa coincidencia vital en tu actual relación con esta casa. Aprecio tu carácter, cerrajero. Lo único que necesitas es encauzar tu porvenir de manera conveniente. Estoy seguro de que tu madre estaría hoy orgullosa de ti. Creo mi obligación ofrecerte la posibilidad de regresar a Nuevo Baztán de visita, si lo deseas.

Tu madre estará enterrada allí, en la iglesia de San Javier que fundó mi padre, y su nombre figurará en el libro de defunciones. Existe incluso la posibilidad de que dejara allí un testamento…

—Descuidad. De mi madre sólo quedó para mí su memoria. Si hubo un día un capital a heredar, hace mucho que lo di por perdido.

Aun así, agradezco el ofrecimiento. Ignoro si alguien llevó siquiera alguna vez unas flores a su tumba. Quizás me vendría bien hacerlo y cerrar para siempre ese capítulo del pasado.

—Sea como quieras. Podrás acoplarte como mi ayudante en uno de mis viajes por cuestiones del negocio familiar. Cuando estés dispuesto, no necesitas más que avisar a mi administrador —resolvió con su habitual diligencia el caballero.

Al verle salir por la puerta de la biblioteca, Francisco deseó la suerte de Goyeneche. Él no era hombre envidioso, y ni siquiera era el cómodo estatus social o la brillante personalidad del caballero lo que pudiera despertar su codicia. Le envidiaba, antes que nada, el deleite de un amor, aunque fuera clandestino, con una dama como la condesa de Valdeparaíso.

La agradable existencia que Francisco experimentaba de nuevas lo tenía obnubilado. Con el dinero recibido se compró vestimenta a estrenar, de un lujo moderado. Hubiera tenido suficiente caudal para buscar aposento más decoroso, pero prefirió mantenerse alojado en la posada de la vieja actriz Micaela, que hizo suyo el empeño de que el oficial durmiera solo las menos noches posibles, como buena alca-hueta que era. Fue fácil convencer a Francisco para dejarse hechizar por la frivolidad de este ambiente.

Por las tardes, veía con frecuencia a Pedro Castro, a quien acompañaba en sus ocupaciones profesionales. Francisco podía permitirse el gasto de asistir a menudo a las comedias y comenzó a cogerle el gusto al ambiente de la farándula. Aunque se daba el caso de ver una misma representación varias veces, Francisco no dejaba de acudir, entre otras cosas, con el ánimo de ver a María Sancho Barona instalada en su aposento particular del teatro. La condesa, sin embargo, parecía últimamente más ausente de los escenarios de lo que deseaba el cerrajero, que sufría decepción tras decepción cuando no la encontraba entre el público selecto. Pedro le dijo haberse enterado que la dama había marchado durante un tiempo a sus posesiones de La Mancha. Ignoraba cuánto tardaría en regresar. Mientras tanto, el cómico se empeñaba en presentarle a su amigo numerosas actrices y junto a él, en compañía femenina o sin ella, cenaba de vez en cuando en los céntricos mesones de la villa y corte.

Cuando Francisco abrumaba a Pedro con la descripción de sus avances en el estudio sobre metalurgia encomendado, el cómico demostraba aburrimiento, le interrumpía y por contra insistía en enseñarle los entresijos de la vida cortesana. Pedro hacía gala presuntuo-samente de su experiencia en este campo, que le había servido más de una vez para evitar de forma escurridiza batirse espada en mano.

Aunque la mitad de sus relatos parecían aderezados con anécdotas propias de comedias, el cerrajero simulaba creerle a pies juntillas.

Apreciaba mucho su despreocupada compañía, especialmente en estos momentos de desapego a un hogar. No recordaba haber reído tanto desde su infancia como con los extravagantes cuentos de este hombre de escenario.

—Necesito confirmar contigo una duda que me corroe —planteó Francisco en una tarde de taberna.

—Tú dirás —contestó diligente Pedro.

—Me veo incapaz de distinguir entre lo verdadero y lo falso en la relación entre Miguel de Goyeneche y María Sancho Barona.

Tú sabes de amoríos y sospecho que conoces bien esa historia…

—No hace falta imaginar mucho. Creo que eres consciente de lo que has visto… y no te tengo por alelado. Saca tus propia conclusiones —contestó esquivo el cómico.

—Ayer vi a la condesa entrar en casa de Goyeneche. Iba sola…

¿Actúan así las damas de la nobleza?

—Bueno, digamos que María es una mujer… «a la moda».

Muchas de su condición y su juventud también lo son. En estos tiempos eso no es óbice para el buen funcionamiento de un matrimonio. Los esposos también se entretienen, no creas. Son las cosas del galanteo.

—Entiendo. Pero no me cabe en la cabeza que un marido con-sienta compartir una mujer así…

—Su moral es simplemente diferente a la de tu mundo.

Pero… ¿vas dejarte corroer por los celos, amigo? —dijo Pedro socarronamente, sacudiendo a Francisco por los hombros—. Te lo dije.

Olvídate de poner tus ojos de artesano, ni en sueños, en una dama de alcurnia. Bastante tienes con lo que te traes entre manos. Anda, descansa hoy tranquilo en la posada, o acabarás perdiendo el seso.

Francisco sólo hubiera necesitado atravesar en ese momento la plaza Mayor y unas pocas manzanas de casas, para encontrar, mientras se divertía junto al cómico, un imprevisto drama en la cerrajería real.

Nicolasa de Burgos, la esposa del maestro Flores, se debatía entre la vida y la muerte. Un trágico accidente había ocurrido tres días antes. La mujer había salido de casa, acompañada de Manuela, la menor de sus hijas, para bajar a la ribera del Manzanares. Solía hacerlo a veces, cuando las mañanas se presentaban soleadas y calurosas, por entretener a la pobre tullida, cuyo agrio carácter se suavi-zaba con el paseo y la contemplación del trabajo de las lavanderas en la orilla del río. Habían traspasado a pie el arco de la puerta de la Vega, asomando ya al campo, cuando un carro tirado por una yunta de caballos desbocados se les vino encima. Más preocupada por la suerte de Manuela que por la suya propia, Nicolasa logró apartar a tiempo a la joven de un fuerte empellón, pero no pudo hacerlo ella misma. Las ruedas la arrollaron, dejándola malherida en medio del camino. Algunos transeúntes acudieron a los gritos desesperados de Manuela, que se desquició al ver el cuerpo ensangrentado de su madre. Dos hombres subieron a Nicolasa en volandas a su casa.

En medio de la confusión, se debatían entre avisar al médico de la servidumbre de palacio o al cura de la parroquia cercana para que le aplicara la extremaunción. Daba la impresión de que todo esfuerzo por curar sus heridas iba a ser inútil. José de Flores, hundido ante la imprevista desgracia, apenas tuvo ánimo para mandar recado urgente al Buen Retiro, donde su hija mayor se encontraba sirviendo a la reina.

Josefa no se apartó de su progenitora durante las muchas horas que se alargó el padecimiento. Nicolasa era una mujer extraordinaria; el pilar de la familia y la fragua regia. En la penumbra de la habitación, la muchacha daba vueltas a estos pensamientos. Lloraba y rezaba en silencio, rogando a Dios que no se llevara a su madre tan pronto. Con mimo le limpiaba las heridas, refrescaba con agua helada los golpes, y le acercaba a la boca el vaso con las sales disueltas recetadas por el galeno. Su hermana Manuela poco podía hacer para ayudarla. El maestro Flores parecía completamente ido desde el día del accidente, como barruntando lo que se le venía encima. Sus hermanas, Tomasa e Ignacia, habían vuelto a la casa para acompañarle en su infortunio. Félix, el oficial, merodeaba nervioso escaleras arriba y abajo, plantado de pie junto a la puerta de la habitación donde reposaba la enferma, sin atreverse a franquearla. En esos momentos de desasosiego, Josefa echaba mucho en falta a Francisco.

En sus agónicos episodios de lucidez, Nicolasa hilvanaba frases, como si insistiera en decir algo importante a su hija. Haciendo un esfuerzo extraordinario por enlazar palabras entrecortadas, pudo al fin asombrar a Josefa con una insospechada revelación, que vino a golpear de lleno el alma de la joven.

Le refirió brevemente la historia de su juventud, aquella que la tenaz curiosidad de Francisco Barranco había desempolvado ha-cía poco. Relató de la forma que pudo sus amores con Sebastián de Flores, la manera en que la enemistad entre sus respectivas familias por la posesión de secretos de oficio les obligó a separarse, su boda impuesta con su primo José, cuando ella ya sabía que estaba encinta, el nacimiento de su primogénita… No hizo falta que se extendiera más. «Hija mía, tu verdadero padre es Sebastián… Sebastián…», dijo con un hilo de voz apenas ya perceptible. Josefa asió con fuerza su mano y dulcemente la mandó callar. No era bueno que se fati-gara. Ya estaba todo dicho. Las lágrimas nublaron su vista, pero no quiso evidenciar ante su madre moribunda el torrente de sentimientos contradictorios que le oprimía el pecho, hasta hacerle sentir que le faltaba el aire.

Josefa acababa de descubrir que su padre era otra persona; ese pariente que conocía vagamente, pero lo poco que sabía era demo-ledor, pues las escasas ocasiones en que había escuchado a José de Flores referirse a él habían sido para criticarle muy duramente. Ni siquiera recordaba su aspecto físico. José había procurado siempre que tanto él como su familia, eludieran cualquier encuentro con Sebastián y sólo era consciente de haberle visto una vez, cuando Nicolasa se lo señaló de lejos en la calle, siendo ella muy niña. Ahora entendía realmente el porqué de muchas situaciones.

Con una extenuada sonrisa en la boca, Nicolasa aún tuvo fuerzas para mencionar lo que parecía otra de sus íntimas obsesiones.

Habló de un libro manuscrito sobre metalurgia que antaño fuera de sus antepasados, los famosos arcabuceros Asquembrens, que había sido robado por sus competidores, los Bis, y que tenía que haber sido heredado a su vez por Sebastián de Flores, su descendiente.

—Busca el manuscrito, hija. Puede ser importante para tu futuro. Al fin y al cabo, perteneció a tu verdadero padre y tienes derecho a él. Sé que Sebastián lo perdió de vista en su niñez, cuando quedó huérfano, y sospecho que puede no andar lejos de aquí…

—dijo en susurros, aunque Josefa, aturdida por las anteriores revelaciones sobre sus orígenes, no otorgó la más mínima importancia a la idea de encontrar un viejo libro. Nunca se había interesado sobre las extrañas historias de los metales.

Nicolasa no olvidó, por último, mencionar a Francisco, a quien quería con toda su alma, como a un hijo.

—Josefa, no pierdas a ese buen hombre. Ámale con la misma bondad con que yo le he querido —fueron las últimas palabras que fue capaz de pronunciar, ahondando aun más la congoja y la incertidumbre que en ese momento aplastaban como una losa a la joven.

Dos horas más tarde expiró. Acababa de cumplir cuarenta y tres años. Su sepelio fue triste, muy triste y llorado. Le dieron sepultura en la cripta de la parroquia de San Juan, donde se enterraban las familias de criados regios, junto a otros antepasados de los Flores.

Josefa decidió guardar el secreto de su madre en el rincón del olvido. No le encontraba sentido a remover ahora los cimientos de su vida. En nada podía influirle cambiar la identidad de quien la había engendrado, pensó. Prefirió acomodarse, de momento, a la negación de la realidad. Ante todo quería evitar hacer un daño innecesario a quien para ella siempre sería su padre: José de Flores. Aunque, su deseo sutil de discreción iba a ser burdamente pisoteado.

Félix, que parecía especialmente dotado para sembrar el malestar allá donde fijara su atención, había oído por casualidad la confesión de Nicolasa. En su escurridizo transitar por la casa, se detuvo detrás de la puerta entreabierta de aquella habitación en la que Josefa cuidaba de su madre. Lo escuchó todo. Se creyó en el derecho de hacer suya la revelación y de transmitirla al maestro, como si con ello fuera a merecer su confianza. Aprovechó para contárselo una mañana en que José de Flores estaba solo, abstraído, sentado a la mesa de la estancia principal de la casa.

—Josefa, ¿hija de Sebastián…? —se preguntó sin más el maestro, reaccionando fríamente, como si la profunda pena en que le había sumido su reciente viudez no le dejara siquiera expresar el más mínimo sentimiento—. Siempre tuve la intuición de que la huella de mi primo estaba presente en mi matrimonio… Es duro admitirlo, pero en el fondo, no debería sorprenderme. Yo forcé su unión conmigo y asumí que ellos se habían amado antes. Pero, ¿por qué te cuento esto a ti? —se preguntó, dando rienda suelta de repente a los sollozos.

Se restregó las manos con desesperación por la cara y se dirigió de nuevo al oficial, con los ojos anegados en lágrimas:

—¿Y por qué has tenido que contármelo? Si Nicolasa quiso ocultármelo, seguramente fue por el bien de nuestra familia. Era tan sabia… y yo la amaba tanto… —dijo con el ceño arrugado y los ojos apretados por el llanto—. Preferiría no haber tenido la certeza nunca. —Con la rabia contenida en sus manos, agarró por la pechera de la camisa a Félix y le gritó—: ¡Júrame por tu difunta madre que vas a entregar al silencio esta historia! No quiero que mi hija sepa que conozco su secreto. Es una información que, sobre todo, le pertenece a ella. Josefa ha sido y será siempre mi hija. ¿Me has oído, patán?

Por una vez en tu vida, ¡comprométete a algo cierto!

—Tranquilícese, maestro —contestó Félix, zafándose del agarrón—. Se lo juro. Creí que era mi deber decírselo, pero desde ahora cierro mi boca para siempre.

Josefa estaba obligada a regresar pronto al servicio de la reina, pero antes quería poner en orden los asuntos domésticos, para que su padre, el hogar y hasta algunas cuestiones de la fragua pudieran sobrevivir a la ausencia de la matriarca. El mal carácter de su hermana Manuela parecía aún más enrarecido después del accidente.

La visión de su madre ensangrentada había desequilibrado su mente y tan pronto se negaba a salir de la cama en días, como le daba por salir de casa a medio vestir; o reír y llorar al mismo tiempo. Por desgracia para el maestro Flores, era inevitable que en breve Manuela asumiera las tareas de la casa. Mientras tanto, Josefa pasó unos días muy atareada, evitando pensar en esta terrible pérdida que había ensombrecido el ánimo de todos y hasta las estancias de la casa, que ahora se veían lúgubres. Las comidas, con su padre, Manuela y Félix a la mesa, eran una sinfonía de silencios. José de Flores parecía repentinamente envejecido, callado, meditabundo. El oficial era el único que conservaba el apetito, junto a esa costumbre de no qui-tarle ojo a la primogénita del maestro, que tanta desazón causaba a la interesada. A pesar de la honda tristeza que le producía dejar a su padre mal atendido, Josefa hubo de poner fin a su permanencia en la fragua y volver al Buen Retiro. Prometió que haría lo posible por estar pronto de regreso.

Era difícil, sin embargo, lograr en ese tiempo ausentarse de la corte.

Los preparativos del importante viaje que la familia real iba a emprender ocupaban de pleno a la servidumbre. El doble enlace entre príncipes españoles y portugueses se había celebrado ya, en Lisboa y Madrid, por poderes. Preocupaba especialmente el matrimonio del heredero español, Fernando, a quien el pueblo adoraba por ser un Borbón nacido en España y por representar el sentimiento nacional frente al extranjerismo de su propio padre y su madrastra. Se rumoreaba en los pasillos y despachos palaciegos que Bárbara de Braganza no era la persona adecuada como consorte del príncipe; que ésta era un pobre boda urdida a mayor interés de Isabel de Farnesio y sus hijos, hermanastros de Fernando; que al parecer la princesa portuguesa era fea, muy fea, debido a las marcas que la viruela había dejado recientemente en su cara, y que por ello no se había permitido al embajador español en Lisboa conocerla en persona. Dimes y diretes tenían entretenidos a criados y cortesanos.

Pese a todo, la reina Isabel pasaba unos meses aciagos. La demencia de Felipe V había llegado a un punto de alarmante empeoramiento. La obsesión del rey por abdicar obligaba a Isabel de Farnesio a permanecer en un grado de máxima alerta, para evitar que su esposo firmara documentos de Estado fuera de su sano juicio. La soberana presidía sola y con mano firme los consejos de ministros, pero no podía evitar las conspiraciones a favor de su hijastro y heredero, el príncipe Fernando, que a la vista de la enfermedad de Felipe V, ya se postulaba como gobernante entre todos aquellos que odiaban las formas autoritarias y la irresponsabilidad de involucrar a España en continuas guerras de que hacía gala Isabel de Farnesio.

Una momentánea mejoría de Felipe V, durante las Navidades de 1728, hizo que Isabel de Farnesio tomara la decisión de culminar cuanto antes las bodas portuguesas. Lo único que faltaba era el intercambio de princesas en la frontera. La ocasión era ideal para sacar al rey de Madrid y procurarle un drástico cambio de aires. Quizás salir del severo entorno madrileño fuera el revulsivo que necesitaba el soberano para abandonar su postración. La reina decidió, además, que el viaje a Badajoz, con motivo de las bodas reales, se prolongaría después hacia Andalucía. La Corona española iba a cambiar de ambiente, de residencia y de capital por un tiempo indefinido. Sólo parte de la servidumbre seguiría el camino de los reyes y los infantes; la otra quedaría en Madrid. La corte estaría así dividida en dos y tan desconcertada, pensaba la reina, que durante un tiempo no habría lugar a complots políticos contra ella.

Una nota llegó al taller de José de Flores: la familia real iba a necesitar un cerrajero experto para su traslado a Extremadura y Andalucía. Se solicitaba al maestro que con urgencia pasara por palacio a inscribir su nombre o el del oficial que en su defecto designara en la lista de criados que iban a emprender el viaje.

La noticia sorprendió al maestro en lamentables condiciones.

Habían pasado varios meses desde que quedara viudo. El desaliño había tomado posesión de su antes aseada persona. Se había dejado crecer la barba, y sus ropas, que ocasionalmente cuidaba ahora a jornal una lavandera, mostraban abundante tiznes de carbón, algo impensable en los buenos tiempos de José de Flores. Mortificado por el dolor de espalda y aún más por la pena en su alma, no tenía ánimos para trabajar. La cerrajería empezaba a reflejar la decadencia de su propietario. La aureola de centenaria dinastía de artesanos se venía a pique a pasos de gigante. Por el contrario, Félix Monsiono estaba adueñándose del espíritu de la fragua, tomando a su cargo los trabajos pendientes. Ya había viajado una vez a La Granja de San Ildefonso para continuar el ensamblaje de rejas y balcones, que con tanto afán artístico empezara a elaborar Francisco Barranco. Comenzaba incluso a sustituir al maestro en los arreglos de cerraduras y llaves de palacio, muy a pesar del aposentador mayor, que había hecho llegar sus quejas a Flores por el talante descortés del oficial con los demás criados. Aun así, todo parecía indicar que ante la invalidez del cerrajero del rey, su único oficial disponible, a falta de otro mejor, sería el designado para acompañar a la corte en su periplo hacia el sur de España.

El estado en que Josefa había encontrado a su padre y el hogar familiar en su última visita, la llenó de espanto. Félix había salido y ello le permitió revisar a fondo la casa. La fragua, sucia y en completo desorden, le causó verdadera alarma. Apreció entonces en toda su magnitud la labor en la sombra que siempre había ejercido Nicolasa de Burgos. Revisó el mueble donde su padre solía guardar papeles, cuentas y dinero. Lo encontró revuelto. Un monedero de cuero, con las cintas desatadas, no contenía más que unos pocos reales de plata.

Un súbito recuerdo, como un relámpago, se le vino a la mente. Entró en el taller, directa a buscar el preciado baúl de cerraduras antiguas de su familia, aquel con el cual había sorprendió a Francisco una noche, hacía ya muchos años. Los candados que impedían abrirlo parecían intactos. Se percató, sin embargo, de que la tapa parecía toscamente forzada; como si alguien hubiera pretendido reventarla sin pudor a golpe de palanqueta. Un escalofrío recorrió su cuerpo.

Tuvo el presentimiento de lo que estaba ocurriendo. Salió del hogar apresuradamente sin dar explicaciones. Era urgente actuar de inmediato.

Francisco había pasado otra agradable mañana en la biblioteca de Miguel de Goyeneche. El administrador de la casa andaba también intranquilo. El viaje de la familia real iba a obligar al joven tesorero de la reina a ausentarse de Madrid durante una temporada. Se hacía imprescindible dejar los asuntos contables de sus negocios en Castilla bien resueltos. El cerrajero estaba al tanto del movimiento que se avecinaba en la corte, sin saber muy bien en qué situación quedaría él próximamente. Imaginaba que el alejamiento del empresario iba a ser breve y que él permanecería en la capital mientras tanto, ahondando en su proyecto común pendiente. La condesa de Valdeparaíso había regresado a Madrid desde sus tierras de La Mancha hacía ya unas semanas. Aunque, para inquietud de Francisco no había logrado aún volver a verla. Imaginaba que cualquier día se presentaría en casa de Goyeneche, con su collar de perlas al cuello, y por ello no faltaba a sus estudios ni una sola mañana. Ansiaba contemplarla, aunque fuera sólo a través de los ventanales de la biblioteca y a sabiendas de los celos que sufriría, pero, al parecer, la presencia en la capital del conde de Valdeparaíso, junto a su esposa, estaba dificul-tando los encuentros amorosos en casa de su amante.

Ese día, Francisco había destinado la tarde a contemplar los ensayos de un sainete, junto a Pedro Castro, en el teatro del Príncipe. Para calmar su fogosidad física, el cerrajero andaba encaprichado con los encantos de una joven cómica llamada Beatriz y no perdía ocasión para conquistarla. Al terminar la sesión, según empezaba a ocultarse el sol y a refrescar la tarde, los dos amigos buscaron refugio en su habitual taberna de la calle de Atocha.

Bebía a sorbos su segundo pichel de vino, cuando vio aparecer por la puerta a Josefa. Habían pasado meses desde su último encuentro. El corazón le dio un vuelco. La joven venía envuelta en ropajes de luto y su mirada traslucía intensa preocupación. Había entrado a la taberna, sin embargo, con decisión, sin la timidez que en otros tiempos la caracterizara. Francisco la encontró más bella que nunca. La sensación de volver a ver a la mujer a quien le había unido tanto cariño, produjo en su alterado ánimo un agradable sosiego, a pesar del anuncio de desgracias que aventuraba su vestido negro.

El oficial se puso en pie y avanzó al encuentro de Josefa.

—Francisco, necesito hablar contigo. Tienes que escucharme —dijo precipitadamente la joven, demostrando la angustia que la había traído hasta allí.

—Tranquila. Vamos fuera de este antro y me cuentas…

—contestó, pasando su brazo afectuosamente por los hombros de Josefa, acompañándola hasta el exterior.

Ya en la calle, apostados a un lado de la taberna, y a pesar del frescor vespertino, sus pensamientos encontraron un cálido punto de encuentro. Las palabras fluyeron sincera y emotivamente.

—Josefa, ¿qué ha pasado? ¿…este luto?

—Murió mi madre… hace ya unos meses, de un terrible accidente. ¿Cómo es posible que no te hayas enterado? Debes estar muy enfrascado en tu nueva vida… —dijo con cierto resentimiento Josefa—. Sabiendo el mutuo afecto que os profesabais, me extrañó que no te hubieras acercado a la fragua a acompañarnos en nuestro dolor y a encomendar su alma al Señor.

—Dios mío… Nicolasa muerta… —susurró como petrificado Francisco, apretando los ojos y los labios para no llorar como un niño, que era lo que el corazón le pedía—. Lo siento. Sabes que la quería como a una madre. Me duele profundamente no haber podido despedirme de ella… —logró decir con emoción contenida.

La sensación de compartir el mismo drama derribó al momento la distancia que se había establecido entre ellos durante los últimos meses. Necesitaron abrazarse con fuerza, ocultando uno en el hombro del otro sus ojos llorosos. Turbada otra vez por el contacto físico con el oficial, Josefa dio un paso atrás y empezó a hablar con seriedad y la tensión marcada en el rostro. Era evidente que su alma arrastraba mucho sufrimiento.

—Francisco, la situación de mi padre me alarma. Desconozco los raros asuntos en que andas ahora metido. Me cuesta reconocerte y de no ser porque sólo tú puedes enmendar el desastre, no habría vuelto a buscarte…

—¿Cómo me has encontrado?

—Llevo toda la tarde siguiendo tu rastro de calle en calle, como un perro de caza. He pasado vergüenza, pero por mi madre difunta que he jurado encontrarte. Me acerqué a preguntar en casa de la condesa de Valdeparaíso, de allí me mandaron a la de ese caballero Goyeneche, de donde me remitieron a su vez a una posada donde al parecer te hospedas, y en la cual una mujer descarada y parlanchina, apiadada de mis lutos, me ha indicado el camino de esta taberna…

—Por lo que veo, traes mucho interés en localizarme.

El cerrajero sostuvo la mano de Josefa en la suya durante un instante, pero ella la retiró de inmediato. Los nervios la traicionaban, puesto que nada deseaba más en el mundo que seguir los consejos de su madre, de amar y dejarse amar por ese hombre. Respiró hondo, se atusó el vestido con gesto agitado y con la mirada entristecida se decidió de nuevo a hablarle tal como había planeado:

—Francisco, he venido a rogarte que vuelvas al taller.

A partir de ahí, sus emotivas palabras fluyeron como el torrente de un río. Josefa relató el repentino ocaso en que se había sumido su padre y la forma en que Félix Monsiono estaba acaparando la autoridad en el taller del maestro.

—Ha usurpado tu puesto y se ha adueñado de tus trabajos.

No me cabe duda de que está robando a mi padre. Y lo peor, es que tengo sospechas de que ha intentado abrir con malas artes ese baúl, ese maldito baúl diría yo, que tantos quebraderos de cabeza parece causaros a todos… —dijo con la rabia contenida en su rostro.

Un rictus de contrariedad se dibujó en los labios de Francisco.

Pensamientos confusos y contradictorios empezaban a atosigar su mente.

—Tienes que volver de inmediato. Te lo suplico. —Josefa cruzó sus manos en actitud de ruego y sus ojos se inundaron otra vez de lágrimas—. La corte va a marcharse a Andalucía, y si no regresas a la fragua, será Félix quien acompañe a la familia real. Mi padre está enfermo, y no dudo de que ese indeseable hará lo posible por usurparle pronto el puesto. Francisco… es el fin de mi familia… y tú todavía tienes que lograr tu maestría, tal como pensabas al principio… junto al mejor, José de Flores. ¿Ya has olvidado ese sueño?

El oficial se quedó meditabundo, impactado. No contaba con el efecto que las palabras de Josefa iban a producirle en el momento tan crucial que atravesaba su existencia. No estaba seguro de cuál iba a ser su respuesta. Su silencio animó a la joven a sincerarse aún más con Francisco, a quien a pesar de sus desencuentros afectivos, consideraba la única persona de su entorno en quien podía confiar plenamente.

—Y además… yo también necesito tu ayuda. Te he echado tanto de menos… —dijo Josefa, atreviéndose ahora a abrir su corazón dolorido.

—Sabes que siempre has contado conmigo… —contestó Francisco, atrayéndola de nuevo hacia sí, para estrecharla de nuevo en un abrazo y buscar la cálida ternura de sus labios.

Con la voz emocionada por los besos, Josefa siguió hablando:

—Francisco, siento que mi vida ha sufrido un mazazo, como esos que dais en el yunque. Lo diré sin más rodeos: mi madre me confesó en el lecho de muerte que soy hija de Sebastián de Flores, ese hombre que se ha incautado de tu voluntad y te ha sacado de nuestra casa. Ésa es ahora la verdad de mi vida. Me siento confusa y… muy sola.

—Dios mío… Debí imaginármelo por la historia que Nicolasa me contó sobre las circunstancias de su juventud. Tu pelo negro, el color gris de tus ojos… —Francisco esbozó una sonrisa, tratando de aliviar la congoja de Josefa, cuyas manos, ahora sí, sostenía fuertemente entre las suyas—. Bueno, bajo mi punto de vista, no es todo lo malo que parece. Considérate una privilegiada: tienes dos padres, y nada menos que… ¡Los dos más grandes maestros del hierro en este reino!

Rieron juntos. La joven dejó rodar dos lágrimas por sus mejillas, que más que lágrimas eran el símbolo de la pena acumulada durante los últimos tiempos. Le parecía que la marcha del oficial había desencadenado en su familia una sucesión de desventuras.

Anhelaba convencerle de su equivocación y de la conveniencia de que retomara el rumbo de su vida, trazado con realismo tan duro como el hierro, a golpe de fuerza y arte, desde que se conocieran en aquella adolescencia de apariencia ya tan lejana.

—Prométeme que no contarás a nadie la verdadera identidad de mi padre. Fue el gran secreto de mi madre y ahora sólo tú y yo lo sabemos. Es mejor que queden así las cosas —suplicó de nuevo Josefa.

Francisco juró sellar sus labios. La actitud madura y serena de la joven le había conmovido. Pidió tiempo para reflexionar. No podía comprometerse en ese instante a nada preciso, ni sentimentalmente, ni mucho menos abandonar el proyecto industrial al cual había sido invitado a formar parte.

La despedida fue dolorosa. Josefa quedaba de nuevo a la ex-pectativa de las decisiones de Francisco. Esta vez les costó mucho separarse, sin saber cuándo sería su próximo encuentro. Se desearon mutua suerte.

Al contemplar a Josefa marcharse calle arriba, de regreso a palacio, el cerrajero fue consciente de que una parte de su ser, quizás la más auténtica, pertenecía al hogar de los Flores.
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El transcurso de los días en la posada, con el mal dormir forzado por el ruido de puertas que se abrían y cerraban a cualquier hora, por el bullicio de actrices y cómicos buscándose la vida, se le hizo de repente insoportable. Francisco se sentía mal desde que atendió a los ruegos de Josefa. No podía quitárselos de la cabeza.

Echaba de menos en ese momento a alguien en quien apoyarse y pedir consejo.

Aprovechó que era fiesta de guardar y decidió acudir a rezar a la iglesia de San Juan, la parroquia que frecuentaban los criados de palacio, cerca de la real fragua, en la cual había sido enterrada Nicolasa de Burgos. Hacía mucho que no pisaba un lugar sagrado. A excepción de su alto campanario cuadrado, el edificio era más bien pobre, llamativamente austero considerando las tumbas de li-najes nobiliarios —los Solís, los Herrera y los Luján—, que también albergaba en su espacio interno. Recordó a Nicolasa en su imagen más piadosa, cuando abrigada con la toquilla salía a cumplir con sus preceptos cristianos. Fue también ante esa iglesia donde esa mujer de singular carácter se atrevió a confesarle, antes que a nadie, la historia de su vida. Por lo que le había revelado a Josefa en su trance de muerte, valoraba ahora en toda su grandeza aquel gesto. Sintió la necesidad de pedir a Dios por su alma. Entró en el templo. La misa había terminado y apenas quedaban fieles orando. Prefería pa-sar desapercibido ante la servidumbre regia, así que avanzó por un lado de la nave central, buscando la penumbra de las capillas, hasta encontrarse frente al altar mayor. Miró a la imagen de esa Virgen de Gracia a la que tantos dirigían con fervor sus plegarias. Se hincó de rodillas en el suelo, cerró los ojos, rezó, hizo examen de conciencia y pidió consejo a la divinidad. Cuando volvió en sí, después de un breve lapso de tiempo que le pareció infinito, se encontró al viejo cura frente a él, con un manojo de gruesas llaves en la mano:

—Debo cerrar la iglesia, buen hombre. Si te queda algún asunto pendiente con Dios, atiende al próximo repique de campana y acude a misa —le dijo con autoridad, sin darle más opción que decir amén y largarse.

Francisco salió a la calle. Espesos nubarrones anunciando lluvia cubrían el cielo. Cayeron sobre su cabeza unas tímidas gotas.

Tuvo que resolver con rapidez hacia dónde dirigirse, si no quería verse empapado. La puerta de la cerrajería real no estaba lejos, pero decidió encaminarse mejor hacia la casa de Sebastián de Flores. Ha-cía tiempo que no charlaba con él a solas. Recorrió cabizbajo el trecho que mediaba hasta la calle de Segovia, mientras la lluvia, que comenzaba a mojarle, le sirvió para ir despejando su conciencia.

Halló a Sebastián enfrascado en sus quehaceres, enseñando a uno de sus oficiales a componer en los tornos un troquel de moneda.

Lo hizo pasar a una habitación aparte, donde podían hablar sin ser molestados por nadie. La alegría del encuentro fue mutua.

—¡Cuéntame, Francisco! ¿Qué tal te va por casa de Goyeneche? Sé por sus noticias que sigues acudiendo con regularidad.

—Bien, muy bien, maestro. No puedo quejarme de nada. Al contrario, creo que recibo un trato privilegiado y totalmente inme-recido.

—Goyeneche es así. Generoso y espléndido, como su padre.

Cuando cree en algo, lo hace con fervor. No tiene término medio.

—Sebastián, necesito comentarle ciertos asuntos… Han ocurrido cosas últimamente que han venido a trastocar mis planes…

Hasta hace un rato me sentía confuso, pero creo que empiezo a vislumbrar la luz…

—Estoy al tanto de la muerte de Nicolasa de Burgos, si es a eso a lo que te refieres. Y no me gustaría hablar de ello —intervino tajante y serio el maestro. Su mirada se endureció repentinamente, pero el oficial ya había aprendido a distinguir que lo que se parape-taba detrás de esa actitud era el hiriente dolor que escondía en su memoria por los hechos ocurridos durante su juventud.

Francisco no estaba seguro de si alguna vez Sebastián sospechó de los secretos personales que Nicolasa había guardado hasta el final de sus días, sólo para confesárselos a su hija en el lecho de muerte.

—Yo la quería como a una madre y…

—Francisco, he dicho que no quiero hablar de eso —volvió a contestar Sebastián con firmeza.

—De acuerdo… Por desgracia, Nicolasa ya no está y realmente lo que más me preocupa ahora no es ella, sino la situación de José de Flores, mi maestro. La muerte de su esposa le ha afectado sobremanera. El prestigio del taller se derrumba a pedazos… —El cerrajero se detuvo un instante para sopesar sus siguientes palabras—: He decidido que voy a arreglar mis diferencias con él y a regresar a la fragua. Me necesita. Me lo ha rogado Josefa y no puedo ser tan desagradecido a mi vínculo con esa familia.

Sebastián parecía escuchar con atención, aunque había avanzado hasta una mesa, donde empezó a ordenar nerviosamente cartas y documentos. Era evidente que ponderaba la reacción a mostrar ante las afirmaciones de Francisco.

—Maestro, no quiero abandonar el proyecto de la fábrica del acero… pero, ¿cómo hacerlo? Goyeneche me ha adelantado todo ese dinero…

—No es necesario que abandones nada. El asunto es más sencillo de lo que parece… déjame pensar —dijo Sebastián, posando su mano en la barbilla con ademán calculador—. Haces bien en regresar al taller de mi primo, siempre y cuando antepongas tus intereses y no te dejes domeñar por su espíritu mediocre; él es un brillante artesano, pero, repito, un espíritu mediocre. Su carrera está finiqui-tada. La tuya debe empezar ya a despuntar. ¿No es eso lo que ansías?

Regresa a la cerrajería real y al servicio palaciego, no lo dudes. Hazte con el mando de la fragua, logra la maestría… ¿no tiene hijas José que sean buenas mozas…?

—Sí, bueno…

—¡Cásate con una de ellas! Tendrás dote, herencia, la fragua, oficio junto a la familia real y además… podrás continuar involucrado en el proyecto del acero. Sé dueño de tu tiempo y sigue investigando a mi lado y visitando la biblioteca de Goyeneche; trabajando soterradamente para él, si es lo que deseas. Tu lugar está junto a la corte. No cabe duda de que nos serás muy útil dentro de palacio.

Francisco ignoraba entonces que nada interesaba más a aquella gente comprometida con ese proyecto industrial que el hecho de tener al cerrajero, dueño y señor de las puertas de palacio, de su lado.

—Gracias, Sebastián. Es un alivio pensar que tengo buenos consejeros —dijo el oficial, verdaderamente agradecido—. Por otro lado, lo de nuestro admirado Réaumur va viento en popa…

—Anda, resuelve los asuntos que ahora te reclaman primero.

Ya habrá tiempo para lo demás...

—Así lo haré, maestro —concluyó satisfecho Francisco.

El afectuoso abrazo con que Sebastián de Flores le despidió le dejó reconfortado y convencido de que el paso que se disponía a dar iba en la dirección correcta. Cuando salió a la calle, el cielo negruzco se desplomaba sobre Madrid, vertiendo agua a cántaros sobre sus calles. Corrió pegado a los muros de los edificios, buscando de trecho en trecho el refugio de los alféizares de algunos portalones señoriales. Había decidido regresar a su habitación en la posada de Micaela. Recogería sus pertenencias, se despediría de la matrona y su tropa de jóvenes actrices, que tan buena compañía le habían procurado; liquidaría lo debido y dormiría hoy tranquilo. Al menos ése era su propósito. «Mañana será otro día», musitó para sus adentros.

De camino a la fragua, al día siguiente, dejando a atrás su frívola existencia en la posada, le ocurrió por casualidad lo que más había deseado. Bajaba por la calle de Carretas, siempre animada por sus comercios y talleres de artesanos, cuando vio introducirse en una tienda a dos mujeres. Por la diferencia de su atuendo, entendió que se trataba de una dama de alcurnia y su doncella. La tienda era propiedad de un conocido comerciante francés, especializado en adornos femeninos importados desde el extranjero. Su género tenía fama de ser el más exquisito disponible en Madrid, y por ello no era raro ver detenida frente a su puerta algún elegante carruaje.

Francisco se fijó en la decoración de la silla de manos que había traído a la dama en cuestión. Según se acercaba, reconoció con claridad los detalles de ese paisaje chinesco y la figura mitológica de la diosa desnuda, pintada a laca en sus costados. No cabía duda. Era la condesa de Valdeparaíso quien había accedido a la tienda. Con el corazón sobresaltado, decidió detenerse a esperar apoyado contra la pared de un edificio contiguo. Los dos criados portadores de la silla no repararon en él. Llevaba ya un rato de espera, impaciente, cuando escuchó el tintineo de las campanillas que se agitaban al abrir la puerta del comerciante francés. Apareció entonces la condesa, alegre, llevando sobre su pelo blanco un ampuloso tocado de terciopelo y plumas que no tenía al entrar. Al verla, Francisco arrancó a andar hacia ella, haciéndose el encontradizo. María Sancho Barona se lo encontró de sopetón, frente a ella, cuando ya casi iba a subir a la silla.

—Buenos días, condesa. Hermosa casualidad encontraros a pie de calle —se atrevió a decir Francisco, con galante cortesía.

—Barranco, qué sorpresa —contestó, verdaderamente sorprendida—. Madrid tiene muchas calles y no siempre es posible encontrarse en ellas a quien uno desea…

Por un momento, ninguno de los dos supo por dónde encauzar el encuentro. Fue Francisco, empujado por su excitación interior, el que arrancó de nuevo a hablar.

—Hace tiempo que no os veo en las comedias. El ambiente del teatro pierde mucho sin vuestra presencia… elegante y entendida en letras.

Para satisfacción del cerrajero, María recibía sus palabras, que podrían parecerle osadas procediendo de un hombre de más baja condición social, con evidentes muestras de sentirse halagada. Su sonrisa satisfecha la delataba. Por primera vez le dedicaba su atención, a él solo, cara a cara.

—Tienes razón. He estado fuera de la corte una temporada y he cambiado los escenarios de Madrid por los de Almagro. La verdad sea dicha, tengo ganas de volver al teatro de Luis de Rubielos. Me cuentan que sus últimas comedias han sido sorprendentes, ¿es así?

—En efecto, condesa, así han sido. Tramoyas, vestuario y escenografía que os hubieran encantado; Ana Hidalgo en sus mejores representaciones y los entremeses de José de Cañizares, insuperables.

Todo un éxito de recaudación —se explayó Francisco, demostrando que al menos su tiempo entre actrices no había sido en balde.

—Me gusta escucharte hablar de teatro, cerrajero. Sabía por Goyeneche de tus talentos para la metalurgia, pero ignoraba tu sensibilidad para otras artes, especialmente la teatral, que tan de cerca me toca… —dijo María, atrapada ya por la curiosidad hacia este hombre, que el destino se empeñaba en cruzarle en su camino una y otra vez—. Recuérdame que en una próxima tertulia intercambie-mos opiniones sobre teatro.

—No lo olvidaré. Os lo aseguro… —sentenció Francisco, mi-rándola fijamente.

—Se me hace tarde. Debo marcharme —añadió la condesa, desplegando el abanico que llevaba en la mano derecha, como un acto reflejo del arte del coqueteo, que manejaba con delicada destreza—. Hasta pronto, Barranco…

—Hasta pronto, condesa.

El resto del camino hasta la fragua de Flores, recorriendo la calle del Arenal, lo hizo como hechizado. No recordaría después cuánto tiempo había tardado en el trayecto. Le costaba creer el encuentro que acababa de vivir con María Sancho Barona. ¿Era posible que hubiera coqueteado con él, o era sólo un efecto de su imaginación? Aunque breve, le había parecido una deliciosa eternidad, que poco después iba a contrastar con el agrio ambiente que iba a encontrarse en lo que podía considerar de nuevo su hogar y su familia.

Halló la estancia principal sucia y revuelta. La puerta estaba entreabierta y no le hizo falta más que empujarla para poder entrar en la casa sin que nadie le saliera al paso. Francisco sintió pena por el estado en que encontró el hogar de los Flores. Josefa tenía razón.

Platos y pucheros sucios, migas de pan esparcidas sobre el tablero de la mesa, sillas descolocadas, los pocos cuadros torcidos, huellas de barro en el suelo enlosado, polvo por doquier reposando.

Le pareció escuchar el trajín del cubo metálico del pozo, en el patio trasero. Decidió asomarse allí directamente, esperando ver a Manuela, la pobre tullida, faenando en labores domésticas, a pesar de su brazo inútil. Reconoció la voz de la joven, reclamando a alguien, entre risas ahogadas, que contuviera sus ansias. Tuvo tiempo de reaccionar y detenerse en el quicio de la entrada al patio. Por el hueco que dejaba la puerta pudo contemplar la escena. El cubo ro-daba por el suelo, sobre el agua ya derramada. Félix Monsiono tenía a Manuela acorralada contra el brocal del pozo, estrechándola con brusquedad por la cintura, buscando con la boca su cuello. Manuela se revolvía algo incómoda por el embate, pero su cara de satisfacción la traicionaba. Como Josefa, vestía ropas negras por su madre fallecida, pero en ella y en esta situación el luto parecía indigno y grotesco.

A Francisco se le revolvió el estómago; sintió rabia e impotencia.

Escuchó de repente el ruido de los fuelles insuflando aire. Retiró su mirada de aquella extraña pareja y en un par de enérgicas zancadas se presentó en la fragua.

El maestro Flores se ocupaba en ese momento de remover con el atizador el carbón candente con penosa desgana. Su estado era tal como se lo había descrito Josefa: acorde al abandono del resto de la casa. Una rápida mirada en redondo le bastó para inspeccionar el taller. Le hirió profundamente el orgullo encontrar algunas piezas hechas por él, nacidas de su ingenio y su habilidad artística, arrinconadas en el suelo, bajo el banco de trabajo: trozos de balcones destinados al palacio de La Granja, algunas chapas repujadas de bella ejecución para cerraduras y modelos para em-puñaduras de llaves, que en su día le habían costado semanas de minuciosa labor.

La repentina aparición de Francisco, con la altanería, cuidado aspecto y ropa de cierto postín que últimamente gastaba, emocionó a José de Flores. La viudez había limado las asperezas de su carácter.

Ninguno de los dos parecía el mismo de hacía unos meses. El maestro soltó el atizador y se derrumbó sobre un taburete cercano. Ni siquiera se sintió con fuerzas para dar la bienvenida a su mejor discípulo, al que tanto había echado últimamente de menos. Francisco se inclinó y agarró al maestro por los hombros, en un gesto de comprensión y afecto. Hicieron falta pocas palabras para entenderse.

—Maestro Flores, he venido para quedarme… si me lo permite. Olvidemos nuestra pasada discusión. No tuvimos nosotros solos la culpa. Nada nos hubiera separado si el infame de Félix no hubiera malmetido a conciencia —prorrumpió el oficial, con voz clara y fuerte—. Voy a ayudarle a organizar el taller. Es impensable este desastre en una casa al servicio real. No puedo entender cómo es posible que desde la corte no se hayan quejado, ni cómo ha dejado que un indeseable ayudante haya convertido este digno lugar en un antro.

José de Flores contestó con una mirada de gratitud y aprobación, que al mismo tiempo rebosaba tristeza.

—No puedo expulsarle, Francisco —comenzó a hablar el maestro, excusándose esta vez él, como un niño indefenso, ante su apreciado discípulo—. Conoce demasiado bien las entretelas de mi familia y de mi oficio… no me cabe duda de que las vendería a cualquiera de mis competidores en el gremio.

La imagen del sempiterno baúl de viejos artilugios de cerrajería asaltó en ese momento los recuerdos de Francisco. Aún se enorgullecía íntimamente de haberle sacado valiosos secretos, aquellas notas tomadas del manuscrito. Esos raros dibujos indescifrables, cuyos detalles fue recordando uno a uno, como si los hubiera visto ayer mismo: un dios guerrero acompañado de un lobo, con su mano reposada sobre la quinta traviesa de una escalera de siete peldaños; un árbol, un dragón, unos huesos, un león con collar de eses, una copa de cristal transparente y otra opaca; un reloj de arena con el sol y la luna a sus costados. Dejó al maestro en su soliloquio y se acercó discretamente hasta el rincón donde reposaba el mueble. Se percató, tal como lo había hecho antes Josefa, de las muescas marcadas en los bordes de su tapa. Era evidente que habían intentado forzarlo, pero las cerraduras exteriores parecían intactas. Si había sido Félix, no era probable que lo hubiera conseguido. Regresó al lado de la fragua encendida.

—Y ahora… —proseguía José de Flores— si nadie lo remedia, Félix es el dueño y señor de mi casa y de mi hija Manuela… Sólo tú puedes poner remedio a todo esto, Francisco. Ya sabes que la corte marcha a Extremadura y Andalucía. Debes ser tú quien vaya en ese viaje y no él. La marcha junto a la familia real te dará prestigio y así podré recomendarte, como mi discípulo principal, para sustituirme en el cargo de cerrajero real. Si no lo haces, acabarán por destituir-me. Podrán incluso exigirme que abandone esta fragua, que a fuerza de ocuparla desde hace varias generaciones, ya parece nuestra, pero que, en buena ley, es de propiedad regia. Otra saga de cerrajeros sustituirá a mi dinastía. Yo estoy enfermo y acabado. No deseo más que dejar mi taller en buenas manos y morir en paz…

—No diga esas cosas. Tiene maestría para rato y conmigo a su lado las cosas van a ser distintas. Antes que nada, debo enterarme de mi situación en la servidumbre de palacio.

—Estoy seguro de que te han mantenido en activo. De haberte cesado por tu ausencia, deberían haberme informado.

—Si es así, no alcanzo a explicarme por qué… —musitó Francisco.

Félix irrumpió en ese instante en la estancia. Venía con la camisa abierta y el pecho al aire, a pesar de que la mañana estaba fresca. Su rostro se descompuso al encontrar tan inesperada visita junto al maestro. El bronco artesano saludó de forma áspera. Francisco salió de la fragua y se detuvo en el zaguanete de entrada. Quiso evitar que el maestro fuera testigo de un nuevo enfrentamiento entre sus oficiales. Sabía por experiencia que esta rivalidad alteraba mucho su ánimo. Félix se plantó de nuevo cara a Francisco, para exigirle de malos modos una explicación por su presencia.

—¿Acaso no te habías largado? —le espetó.

—Sí. Pero he decidido volver. El maestro Flores acaba de darme potestad para enderezar el trabajo de este taller, que tan mala reputación debe estar ya alimentando en la corte. Y más te vale aca-tar las órdenes —le contestó Francisco, conteniendo a duras penas su furia.

El cerrajero tomó del suelo el hatillo que traía consigo desde que abandonó la posada y sin mediar palabra se dirigió al modesto cuartucho que fuera su morada. Quería demostrar que venía dispuesto a instalarse de nuevo. Félix lo siguió, pegado a su espalda. La habitación estaba sucia, más deshabitada y vacía que nunca. Ni siquiera el catre del ceñudo oficial tenía ya mantas. Al gesto de asombro de Francisco, correspondió su rival con una falsa carcajada:

—¿Qué esperabas? ¿Qué siguiera durmiendo en este jergón de aprendiz? Este cuartucho quizás siga siendo aquí tu sitio… yo ya he ascendido —le dijo con sorna—. Entérate: comparto lecho con Manuela y gobierno con ella esta casa. Así que no me impresionas con tus galas y tus aires pretenciosos de siempre. No acato tu autoridad. Nunca. Antes muerto.

Francisco no se dejó amedrentar por el ademán amenazante de Félix. Antes bien, le afeó la poca vergüenza de estar abusando de una muchacha ingenua, tullida y poco lúcida, que había caído en las redes de un patán que únicamente pretendía aprovecharse de ella.

—No vengo a mandar sobre ti. Tu nula calidad profesional y humana ni siquiera merece ese esfuerzo por mi parte —espetó Francisco a Félix—. Conténtate con que el pobre maestro Flores no se atreva a echarte. ¡Sólo el miedo le retiene! ¿Sabes? Estoy seguro de que jamás llegarás a nada.

Le anunció que iba a ser él quien marchara esta vez de viaje junto a la familia real:

—¿Te acuerdas de aquella vez que fuiste tú quién acompañó al cortejo de criados del rey a Guadalajara?

Entonces Francisco, recién llegado a Madrid, se había sentido inepto y anhelado con todas sus fuerzas aprender con rapidez el oficio. Ese deseo era ya una realidad. Ahora la ocasión para el lucimiento iba a ser suya.

—Suerte tienes, Félix, de que mi ausencia de Madrid retrase nuestro enfrentamiento… —prosiguió—. Lástima, porque alargar esta situación perjudicará sobre todo a las personas que me importan en este mundo… —Francisco pensaba ahora en Josefa, a quien irremediablemente iba a corresponder la penosa tarea de cuidar de su padre y mantener dignamente a flote el hogar familiar durante este tiempo de alejamientos y cambios que se avecinaba.

Félix dio por terminada la disputa lanzando un escupitajo a los pies de su compañero y enemigo. La envidia le carcomía. Un odio irracional los impelió a apartarse uno de otro.

Los preparativos para el viaje real se aceleraron en pocos días. Una repentina mejoría en la demencia de Felipe V provocó que Isabel de Farnesio decidiera movilizar con urgencia a la corte. No importó que fuera diciembre y que los caminos estuvieran embarrados por la lluvia y escarchados por el hielo. La familia real portuguesa recibió indicaciones en Lisboa de que en un par de semanas, bien entrado el mes de enero, podría celebrarse por fin sobre el río Caya, junto a Badajoz, el encuentro de las dos Coronas y el intercambio de sus princesas, destinada cada una a reinar al otro lado de su frontera natal.

Muy a su pesar, Josefa había solicitado permiso para permanecer en Madrid. Al fin y al cabo, sólo la servidumbre estrictamente necesaria acompañaría al cortejo. La camarera mayor, que siempre que tenía ocasión le mostraba su aprecio, la había incluido en las listas del traslado. Pero ella fue consciente de la obligación moral que tenía de permanecer junto a su padre y su hermana. Decidió solicitar una baja transitoria y obtuvo el beneplácito de su supe-riora. Josefa se sintió en estos días más desamparada que nunca.

Sabía ya que Francisco, en cambio, se marchaba con la corte y temía que este alejamiento fuera a suponer el distanciamiento definitivo entre ellos. Con el revuelo de la mudanza, iba a ser difícil ordenar de forma estricta a los criados y hacer cumplir las etiquetas que apartaban a mujeres de hombres. Cualquier muchacha soltera po-dría engatusar al atractivo cerrajero, cavilaba una y otra vez Josefa.

Y este pensamiento la torturaba de nuevo como en los años de su adolescencia.

Francisco se presentó en los despachos del alcázar desde los cuales se organizaba a marchas forzadas el viaje de las personas reales, con impedimenta y servidumbre. Para su sorpresa, allí constató que los empleos de mozo de la furriera y oficial de cerrajero que antes ocupaba seguían vigentes, a pesar de su larga ausencia. No se atrevió a pedir explicaciones, pero de refilón, en el libro de registro de criados, pudo leer un apunte anotado al margen de su apellido:

«Continuará en el servicio, por indicación del tesorero de su majestad, don Miguel de Goyeneche». Fue entonces cuando el secretario que le atendía, siguiendo el listado de nombres con el dedo índice, llegó al mismo renglón que Francisco estaba leyendo. La anotación le refrescó la memoria:

—Vaya, ya recuerdo. Ésta es mi caligrafía —le explicó a Francisco—. Fui yo quien escribió la nota. Su excelencia el tesorero de la reina intercedió personalmente para que no causaras baja en palacio.

Requirió tus servicios para sus casas, ¿no es así? Y el mayordomo mayor le autorizó a que usurpara temporalmente un criado al servicio regio. Pareces bien recomendado… ¿Y ahora dices que te envía Flores para que marches, en su nombre, como cerrajero?

—Así es, señor.

—Bien, te alistaré en la comitiva. Por poco no llegas a tiempo.

Los artesanos de tu rango parten mañana mismo con las carretas, mulas y enseres de su oficio: carpinteros, vidrieros, tapiceros, estere-ros… —dijo, repasando lacónicamente con la vista los papeles entre sus manos—. Sin embargo, espera, veo aquí una indicación expresa de que el cerrajero viajará el mismo día previsto para la familia real y la alta servidumbre, anticipando su labor en los lugares donde los reyes, el príncipe y los infantes se hospeden. Ya sabes la obsesión de don Felipe por la seguridad de sus aposentos. Preséntate en tres días, antes de la salida del sol, en la plaza del alcázar. Y si tienes mujer e hijos, déjalos bien provistos. Está decidida la fecha de partida, pero quién sabe cuándo será el regreso…

El oficial pasó sus últimas jornadas en Madrid sumido en una frenética actividad. Se ocupó de poner en orden la fragua, colocar las herramientas y terminar los trabajos a medio hacer; de distribuir los hierros en bruto, según sus calidades, en el patio; de revisar los fuelles, de cargar la carbonera, y hasta de barrer y fregar ese espacio al que tanto afecto tenía. Ayudó al maestro a repasar los últimos recados de mayordomía de palacio, revisar las cuentas de gastos e ingresos, contar los reales ahorrados y buscar un nuevo escondite para ponerlos a buen recaudo. Por suerte, Félix desapareció de la casa en esos días, consciente de que no era momento para nuevos enfrentamientos.

Francisco, además, sintió la necesidad de despedirse de ciertas personas queridas y dejar bien atados algunos cabos.

Encontró a Pedro Castro en una taberna próxima al teatro del Príncipe. Le debía una explicación por su repentina desaparición del entorno teatral desde que Josefa, vestida de luto, lo encontrara junto a él compartiendo chanzas y vino. Pedro detuvo la conversación de Francisco en seco. Sinceramente, no necesitaba sus excusas; lo que decidiera hacer, bien hecho estaba. Se alegró del entusiasmo que el cerrajero mostraba ante la perspectiva del viaje acompañando al cortejo real, y de que las preocupaciones por las circunstancias de la familia Flores y por la interrupción aparente de sus investigaciones sobre metalurgia no hubieran minado su determinación. Finalmente, le puso al día de noticias que sin duda incumbían a Francisco: Miguel de Goyeneche, como era de esperar, iba a acompañar a la reina en su cargo de tesorero; al igual que María Sancho Barona, que lo haría en calidad de dama de Bárbara de Braganza, la próxima consorte del príncipe Fernando que iban a recoger en la frontera. El conde de Valdeparaíso, esposo de María, aprovecharía la ocasión, en cambio, para ocuparse de la administración de sus propiedades en La Mancha. Pedro conocía estos detalles de primera mano, por confidencias de la condesa. Francisco decidió, por el contrario, ocultarle a Pedro su último encuentro fortuito, en la calle de Carretas, con ella. Guardaba ese recuerdo para sí como en oro en paño.

La grata sorpresa fue enterarse de que, con toda probabilidad, si la ausencia de la corte se prolongaba, Pedro también se desplazaría adonde la familia real se instalara. El rico empresario teatral, Luis de Rubielos, se había dado prisa en contratar a la compañía de cómicos a la que Pedro pertenecía, para levantar el vuelo de Madrid y seguir las huellas de la comitiva real, buscando entretenerla en otros escenarios.

—Si se marchan los reyes, se va con ellos nuestra clientela más selecta y detrás de ésta, la de segunda categoría: la que ocupa el patio, las gradas y la cazuela —explicó Pedro, con gracia—. Madrid sin la corte es una ciudad muerta, el mismo poblacho que fue cuando la habitaban los moros. Son sus variopintos moradores y transeúntes, atraídos por los oropeles de la Corona, quienes le dan empaque y vida, ¿no crees? Si éstos se largan, ¿quién va a quedar para pagar la entrada a un corral de comedias?

—Visto así, tienes más razón que un santo. En cualquier caso, me alegro de no perderte de vista —contestó Francisco, despidiéndose de su amigo con un campechano abrazo—. Seguro que nos volveremos a ver pronto… Dios sabe dónde y en qué momento inesperado.

Francisco tuvo bien presente que debía dar cuenta de sus pasos a Sebastián de Flores. Y así lo hizo. El encuentro fue breve. Suficiente para que el maestro le recomendara aprovechar al máximo las oportunidades que ahora iba a encontrar en su camino y le deseara suerte.

En el hogar de los Flores, la última noche antes de la partida estuvo marcada por los imprevistos. Josefa se había presentado a media tarde. Según lo acordado, la camarera mayor la había liberado temporalmente del servicio, y ella se dio prisa en acudir a su casa antes de que se hubiera marchado Francisco. Se instaló en el cuarto que siempre había compartido con Manuela, que ahora olía de una forma repugnante y se vio obligada a airearlo abriendo las ventanas al relente de la noche. Sólo así, a pesar del frío, podía soportar la idea de dormir en su cama, usurpada perversamente por Félix. Sabía que tenía una conversación pendiente con su hermana, pero pensaba dejarla para más adelante. Cocinó una contundente sopa de pan y ajo para la cena, y dispuso los platos con el cariño con que antes lo hacía su madre. Félix todavía no había aparecido. Se sentaron a la mesa: el maestro, Josefa, Manuela y Francisco. Sorbían de los cucharones en silencio, sin deleitarse en los sabores ni mediar palabra. Una incómoda sensación de inquietud y desazón ardía internamente en cada uno de ellos. Manuela se encargó después de acompañar a su padre al piso de arriba y de ayudarle a meterse en la cama. Josefa y Francisco se quedaron para recoger los cacharros y preparar la chimenea, cubriendo las ascuas con ceniza.

—Te espera una tarea difícil… —empezó a hablar con aire comprensivo Francisco—. Gobernar la casa te va a traer quebraderos de cabeza, y yo no voy a estar para ayudarte…

—No te preocupes. Soy consciente de ello. Además, tú tampoco has estado aquí siempre…

—¿Me recriminas mi ausencia de nuevo?

—No. Simplemente es un hecho. Y te estoy francamente agradecida por tu regreso —contestó Josefa, recalcando el peso de sus palabras—. Sólo pretendía decir que no debes preocuparte, sabré manejarlo todo como hacía mi madre.

—No me cabe la menor duda —dijo el oficial, en un gesto de reconocimiento, que halagó mucho a Josefa. La joven volvió a sentarse a la mesa, ahora limpia, e invitó a Francisco a que igualmente lo hiciera, a su lado. La conversación se volvió de repente más cercana y proclive a las confidencias.

—Francisco, se me olvidó preguntarte sobre un asunto importante, ocurrido hace tiempo… ¿Recibiste alguna vez una nota que te envié, con un recado de la condesa de Valdeparaíso? Nunca me has comentado nada…

—¿Qué nota? No sé de qué me hablas —contestó extrañado.

—No sé… Ella me dio el encargo. Se refería a un libro sobre metalurgia que encontré entre las pertenencias abandonadas en palacio por la pobre reina Luisa Isabel. Quise esconderlo y traerlo aquí, pero la condesa me sorprendió y lo tomó para ella misma. Me encomendó decirte que el libro estaba en sus manos y así lo hice. El zagal a quien traspasé el favor me dijo que había entregado la nota a un oficial en esta fragua…

—No es posible. Quizás llegó tarde, cuando yo ya me había marchado. —Francisco empezó a cavilar, ensimismado por un momento en sus pensamientos—. Espera… ¿Puede ser que cogiera Félix el recado? —preguntó con preocupación.

—Por desgracia, parece lo más probable —comentó Josefa, participando de la intranquilidad de Francisco—. ¿Era algo importante? ¿Algo que quisieras ocultar?

Francisco se debatió durante unos instantes sobre la conveniencia o no de revelarle el proyecto de la fábrica de acero del que era partícipe. Ella le miraba expectante, solícita, como deseando formar parte de sus secretos.

—Josefa, no puedo darte muchas explicaciones… Y ya ha pasado mucho tiempo de eso. Olvídalo, por favor.

—Ten bien presente que no encontrarás a nadie, jamás, en quien puedas confiar más que en mí… ¿Acaso no te lo he demostrado siempre?

—Lo sé, pero hay informaciones que no sólo me pertenecen a mí, y que pueden ponerte en un compromiso… —El oficial se levantó de la mesa. Avanzó de nuevo hasta la chimenea, dándose tiempo para pensar. Se volvió de cara a la joven, que aguardaba sentada e impaciente—. Basta con que sepas que ese libro es ahora propiedad de Miguel de Goyeneche, el tesorero de la reina, y que por mediación de Sebastián de Flores estoy encargado de su estudio, con miras a un negocio fabril… y quizás ya haya dicho demasiado.

—Descuida. Sabes que velo por tus intereses… —contestó Josefa, enredando sus manos en el delantal, nerviosa. Deseaba demostrar a Francisco lo mucho que le importaba todo lo que afectaba a su persona. Pero en su presencia se sentía otra vez cohibida, temerosa de decir algo que contraviniera su ánimo y lo apartara de ella—.

Ojalá la corte no te retenga mucho tiempo fuera… —siguió hablando, en vista de que el silencio del oficial se prolongaba—. Aunque, por otro lado, nada me gustaría más que hicieras buen uso de estas oportunidades tan importantes que se te presentan…

La visión de un futuro personal incierto, el suyo propio, traspasó como un rayo la mente de Josefa. Anhelaba la felicidad de este hombre que ocupaba su corazón desde la adolescencia, pero temía que en el camino del triunfo, Francisco aspirara a una compañera de más altas miras. Quizás por eso el cerrajero se mostrara tan dubitativo y cambiante respecto a su compromiso. El tiempo de formar una familia se agotaba rápido, máxime para una mujer, condicionada por la tiranía de su edad fértil. Los años pasaban rápido, y entretenida por su paciente amor hacia Francisco, Josefa había traspasado ya los veinticinco años y no quería quedarse para vestir santos. Y este pensamiento le hizo cambiar repentinamente de argumento:

—Y sin embargo —prosiguió—, quiero que sepas que no voy a estar esperándote eternamente… Que si no tienes un compromiso que ofrecerme, puede que esté dispuesta a escuchar proposiciones honestas de matrimonio por parte de otros, que no han de faltarme, puesto que…

Escucharon de repente un ruido inusual en el piso superior.

—¡Shhh! Espera… —susurró Francisco, poniendo el dedo en sus labios, indicándole que guardara silencio, para identificar la procedencia del ruido. Quedaron inmóviles por un momento.

Josefa se alzó después bruscamente de su silla, a tiempo para sorprender a Manuela en camisón y cofia de dormir, escondida, pegada a la pared del rellano de la escalera. Las dos hermanas se miraron fijamente. La menor, consciente de la autoridad moral que Josefa ejercía sobre ella, no pudo soportar el enfado que sus ojos traslucían. Volvió a su cuarto rauda y cerró la puerta.

—¿Crees que nos ha estado espiando? —preguntó con desasosiego Francisco.

—Estoy segura de ello, aunque no sé con qué fines… —contestó, incómoda por la repentina interrupción de la conversación y la situación generada por Manuela—. Está tan rara últimamente…

Félix ha logrado envenenar su ya de por sí difícil carácter.

—Me intranquiliza la presencia de Monsiono entre vosotras…

Ten cuidado.

—Haré lo posible por interferir en esa estrambótica relación, te lo prometo. En fin, estoy cansada, Francisco… —dijo la joven, con la desilusión marcada en el rostro—. Me marcho a la cama. Quizá no te vea ya mañana. Sólo me queda desearte de nuevo suerte…

Josefa iba a iniciar decepcionada el ascenso por los escalones, hacia su dormitorio, cuando Francisco la asió de la mano. La estrechó entre sus brazos, la besó como él sabía hacerlo y la despidió con un afectuoso:

—Buenas noches. Estaré de vuelta antes de lo que imaginas.

Cerca de la fragua, en la oscuridad de la fría y estrellada noche madrileña, sonó el carillón de un ingenio de relojería instalado en el palomar de la casa donde vivía el empresario teatral Luis de Rubielos. Sonaron doce campanadas por dos veces. Curioso defecto del reloj, que su dueño nunca había querido reparar, por extraños motivos esotéricos. Decían que en recuerdo de una mujer amada.

Aquel sonido remarcó la fría despedida de Josefa y Francisco, que tenía la mente más ocupada ya en la novedad del viaje, que en lo que atrás dejaba.
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La fila de carruajes, que ocupaba sin resquicios el inmenso espacio disponible en la plaza frente al alcázar, ofrecía un singular espectáculo. La mañana era gélida y clara. El aire olía a humedad, por efecto del cercano río Manzanares. Al salir del hogar de los Flores, recién levantado, Francisco quedó absorto al contemplar semejante despliegue. Tanto los que formaban parte de la comitiva, como aquellos que simplemente se habían acercado a curiosear el acontecimiento, tenían el ánimo agitado. Era enero de 1729 y la corte abandonaba la capital. De un momento a otro, las campanas de las iglesias tocarían al unísono, a modo de respetuoso adiós a la familia real.

Centenares de caballerías, de distintos pelajes y condición, relinchaban y golpeaban nerviosas sus cascos contra el empedrado, deseando iniciar la marcha. Carrozas de lujo, doradas al exterior, tapizadas por dentro de terciopelo y sedas, fabricadas con los más modernos mecanismos de suspensión, esperaban a las personas reales: Felipe V e Isabel de Farnesio, el príncipe Fernando y los cinco infantes menores, acompañados de su servidumbre más cercana. Otros carruajes de buena manufactura, algunos ciertamente pretenciosos, aguardaban preparados para trasladar a los ministros, servidores de alto rango y otros nobles, decididos a seguir el peregrinar de sus monarcas. Los carros de menor condición, a la cola de la comitiva, ha-brían de trasladar al resto de criados, seguidos de mulas cargadas de fardos y baúles con los más variopintos enseres. Tapices, muebles, ajuar de aseo, cama y cocina viajaban empaquetados para adecentar las casas destinadas a posada de la familia real durante el traslado.

Haciéndose hueco entre el bullicio del gentío, Francisco logró informarse del asiento que le correspondía. Marcharía junto a otros artesanos, alternando el camino entre carros de mediana categoría y mulas.

A lo lejos atisbó, entre un selecto grupo de secretarios de gobierno, a Miguel de Goyeneche. Se dio prisa en llegar hasta él. No quería dejar de saludar y agradecer su recomendación por conservar-le el puesto en palacio. Se presentó ante los caballeros con respeto y cortesía. Goyeneche se alegró de verle, haciendo gala una vez más de su natural simpatía. La conversación, apartados del grupo, fluyó denotando una cierta connivencia. Las palabras de agradecimiento de Francisco fueron bien acogidas por el joven financiero.

—Hubiera sido una notable pérdida para la familia real deshacerse de un artesano de tu valía, Barranco —comenzó diciendo Goyeneche—. He de decirte que incluso traslado a Sevilla cierto trabajo para ti, puesto que he empaquetado el libro de Réaumur, con el fin de que prosigas su estudio. Además, estoy seguro de que surgirán ocasiones para que puedas devolverme el favor que te hago.

—No dude, señor, de que así lo haré si me necesita, por la deuda personal que le tengo contraída —contestó Francisco, con la evidente sensación de que se estaba obligando a ceder en un futuro a las peticiones de Goyeneche. Imaginaba que estarían relacionadas con su oficio.

Un brillo fugaz iluminó la mirada del caballero, que sostenía de una manera muy directa y fija en los ojos del oficial.

—Me alegra oírlo, cerrajero. De momento, me atrevo a pedirte un pequeño favor de índole privada. Busca a la condesa de Valdeparaíso entre los coches de las damas. Ella también viaja. Con la mayor discreción de que seas capaz, entrégale esta nota —solicitó, extrayendo del bolsillo de su chaleco, bajo la elegante casaca, una pequeña nota doblada.

Francisco tomó el encargo como propio. Nada podía subyu-garle más en este momento que hacerse presente otra vez ante la hermosa dama.

María había logrado situar en los modestos coches a su doncella particular y estaba a punto de introducirse en la carroza de las damas. El cerrajero la localizó, con el pie ya en el estribo. En esta inusual mañana, ella lucía como siempre, radiante. La peluca de rizos blancos, recogida en una coleta y un vestido de fino paño verde, preparado para resistir con comodidad los rigores del viaje, resaltaban sus encantos. El oficial fue conciso y discreto. Un breve saludo sirvió de preámbulo para pasarle, con disimulo, el papel que Miguel de Goyeneche le había confiado. María se lo agradeció con una franca sonrisa cómplice y aprovechó el distraimiento de las damas que la acompañaban para leer con prontitud el recado. Eran palabras galantes de Miguel, que se atrevía a desafiar por amor las leyes del compromiso matrimonial que ataba a la condesa. El camino hasta Badajoz iba a durar varios días, en los que la comitiva habría de apo-sentarse dividida. Le recordaba que la llevaría en su pensamiento.

Más adelante se reencontrarían. Francisco se percató de la emoción que alumbraba el rostro de María. Sintió pudor y celos ante lo que sospechaba era el contenido de la misiva. Se sentía mediador de una relación, que aunque lejos de sus posibilidades, envidiaba. La condesa le agradeció el favor y le despidió con gracia.

—Me alegro de no perderte de vista, cerrajero. Siempre es un alivio saberse acompañada por personas dispuestas a agradar y dar buen servicio…

—Señora… —dijo Francisco, despidiéndose con una cortés reverencia, no sólo por la admiración que le tenía, sino por la presencia curiosa de otras damas, que asomadas a las ventanas del carruaje, pretendían ya meter sus narices en la escena.

El viaje hasta tierras extremeñas resultó largo y tedioso. Era el mes de enero, y el frío se hacía insoportable en algunos tramos de las ochenta leguas que recorrieron. Francisco, como el resto de la comi-tiva, llegó extenuado a la ciudad fronteriza. Pero era inútil regodear-se en flaquezas. Cada uno de los criados reales tenía ya asignados innumerables quehaceres.

Badajoz, que todavía no se había repuesto de los destrozos provocados por los bombardeos de la última Guerra de Sucesión, apenas tuvo presupuesto ni tiempo para preparar los festejos que este acontecimiento histórico merecía. Salvo los reyes y los infantes, aposentados en el palacio arzobispal, el resto de la corte hubo de alojarse como buenamente pudo, abusando de la hospitalidad de los vecinos. Diez días fueron suficientes para que las Coronas de España y Portugal despilfarraran un inmenso capital en ostentación de lujo y refinamiento. Sobre el río Caya se había construido un hermoso pabellón flotante, escenario idílico para el intercambio de princesas. Allí se encontraron las dos familias reales, engalanadas con sus mejores joyas, vestidos, pelucas y tocados. Lo más granado de la aristocracia y ambas servidumbres formaban el acompañamiento de fondo. La pompa desplegada en cada detalle del protocolo contrastaba con la espontaneidad con que se trataban las dos parejas soberanas y sus hijos. Era la primera vez que se veían, a pesar de poseer parentesco múltiple y cercano. Y sin embargo, el compartir rango mayestático les confería de inmediato el derecho a establecer una intimidad que no hacía sino remarcar la distancia que les separaba del resto de los humanos.

Acompañada por el dulce sonido de los instrumentos que los músicos de cámara tocaban al fondo del pabellón, la infanta María Ana, de una delicada y armoniosa belleza que todos admiraron, fue entregada a su esposo, el príncipe José de Portugal. De igual modo, la princesa Bárbara de Braganza ocupó el sitio que le correspondía junto a su consorte, el príncipe heredero Fernando de Borbón. Pero el aspecto de Bárbara causó espanto del lado español. Su rostro apenas se había conocido antes en Madrid por un retrato, a todas luces mejorado respecto del original.

—Es extremadamente fea… —comentó por lo bajo el embajador de Inglaterra al de Francia, que demostró estar de acuerdo en la burda apreciación con un discreto gesto afirmativo.

Ni siquiera el príncipe Fernando pudo evitar una mueca de contrariedad a la vista de su esposa, dos años mayor que él. Bárbara, alta y corpulenta para sus diecisiete años, cubierta de perlas y diamantes, de indudable porte regio, no podía sin embargo disimular los defectos de su poca agraciada apariencia. Una boca enorme, de labios gordezuelos, y unos carrillos mofletudos, descompensados respecto a sus ojos castaños y diminutos, sumado a las marcas todavía perceptibles de la viruela, eran los rasgos que sobresalían a primera vista. Muchos pensaron, algunos incluso murmuraron sin tapujos, que el pobre príncipe había sido torpemente engañado con este matrimonio.

Pero la mayoría enmudeció al escuchar la conversación de la princesa portuguesa. Bárbara sabía bien que, a falta de belleza, solamente podía encandilar a la gente por su cultura e inteligencia. Y en eso era difícil que ninguna mujer estuviera a su altura. Primogénita y única fémina de los cinco hijos de los reyes de Portugal, había recibido en Lisboa una educación exquisita, en una corte de esplendor y fasto. Dominaba seis idiomas y suficientes conocimientos de variados saberes como para deleitarse en escucharla. Era amable y muy considerada hacia los demás. Resultaba así encantadora. Su fuerte, no obstante, era la música. Uno de los mejores compositores napolitanos del momento, Domenico Scarlatti, en pleno apogeo de su carrera, había recibido la extraña oferta de trasladarse a Portugal para enseñar a tocar instrumentos a una princesa, que parecía dotada de un talento natural para ello. El maestro tenía entonces treinta y cinco años y era soltero. Bárbara, una niña de sólo nueve, fascinó de tal manera a su experimentado mentor musical, que prometió no separarse jamás de ella. La princesa se convirtió en la inspiración de cuantas sonatas componía Scarlatti. Y ningunas manos eran tan ágiles y sutiles para interpretarlas al clavicordio como las de ella. El músico seguía ahora a Bárbara hasta España, dispuesto a acompañarla allá donde fuera. La idolatraba por sus cualidades musicales, tanto o más que como persona regia.

La noche de bodas y la consumación del matrimonio, ese mismo día, dio pábulo al cotilleo entre la concurrida servidumbre pala-ciega, que esperaba incómoda y más aglomerada que de costumbre, las órdenes de trasladarse a un nuevo destino.

Francisco escuchó relatar entre las mozas que Bárbara había sido acompañada al lecho nupcial, con gran ceremonia, por su suegra, Isabel de Farnesio, y algunas damas. La condesa de Valdeparaíso, entre ellas, había ayudado a la princesa a aflojar las cintas del corpiño que ceñía su talle, así como el incómodo tontillo, con sus aros de metal, que había ahuecado por la mañana su falda de brocado. Bárbara se mostraba muy calmada, a pesar de ignorar casi todo lo que habría de ocurrir después, cuando quedara a solas con su marido. Tenía ganas de conversar y se había interesado por las circunstancias vitales de María Sancho Barona, a quien cogió afecto tras el primer intercambio de amables sonrisas y palabras. Apenas las separaban unos pocos años de edad y habrían de estar unidas en el futuro por múltiples intereses comunes.

Al entrar el príncipe Fernando en el aposento, acompañado de su padre, embajadores y caballeros, la ceremonia se encaminó hacia la escena principal, ya por todos ansiada. La consumación era el acto que sellaba el contrato matrimonial y el consiguiente pago de la dote.

Los novios quedaron finalmente solos. Nadie supo después a ciencia cierta cómo transcurrió el encuentro, salvo el embajador francés, que presumió de bien informado y dio rienda suelta a su acerada lengua, propalando un rumor alarmante: Fernando padecía en verdad cierta tara en sus órganos sexuales, que jamás le permitiría engendrar hijos, ni gozar con normalidad de los placeres del amor. Si el hecho era cierto, a Bárbara parecía no importarle. Su compenetración con Fernando parecía perfecta. A partir de ese día los príncipes dieron muestras de amarse profundamente. La princesa portuguesa, del mismo modo que había logrado su suegra italiana, dominaba el carácter indolente de su esposo Borbón desde el inicio de su relación íntima.

—Condesa, ¿qué sabéis de lo que se dice en estos días acerca de la intimidad de los príncipes? —preguntó la duquesa de Montellano a María Sancho Barona, suponiendo que sabría más de este asunto que ninguna otra dama de su entorno.

Las dos señoras se habían apartado a un lado, para hablar con discreción, en la sala del palacio arzobispal de Badajoz donde almor-zaba el servicio femenino. Doña Luisa de Gante, duquesa de Montellano, había sido nombrada camarera mayor de Bárbara de Braganza y tomaba tal responsabilidad con enorme deseo de proteger a su joven señora de las intrigas de la corte. Era una mujer discreta, leal y experimentada. Su familia, originaria de Flandes, estaba atada a la Corona de España desde hacía varias generaciones. Rondaba los setenta años y no tenía más hijos que un varón. Era fácil, por tanto, que albergara sentimientos de protección maternal hacia Bárbara, para quien ella misma se había encargado de seleccionar un distin-guido elenco de damas de acompañamiento. Aristócratas de mediana edad, refinadas, que habrían de figurar en la corte junto a la princesa portuguesa: doña Dominga y doña Bernarda, rancias españolas, condesas de Montijo y de Fuensalida respectivamente; junto a doña Leonor y doña Julia, duquesas de Atri y de Solferino. Pero entre todas ellas, la condesa de Valdeparaíso, María Sancho Barona, era la preferida. La camarera mayor la apreciaba por su trato encantador y educado, y sus múltiples talentos.

—Si os referís a los rumores sobre la impotencia de don Fernando… os aseguro que no conozco más que los chismes que se escuchan entre los criados, duquesa —contestó María. Al observar el gesto de contrariedad de la duquesa de Montellano, que parecía estar mordiéndose la lengua para no decir palabras que contravinieran la lealtad de su cargo, la condesa de Valdeparaíso prosiguió la conversación sola—: Os conozco. Es evidente que estáis preocupada por ello, puesto que me preguntáis a sabiendas de que doña Bárbara no haría partícipe a nadie de una confidencia semejante y de que si yo fuera la depositaria de la misma, tampoco lo contaría. Por lo que ya conocemos de la princesa, sabéis que es mujer de clara inteligencia. Y yo no soy amiga de rumores ni cotilleos.

—Tenéis razón, María —asintió la camarera mayor—. Ya soy vieja y tengo experiencia en asuntos palaciegos. Ojalá me equivoque, pero intuyo que la corte va a sumirse en una terrible tormenta.

—¿Por qué decís eso?

—Conozco a la reina Isabel. Estoy segura de que esperaba una jovencita inmadura y manipulable como consorte de su hijastro el príncipe Fernando. Pude contemplar sus gestos de contrariedad cuando Bárbara empezó a sorprender a todos con su interesante conversación. Si no me equivoco, hará lo posible para no dejarla brillar en la corte. Por otro lado, nada la haría más feliz que el hecho de que Fernando y Bárbara no pudieran tener descendencia. Eso facilitaría el camino de la sucesión a su propio hijo, el infante Carlos. Empiezo a notar un incómodo interés en propalar rumores sobre la pareja de recién casados y yo debo cuidar de mi señora… ¿Me entendéis?

Creo que me esperan tiempos difíciles.

—Podéis contar siempre con mi apoyo, Luisa —afirmó María, tomando de la mano con afecto a la duquesa de Montellano, a la cual profesaba un sincero aprecio—. Doña Bárbara ha sabido ganar mi lealtad con palabras y gestos precisos. Estaré al tanto para informaros de cuanto sepa o sospeche que ocurre en relación a este asunto.

—Dios no lo quiera, pero creo que falta me hará… —concluyó la duquesa de Montellano, con el rostro abrumado por la preocupación.

Las órdenes comenzaron a llegar de un día para otro. Aprovechando la leve mejoría de la enfermedad melancólica de Felipe V, la familia real había decidido seguir camino hacia Sevilla, en cuyo viejo real alcázar pensaba instalarse por un tiempo indefinido. Hacía más de un siglo que el histórico palacio no había sido habitado por soberano alguno. Por suerte, la ocupación de sus salas como vivienda de administradores e intendentes del sitio lo habían salvado del completo abandono, la suciedad y el derrumbe. Era preciso, de todas formas, llevar a cabo con urgencia una intensa labor de restauración y adecentamiento de sus aposentos, con el fin de convertirlos en digna morada de los reyes, sus hijos y criados.

Un mal catarro, atrapado entre las húmedas paredes de su modesto alojamiento en Badajoz, había tenido a Francisco postrado en cama durante los últimos días, ajeno a los avatares de su entorno.

Tan sólo los tragos de un brebaje caliente de vino, vinagre y miel, proporcionado por un oficial de carpintero con el cual tenía amistad, había aliviado a ratos su malestar. Apenas se hallaba recuperado, cuando recibió instrucciones para partir de inmediato camino de la ciudad del Guadalquivir. Era preciso que se afanara, junto a ayudantes locales, en la remodelación de cerraduras y llaves en las habitaciones regias y nuevos despachos de administración. En ello, como era habitual, descansaría la seguridad más íntima de la corte. En compañía de otros artesanos reales, en tres largas jornadas, recorrió a matacaballo las sesenta leguas que separaban Badajoz de Sevilla.

La belleza de la capital andaluza sobrecogió el ánimo de Francisco. Hizo su entrada al mediodía, cuando el sol pintaba de intensa luz los tejados y patios. Encontró que aquí la agradable temperatura tornaba el invierno en primavera. El intenso olor de los jardines, el colorido de las fachadas, las intricadas calles, el brillo del caudaloso río; todo le resultaba inusual y exótico. Se presentó ante el alcaide del alcázar y éste encomendó alojarle en las habitaciones destinadas a la servidumbre, situadas en el gran patio lateral conocido como el patio de Banderas. De inmediato, sin apenas darse cuenta, se encontraba trabajando en los aposentos del regio edificio. Un ejército de criados y artesanos trajinaban bien organizados en las urgentes labores de repintado y enyesado de paredes, esterado de suelos, re-posición de puertas y ventanas o colocación de muebles, tapices y cuadros. La familia real estaba ya de camino y pronto se presentaría aquí para habitarlo. Haciendo uso prestado de herramientas y fragua pertenecientes a los cerrajeros habituales del palacio, Francisco se afanó igualmente en sus tareas; a veces incluso de noche, a la luz de hachones y velas, venciendo el cansancio, en el afán de tener todo listo a tiempo. Concentrado en las labores que requerían mayor precisión, se acordaba más que nunca de las enseñanzas del maestro Flores. «¿Qué estará pasando en aquella casa?», se preguntaba a sí mismo con preocupación infinidad de veces. En otras ocasiones pensaba en Josefa, con un sentimiento tierno, que poco a poco se iba diluyendo con la aparición en su mente de la hermosa imagen de la condesa de Valdeparaíso. Se le estremecía entonces el alma, y esa punzada en su interior le hacía salir de su ensimismamiento. Le gustaba esa dama, era inevitable. Y ese mismo pensamiento, por la dificultad manifiesta de cumplir un sueño inalcanzable, le devolvía a la cruda realidad de su estatus social. No era más que un artesano, un criado al servicio de la Corona. Entonces, la perspectiva de los buenos reales que iba a ganar en este tiempo venidero le hacía, al menos, seguir adelante con entusiasmo.

No dejaba de admirar tampoco la belleza de las salas y el conjunto palaciego del alcázar sevillano, en el que había empezado a manejarse con soltura. Salones de imponentes techumbres de madera, suelos de mármol, paredes con zócalos de azulejos multicolores; aposentos frescos, de luz tamizada por la penumbra, abiertos a recoletos patios y galerías, donde el leve sonido del agua en los estanques, junto a la parca vegetación contenida en macetones, daban ligereza natural a la imponente construcción levantada por la mano del hombre. La exótica mezcla de ambientes moriscos y cristianos, antes medievales y ahora barrocos a la moda, convertía al conjunto en algo único, inigualable. A fuerza de transcurrir por sus habitaciones, con sus herramientas y herrajes a cuestas, Francisco había aprendido a deleitarse en la exquisitez de los detalles arquitectónicos y decorativos del formidable edificio.

Una semana había transcurrido en este lugar, cuando escuchó a mediodía el estruendoso repicar de las campanas de la Giralda. El bullicio del gentío agolpado en los aledaños de la catedral se oía claramente desde los patios interiores del alcázar. Francisco salió por una puerta lateral y se mezcló a empujones entre mujeres, hombres y niños que se arremolinaban expectantes a ambos lados de las calles.

Por fin, el cortejo real hacía su entrada en Sevilla. Arcos triunfales de madera pintada, junto a tapices y reposteros colgados de los balcones, disfrazaban de fiesta a la ciudad para el gran acontecimiento.

El desfile de caballerías y carrozas avanzó por el barrio de Triana hasta desembocar en la vistosa plaza frente al alcázar. Aunque ya había vivido otras veces este fastuoso espectáculo, no dejaba nunca de sobrecogerle su esplendor y la euforia de lealtad hacia la Corona que provocaba en los súbditos que lo contemplaban. Los vítores, en-tremezclados con música de timbales y trompetas que antecedía a la comitiva, envolvían el ambiente en expectación. Las impresionantes carrozas de la familia real fueron dejando paso a las de los nobles, que Francisco esperaba con impaciencia.

Entre las cabezas de espectadores pudo ver el carruaje en el cual viajaba Miguel de Goyeneche junto a otros dos secretarios de Estado. Iba circunspecto, pero con el aire galante y animoso de siempre. Más atrás se vislumbraban las carrozas de las damas. Reconoció, por la fisonomía del cochero, en la que viajaba la condesa de Valdeparaíso. «Ahí está ella…», musitó con el ánimo alterado. Y así era. María Sancho Barona entraba en Sevilla junto a otras damas, radiante a ojos del cerrajero, aunque la andadura del cortejo por los caminos hubiera impregnado a todos sus componentes de un inevitable velo de polvo.

Uno a uno, los carruajes fueron entrando a los patios del alcázar, depositando a los viajeros y sus equipajes por turnos, para que pudieran ser alojados con orden y ceremonia. Los reyes, Felipe e Isabel, junto a los príncipes Fernando y Bárbara, ocuparían el cuarto real principal, en torno al llamado patio de Doncellas; los infantes y su servidumbre, en la contigua Casa de Contratación. La exquisita prepara-ción de los aposentos causó sorpresa al rey. La habilidad y la diligencia de los artesanos habían obrado el milagro de la rápida remodelación del alcázar. Para el escaso tiempo concedido, todo estaba arreglado y decorado tal cual lo hubiera deseado cualquier soberano. Felipe V ve-nía animoso y condescendiente. Lo extraordinario del viaje y la belleza de los paisajes recorridos le habían despejado su tenaz melancolía.

Apareció aseado, erguido y lúcido en el besamanos que la familia real ofreció a las autoridades locales, juntamente con la corte.

Francisco andaba por los patios, saboreando ese momento de inactividad, con las manos en los bolsillos, imbuido de curiosidad ante el ajetreo provocado por la descarga de equipajes y distribución de la corte en diferentes habitaciones. Un zagal joven se le acercó a paso rápido. Era el hijo del maestro mayor de obras. Le faltaba el aliento para articular palabra y dedujo por ello que había llegado hasta él después de correr un buen trecho por pasillos y patios.

—¡Por fin te encuentro, Barranco! Vengo a buscarte —le espetó el chico, después de tomar resuello.

—¿Me buscas a mí? —preguntó con asombro el cerrajero.

—Sí. Me manda don Miguel de Goyeneche, con el encargo de decirte te presentes de inmediato en el salón de Embajadores, don de el rey celebra en este momento el besamanos… y que no pierdas tiempo en cambiarte de ropas. Con que estés limpio de tiznajos de carbón, vale.

Por suerte, Francisco no había estado en todo el día en la fragua y andaba vestido de paseo. Le pareció que la llamada, por la urgencia, podía ser importante. Se apresuró por ello a buscar el sa-lón donde se celebraba la solemne ceremonia, que brindaba la oportunidad a un número restringido de funcionarios locales y cortesanos, de besar la mano al rey y conocer a la familia real. Vio el revuelo de caballeros y damas, agrupados en conversaciones de tres o cuatro personas, esperando a colocarse en la fila que entraba a la recepción. Evadió a todos con discreción y se atrevió a asomarse con disimulo, pegado al magnífico portón de entrada. Al fondo de la sala, sobre un estradillo de madera, se hallaban los personajes regios. A un lado, los príncipes Fernando y Bárbara; al otro, los pequeños infantes, sus hermanastros. Un paso adelante, en ricos sillones a modo de trono, los reyes, Felipe e Isabel.

Francisco se percató de que algo estaba ocurriendo en la sala que podía atañerle. Un gentilhombre presentaba en ese momento al rey, sobre un almohadón de terciopelo carmesí, dos extraordinarias llaves doradas. Eran las llaves de la ciudad de Sevilla, que musulma-nes y judíos habían entregado a Fernando III el Santo, tras su conquista de la ciudad, cinco siglos atrás. Lo fascinante de las mismas era que sus guardas, refinadas y complejas, estaban compuestas por letras correspondientes a inscripciones en hebreo y en árabe, según le contaba el caballero al rey: «Dios abrirá, rey entrará», rezaba una de ellas. Felipe V parecía fascinado por la belleza que algún lejano artesano había logrado dotar a aquellas piezas de metal.

Miguel de Goyeneche, entre los altos cargos de la corte, apreciaba igualmente la escena de entrega de las llaves al rey, cuando atisbó junto a la entrada la figura inquieta de Francisco Barranco.

Con la confianza que permitía su cargo y proximidad a los reyes, se atrevió a intervenir:

—Majestad, si me permitís, conozco a quien os puede explicar bien cómo se elabora una llave de esta categoría y complejidad artística.

Felipe V hizo un leve gesto de contrariedad por la interrupción, pero preso de curiosidad, extendió su mano hacia Goyeneche, concediéndole permiso para que prosiguiera en su exposición.

—Me refiero a vuestro cerrajero en este viaje, majestad. El que viene en sustitución del afamado José de Flores, su maestro.

¿Recordáis de quien os hablo? —se atrevió a preguntar Miguel, mirando ya hacia la puerta donde se hallaba Francisco, ignorante aún de que junto al trono se hablaba de él.

Goyeneche caminó unos pasos hacia la puerta. Francisco se sorprendió al verle venir, y aún más de que le hiciera una seña para que entrara en la sala. La expectación ante la escena, fuera de protocolo, se hizo intensa. El cerrajero se decidió a dar pasos hacia adelante. Iba al principio cohibido por la magnificencia de la corte, pero a medio camino se sintió orgulloso de su protagonismo y alzó la mirada. Se encontró de bruces con las figuras de las damas, entre las que estaba de pie, junto a la camarera mayor, María Sancho Barona.

Le dio la impresión de que le contemplaba con tanta sorpresa como admiración y respeto. Se topó después con los ojos del tesorero de la reina y, al llegar a él, juntos avanzaron hasta donde esperaba sentado Felipe V. El galante caballero presentó a Francisco Barranco como uno de los mejores artesanos al servicio de su majestad. El cerrajero se arrodilló ante el rey con humildad y se alzó del suelo cuando percibió la señal para hacerlo. El privilegio de ser presentado ante la familia real le había emocionado. Estaba nervioso, aunque su apariencia exterior era la de un hombre aplomado y seguro. La actitud del rey le transmitió confianza. Don Felipe vestía una hermosa casaca de terciopelo azul intenso, con las solapas bordadas en oro. Una larga peluca de rizos blancos enmarcaba su rostro agradable, de tez pálida, por efecto de la escasa luz solar que había recibido en los últimos tiempos, debido a su enfermizo encierro. El soberano acompañó su mirada indulgente con amables palabras hacia Francisco:

—Cerrajero, debes saber que la labor de tu maestro ha sido siempre de mi agrado y satisfacción. Puesto que Goyeneche te trae a mis pies, debes de ser un digno sucesor. Espero que tu lealtad merezca en el futuro mi aprecio.

Mientras el rey hablaba, Francisco notó la atención de la familia real depositada en él. La princesa Bárbara, con un gesto amistoso marcado en su rostro, parecía interesarse vivamente por la conversación. Doña Isabel, que vestía un traje en azules y dorados a juego con su esposo, escrutaba de una aguda ojeada la personalidad del cerrajero, apretando los labios para no pisarle la palabra al rey.

—Y ahora, cuéntanos —prosiguió Felipe V—. ¿Cómo es posible fabricar unas llaves tan extraordinarias como estas que me presentan? ¿Puede algo mecánico, como una llave y una cerradura, acoplarse de tal forma al capricho intelectual y artístico del hombre?

El oficial miró con atención esas antiguas llaves que aún reposaban sobre el almohadón ante el soberano. Quedó maravillado de la complejidad de sus guardas. Jamás había visto un trabajo tan fino, de tanta precisión técnica. Estaba empezando a rumiar el mejor modo de explicar el funcionamiento de una cerradura ante un auditorio tan inusual e ilustre como aquél, sin cohibirse, cuando de nuevo habló el rey:

—Puedes cogerlas… —dijo solemne, invitando a Francisco a tomar las históricas llaves de Sevilla en sus manos.

Por la admiración que le despertaban estas piezas, las tomó entre sus dedos con suma delicadeza. Con inspirada sencillez fue capaz de describir a la perfección la forma en que las guardas de una llave mueven los resortes interiores de una cerradura para que ésta se abra, y la suma precisión con que ambos deben acoplarse. A mayor capricho artístico en las guardas, mayor ingenio mecánico en el interior de la cerradura y mayor refinamiento necesario del trabajo artesano. La elocuencia de Francisco fue capaz de hacer imaginar a todos la belleza intrínseca de los metales y el proceso de fabricación de una llave; un logro de la inteligencia del hombre, contenida en una pequeña pieza capaz de proporcionar beneficios excepcionales, tales como el sentido de la propiedad y la inviolabilidad de pertenencias y secretos.

Don Felipe, refinado y sensible a la belleza artística, comprometido con los adelantos culturales y científicos del reino, quedó fascinado por el testimonio de su joven cerrajero.

—No negaréis, majestad, que tenéis buenos oficiales a vuestro servicio… —se atrevió a intervenir Goyeneche, que permanecía próximo a la escena—. Artesanos como Francisco Barranco que, provistos de medios y conocimientos, podrían contribuir a adelantar las necesarias manufacturas metalúrgicas…

El financiero intentaba aprovechar la ocasión para despertar en el soberano al menos un fugaz interés por el proyecto industrial que pretendía liderar. Fue el rey, sin embargo, quien puso brusco final a la charla, que parecía caminar hacia conceptos demasiado profundos para su repentina somnolencia. Don Felipe estaba cansado del largo besamanos.

—Goyeneche, aplaza tus sugerencias para otro momento. Mis huesos me piden ya un rato de alivio —dijo el rey, que con un ademán pidió ayuda al sumiller de corps para alzarse del sillón y, sin fijarse en los cortesanos que aún esperaban turno para besarle la mano, se dirigió con andar cansino y encorvado hacia su aposento.

La decepción generalizada entre caballeros y damas fue suplida por la decidida actitud de la reina, que decidió continuar con el ceremonial, ejercer su potestad y dar su mano a besar.

Una mirada cómplice se cruzó entre Francisco y su mentor.

Miguel de Goyeneche no pudo reprimir a su vez el deseo de localizar entre las damas a la condesa de Valdeparaíso, que se retiraba ya de la sala junto a Bárbara de Braganza. Antes de cruzar el umbral de la gran puerta del salón de Embajadores, María volvió su rostro hacia donde ellos aún permanecían. Se dio cuenta de que Miguel y Francisco la observaban con igual intensidad y se sintió halagada por ambos.
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Los raros objetos apilados con desorden en la calle, a pie de puerta, llamaron la atención de Francisco. Paseaba sin rumbo a la puesta del sol por el barrio de Santa Cruz, cuando encontró por casualidad aquella tienda, que más que objetos, parecía vender el paso del tiempo. El comerciante que la regentaba, ya entrado en años y de aspecto tan polvoriento como su propia mercancía, acumulaba sabiduría a fuerza de recopilar, estudiar y trajinar con aquellos trastos de otras épocas, que mezclaba con la venta de ropa vieja, para poder sobrevivir. Don Anselmo «el anticuario» era toda una institución en Sevilla. Su pequeño bazar, angosto y penumbroso, con paredes forradas de estantes de madera repletos de extraños bártulos, resultaba fascinante a los ojos de un neófito en antigüedades como el joven cerrajero.

A sabiendas de su ignorancia, no se hubiera atrevido a entrar de no haber sido por la visión de aquellas copas de cristal, que reposaban en una sucia repisa del establecimiento. Eran idénticas a esas otras que Francisco recordaba formando parte del dibujo de símbolos en el manuscrito ancestral del maestro José de Flores. Sobresalía entre ellas una delicada copa de cristal opaco, casi negro. Don Anselmo apreciaba sobremanera la curiosidad de cualquier visitante con quien pudiera aliviar la soledad de sus horas y compartir anécdotas de los tesoros extraídos por él entre las ruinas de otras civilizaciones que habitaron Andalucía. Por ello, recibió de modo afable a Francisco, que accedió al comercio a preguntar por esas piezas.

—Entiendo que llame tu atención su belleza, aunque es obvio que no tendrías dinero para adquirirlas… —respondió con ironía don Anselmo al interés del cerrajero—. Pronto pasarán a formar parte de la colección de un noble erudito de esta ciudad. Me pagará lo que pido por ellas. Se trata de vidrios romanos ¿sabes? Algunas las he extraído con mis propias manos de ruinas árabes. Ellos apreciaban bien los refinados objetos de esa otra civilización que ellos mismos aplastaron. Ironías de la vida…

—Siento mi desconocimiento… ¿puedo preguntarle la causa de ese color opaco en una de las copas? —inquirió Francisco, que se atrevió a pasar el dedo con delicadeza por el contorno de la pieza.

—Cuánta ignorancia, por Dios bendito… —replicó el anticuario, simulando decepción, según un estudiado preámbulo que precedía a la demostración de su sapiencia—. El vidrio se compone de arena fundida, que llaman silicio. Según cuenta Plinio, el secreto fue descubierto por los fenicios. Y el color oscuro, del púrpura al negro, de algunas de esas copas que vendo se debe al añadido de un mineral, el manganeso, un enigma estético que emplearon los vidrieros romanos y después les robaron los de la mítica ciudad árabe de Damasco, igualmente la cuna de los mejores aceros que jamás ha fabricado el hombre…

—¿Ha dicho aceros? —preguntó instintivamente el oficial, dando un respingo.

—Sí. He mencionado el acero. ¿Tampoco sabes nada de eso?

—Don Anselmo parecía dispuesto a verter otra retahíla de conocimientos, pero se detuvo nervioso al observar que un hombre bien vestido se disponía a entrar en la tienda. Reconoció en él a un agente comercial que hacía tiempo esperaba en la ciudad para embarcar ciertas antigüedades rumbo a Francia. Nervioso ante la evidencia de una próxima transacción que venía a sacarle por un tiempo de su sempiterna ruina, decidió cortar en seco la conversación con Francisco y despedirle con indisimulada prisa.

—Oye, no tengo inconveniente en que vengas de visita cuando te plazca, pero ahora debo atender asuntos de más trascendencia…

—Descuide, ya me marcho. Agradezco mucho la atención que me ha dispensado —se despidió Francisco, cruzándose ya en el umbral de la puerta con el caballero que entraba.

Según salió a la calle, satisfecho por la casual visita, iba pensando en los conocimientos que acababa de sonsacar al anticuario.

«Esas copas… transparente y opaca, silicio y manganeso, silicio y manganeso…», se repetía para sus adentros una y otra vez. «Son iguales a las del manuscrito… ¿tendrán relación con el mensaje de ese raro dibujo…? Pero, ¿cuál…?», maquinaba abstraído, según regresaba hacia el alcázar, reparando de pronto en el frío de ese atardecer invernal, que empezaba a entumecer sus huesos.

Miguel de Goyeneche se había ocupado ya de que el cuarto que le correspondía, en el patio de Banderas del alcázar, estuviera próximo al asignado a la condesa de Valdeparaíso. La distribución de los cortesanos en viviendas aledañas al edificio principal había sido incómoda y tumultuosa. Los nobles, con sus familias y criados, hubieron de acoplarse al reducido espacio de unas pocas habitaciones, a veces compartidas con los criados sevillanos del alcázar. Todos se sentían forzados a estrecharse. Las quejas por el abandono de Madrid, con los consiguientes trastornos para la corte, comenzaban a ser la comi-dilla diaria de cualquier tertulia.

María Sancho Barona ocupaba dos habitaciones —una para sí y otra para su doncella— junto a un saloncito compartido con otras damas de la princesa portuguesa. Se había acostumbrado rápido a las limitaciones de comodidad y evitaba sumarse al descontento generalizado. Más bien al contrario, sentía arrebato ante las novedades de este viaje regio. El encanto de Sevilla la subyugaba. Se sentía a gusto acompañando a Bárbara de Braganza. La libertad de acción que le proporcionaba la lejanía de su esposo, además, le permitía volcar su pasión hacia Miguel, el hombre del cual se sentía realmente enamorada.

Por ello, atendió de inmediato a sus requerimientos para em-plazarse una tarde en el aposento que él habitaba. María llevaba anudado el collar de finas perlas que Goyeneche le había regalado.

Era el símbolo acordado para demostrarle que aún pensaba en él y deseaba su compañía. Con ayuda de su doncella, se había acicalado y untado delicadamente la piel con un agua de lavanda de exquisito perfume. La proximidad de sus cuartos le permitió llegar a la hora indicada con calculado sigilo, procurando no ser vista por nadie.

Aunque el cortejo ajeno al matrimonio fuera asunto tácitamente consentido entre los nobles de espíritu libre y moderno, no dejaba de tener tintes de juego prohibido, una sensación que aumentaba siempre la excitación de la ocasión en beneficio del amor. Ambos deseaban fervientemente la cita. Ni la falta de lujos en la habitación de Goyeneche, ni los riesgos de ser más fácilmente descubiertos en las estrecheces del alojamiento sevillano, arruinaron la pasión de aquel momento.

De regreso al alcázar, Francisco se acordó que aún no había preguntado a Goyeneche por el destino del libro de Réaumur, aquí en Sevilla. Pensó que estaba a tiempo de hablar con él antes de que anocheciera y se encaminó hacia las habitaciones de su mentor.

Comenzaban a encender las llamas de las lámparas de aceite que iluminaban de noche el edificio. Tocó a la puerta del aposento de don Miguel, que se abrió sola, con el mero impulso de sus golpes.

Alguien la había dejado mal cerrada. Se sintió embriagado fugazmente por un intenso olor a lavanda. Antes de que se hubiera decidido siquiera a entrar, Goyeneche salió de sopetón de su habitación hacia el saloncito que Francisco ya inspeccionaba con la vista. Iba con la camisa por fuera, sin peluca, despeinado, y los calzones desabrochados. La situación resultaba embarazosa. Francisco comenzó a balbucear excusas por su presencia, pero Goyeneche no le escuchaba, más ocupado en el intento de regresar sobre sus pasos y cerrar de inmediato la puerta del dormitorio. Era demasiado tarde. Francisco alcanzó a ver dentro de él, entre sábanas, a la condesa de Valdeparaíso. Vio su pelo despeinado, cayendo sobre la espalda al aire, parte de su pecho, sus brazos y hombros desnu-dos. La imagen le extasió brevemente, pero al darse cuenta de la escena de la cual era testigo, sintió como si una daga le atravesara el estómago.

Lejos de enfurecerse por la inoportuna visita del cerrajero, Goyeneche reaccionó con exagerada simpatía y esa media sonrisa propia de su fuerte autoestima. Parecía incluso satisfecho de haber sido sorprendido en galanteos con la bella dama, sobre todo si era por un criado de categoría inferior, como Francisco, en el cual no podía causar sino admiración y envidia.

—Bueno, bueno, ¿qué te trae por aquí de improvisto y a estas horas, Barranco? —preguntó, remetiéndose la camisa y peinándose el pelo.

—Siento haber importunado… Me acordé del libro de Réaumur y me pareció que era más indicado venir a este asunto al anochecer, en horas discretas, cuando la servidumbre ya no circula por los patios…

—En el fondo, has hecho bien… —contestó Goyeneche, acercándose a Francisco, con gesto cínico—, siempre y cuando olvides lo que hayas podido ver en esta habitación.

—Por supuesto. Estad seguro de que no recordaré nada —contestó el oficial, ciertamente turbado por haber contemplado en esta situación a su idolatrada dama.

—Bien. Ocupémonos del libro —dijo Goyeneche, extrayendo el tomo de Réaumur de un baúl de viaje—. Dada la incomodidad de alojamiento en que todos nos hallamos, lo más práctico será que lo guardes en tu aposento. Aquí no hay sitio para bibliotecas ni es-tudiosos. Si pretendes seguir trabajando en él, no quiero que ocupes mi escaso espacio, a cualquier hora… —dijo de nuevo con aire de broma, aludiendo a la vergonzosa situación recién ocurrida—. Si lo escondes bien, nadie creerá que un cerrajero guarda algo de este valor entre sus pertenencias. Sí, definitivamente, llévatelo. Me irás reportando tus adelantos.

Francisco tomó el libro con sumo respeto y lo escondió bajo su chaquetilla. Entendía que no era momento de ahondar en la conversación y se despidió brevemente.

Al escuchar el cierre de la puerta, la condesa se atrevió a salir de la habitación. En su rostro se podía leer la inquietud por haber sido descubierta en su trance amoroso por alguien que ya parecía saber mucho de ella.

—No te preocupes, querida —se adelantó a abrazarla Goyeneche, intuyendo sus pensamientos—. Barranco es un buen tipo y le beneficia más callar que contar. De momento, es cómplice. Estoy seguro de que no dirá nada.

María también estaba convencida de la lealtad de Francisco. Por lo poco que conocía de él, intuía que era un hombre cabal, incapaz de perjudicar conscientemente a una dama. Mientras se vestía en presencia de Goyeneche para volver a su aposento, se sorprendió a sí misma preocupándose no tanto por la posible delación del cerrajero, sino por lo que éste hubiera pensado de ella y el impacto que le hubiera causado el encontrarla en ese trance con un caballero. Era consciente de la fascinación que ejercía sobre él. Por un momento, se sintió mal. Le gustaba la personalidad y el atractivo aspecto de Francisco. Pero ante todo, y aunque no pudiera remediarlo, no quería causarle daño.

Esa misma noche, tratando de olvidar la visión de la condesa medio desnuda, Francisco inició la que iba a ser su rutina durante muchas más: ojear, leer, pensar, estudiar, a la luz de una vela, las páginas del libro de Réaumur y los pliegos de su traducción del francés que le había entregado Goyeneche. La nocturnidad parecía no medirse en horas, sino en las veces que su pensamiento le traicionaba, repitiendo inconscientemente el nombre de María Sancho Barona. Luchaba después por devolver su atención al libro y exploraba en él con ahínco referencias y claves que arrojaran luz sobre lo que estaba buscando: hierro, acero, carbón, quizás el manganeso, o el silicio, minerales y sustancias que acababa de aprender del viejo anticuario y de las que apenas conocía nada. Cuando el sueño lograba vencer los anhelos de su ambición, caía finalmente rendido sobre la mesita de estudio.

No hizo falta mucho tiempo para que la corte se forjara en Sevilla su propio ambiente, con arreglo a las circunstancias que la habían traído hasta aquí. Durante los primeros meses, el rey se sentía bien.

Disfrutaba de la comida; había engordado y se mostraba lustroso. Le apetecían las jornadas de caza y con frecuencia se organizaban para él batidas de lobos en el cercano coto de La Corchuela. Con la llegada de la primavera, los jardines del alcázar florecieron y su espléndida vegetación mostró su máximo esplendor en formas, olores y colores. La familia real pasaba muchas tardes de ocio, protegidos del intenso sol, bajo el fresco verdor de los árboles. Felipe V había aprendido a lanzar la caña de pescar en los estanques, repoblados para él de truchas y variados peces, y se entretenía en ello indecibles jornadas, hasta el punto de convertirse en una de sus principales obsesiones, el síntoma claro de que tras una breve mejoría, volvía a caer en su paranoia mental. El rey empezaba de nuevo a rehuir sus responsabilidades de Estado, y a sentirse cómodo en las rarezas que su desdoblamiento de personalidad le imponían. Empezó a trocar la noche por el día, obligando a parte de sus cortesanos a acompañarle y servirle en sus manías. Miguel de Goyeneche hubo de pasar más de una noche junto a los soberanos, en el gran estanque del Mercurio, iluminado con miles de velas y atemperado por un gran brasero que calentaba la fresca humedad, sin más misión que la de felicitar al rey por cada trucha que era capaz de pescar en aquellas horas en que la otra parte de la corte ya dormía.

El bellísimo clavicordio de factura alemana había llegado de Lisboa algo desguazado. Las orlas pintadas en su exterior mostraban ahora lascas y descascarillados. Bárbara de Braganza lo echaba tanto de menos, que su padre cedió a los ruegos de que se lo enviaran a la corte española. Era su instrumento preferido, aquel en el cual había aprendido música junto a su maestro Scarlatti e interpretaba sus composiciones desde niña. Ningún otro que le pudieran ofrecer en España podía sustituir el sonido de ese clavicordio tan querido por ella. Aunque escapaba a su competencia, Francisco había recibido el encargo de enderezar al calor de la fragua ciertas piezas de hierro que se habían desencajado en el interior del mueble. Sabía por los comentarios de algunos criados que la princesa portuguesa valoraba sobremanera aquellas tardes musicales en las cuales las composiciones de Scarlatti embelesaban el aire de sus aposentos. La música era algo superior a cualquiera de sus sentimientos. El príncipe Fernando se sentaba en un sillón a escuchar a Bárbara tocar, a veces a cuatro manos, junto al maestro italiano. Las sonatas de Scarlatti sonaban ligeras y alegres.

Se sentía embriagado por el talento y la inteligencia de su esposa.

La condesa de Valdeparaíso, junto a las otras damas de la princesa, formaba parte del reducido público que tenía el privilegio de disfrutar de ese concierto musical tan íntimo y refinado. Ma-ría sentía un leal apego hacia Bárbara de Braganza, que a pesar de su extranjerismo y juventud, se sentía segura en su nueva posición como princesa heredera de España. Se mostraba en todas las situaciones, públicas y privadas, como una joven encantadora y bien educada, capaz de robar protagonismo a la mismísima reina. Ante la incertidumbre que causaba la enfermedad del rey, los embajadores y algunos grandes de España se decantaban ya del lado del futuro prometedor que suponían los Príncipes de Asturias. Los vaticinios que apuntaban a un posible enfrentamiento por celos y ambición de poder entre Isabel de Farnesio y su nuera estaban muy presentes en el ambiente del alcázar sevillano.

Hacía una tarde espléndida y la princesa Bárbara decidió terminar su concierto antes de lo previsto. A través de la ventana del saloncito de los príncipes llegaba un intenso olor a azahar y le apeteció salir a dar un paseo.

—Quiero que me acompañes a los jardines, María —dijo, dirigiéndose en exclusiva a la condesa de Valdeparaíso, al tiempo que cerraba con decisión la tapa del clavicordio, pillando por sorpresa los dedos del músico. Sobraron indicaciones para que la camarera mayor y las demás damas entendieran que la princesa no deseaba otra compañía. Scarlatti, acostumbrado a los caprichos esporádicos de su alumna, recogió sin rechistar las partituras desplegadas sobre el atril. El príncipe, por el contrario, continuaba sentado en el cómo-do sillón, en plácida tertulia con el conde de Salazar, mayordomo mayor a su servicio.

La tarde era deliciosa para el paseo entre los parterres de boj, con el suave rumor del agua de las fuentes al fondo. Bárbara y la condesa caminaban despacio, acompasando el movimiento de sus ampulosos vestidos. La princesa inició la conversación sin preámbulos, como si necesitara liberarse con urgencia de ciertos pensamientos.

—Condesa, no me fío de nadie en esta corte. Sólo sé que doña Luisa, mi camarera mayor, me es leal, aunque no deseo involucrarla en intrigas. Al margen de ella, algo me inclina a creer en ti. Es un presentimiento, pero raras veces me fallan mis intuiciones sobre las personas que me rodean.

—Alteza, tened por seguro que estoy a vuestro lado como fiel servidora, si así me necesitáis —replicó con seriedad María.

—Bien. Creo que voy a necesitarte. El príncipe, mi esposo, es un hombre sereno y pausado, que odia las sombras de la política y venera a su padre. He notado que es incapaz de darse cuenta de lo que se está fraguando en esta corte. —Se quedó pensativa durante unos segundos, para después proseguir, aproximándose más a Ma-ría, de forma que no pudiera ser escuchada casualmente por nadie—: Soy consciente de que mi persona molesta a la reina. No sólo tengo evidencias de ello, sino que aparte ha llegado a mis oídos que doña Isabel busca aislarnos a mi esposo y a mí del resto, especialmente de los nobles y las personas influyentes en el gobierno. Me consta que algunos no se atreven a ser amables con Fernando y conmigo por miedo a sus represalias.

—¿Tenéis vos misma una explicación para ello? —se atrevió a preguntar la condesa.

—Sí. Es obvia. O a mí me lo parece. El rey, mi suegro, no está en condiciones de reinar. Algunos temen que cualquier día su enfermedad lo lleve con Dios. Ante esta situación, es difícil evitar que nuestros aposentos se conviertan en el centro de las intrigas de aquellos que pretenden anticipar el futuro de la Corona. Fernando siempre ha sido marginado por su madrastra, cuya ambición es insuperable. Me ha bastado poco tiempo para conocerla. Pero no puede evitar que él simbolice la esperanza de muchos súbditos de este reino, que no desean verse envueltos en más guerras extranjeras a costa de los tejemanejes de Isabel. Y yo estoy aquí para ayudar a mi esposo en lo que el destino le depare.

—Diría que vuestras palabras suenan muy solemnes. No os niego que asusta adivinar que detrás de ellas hay una firme decisión de plantar cara a una situación que os desagrada.

—María, como sabes, el embajador de Portugal tiene acceso directo a mis aposentos. Representa el vínculo con mi familia, tal cual establece mi contrato matrimonial.

—Lo sé, señora.

—No quiero ocultarte que a través del embajador mi padre me presiona más allá de lo meramente familiar.

—¿Qué queréis decir con ello?

—Sabe que puedo incidir personalmente sobre mi esposo para inclinarle políticamente hacia uno u otro lado. Y por supuesto, no desaprovecha la ocasión. Para eso sirven los matrimonios reales, ¿no es cierto? —Su gesto se volvió serio para desvelar la siguiente confidencia—: El rey de Portugal quiere que convenza a mi esposo, si es que Dios quiere convertirle en soberano próximamente, para que rompa la alianza que España tiene con Francia y se decante por la colaboración anglo-portuguesa.

La condesa de Valdeparaíso se detuvo en seco, asustada de la gravedad política que estaba tomando lo que parecía en principio una nimia charla entre jardines.

—Alteza, ¿sois consciente del peligro que asumís al pretender incidir, desde vuestro rango secundario, en asuntos de política internacional de tal magnitud? Y además, y perdonad mi atrevimiento, ¿por qué me hacéis partícipe de asuntos tan serios, en los que nada, creo, puedo aportaros? —añadió María, con cierto desasosiego.

—Claro que puedes, condesa —afirmó la princesa con decisión—. No soy mujer miedosa, pero sé que asumo riesgos que no puedo evitar. Mi entorno me lo exige. Y necesito que tú, que eres dama de inteligencia y sigilo, tengas los ojos y los oídos bien abiertos para defender, no a mí, que si muero soy reemplazable por otra, sino los intereses de mi esposo, el príncipe Fernando.

Abrumada, pero igualmente conmovida por el gesto de confianza que Bárbara de Braganza acababa de hacerle, María Sancho Barona juró a su señora cumplir con el favor que le pedía, a riesgo de convertirse en parte ella misma de las intrigas que sin duda se avecinarían. Concluyeron el recorrido, cerciorándose de que nadie las había seguido de cerca. Aunque era imposible asegurar que desde las celosías medievales que aún conservaba el palacio en los viejos aposentos femeninos, alguien las hubiera observado charlando sospechosamente unidas en ese inusual paseo.

Por la tensión que notó en su rostro, se dio cuenta de que no era un buen día para ella. Había sido testigo de esa mirada dura y esa mueca torcida en la boca las suficientes veces como para saber que la mente de Isabel de Farnesio daba vueltas a una seria preocupación.

Era la hora de su despacho habitual con la soberana y no podía eludir la entrevista. La encontró ya sentada junto a la mesa de trabajo, en el aposento que le servía para las audiencias. Vestía un imponente atuendo de terciopelo escarlata, bordado en plata. Su regia presencia siempre resultaba inquietante. La camarera mayor, condesa de Altamira, permanecía de pie en un lado de la sala, atenta a las necesidades de su señora, aunque lo suficientemente apartada para no estorbar, tal como le gustaba a la reina.

—Goyeneche, es urgente que me clarifiques el estado de mis caudales privados —le espetó sin mediar más palabras a Miguel, que, por su cargo de tesorero de la reina, debía avalar esa responsabilidad—.

Se avecinan malos tiempos. Te supongo capaz de haberte dado cuenta de la delicada situación política y personal que sufre el trono…

—Suponéis bien, majestad —contestó raudo Goyeneche, atemperando el inicial tono severo de la conversación. Sabía que la reina se refería a la enfermedad de su esposo y a las intrigas y debilidad del gobierno a las que se enfrentaba a causa de ello.

—Francia se ha comprometido con nosotros a entrar en guerra del lado de España en la conquista de los Estados de Parma y Piacenza para mi hijo Carlos. El rey acaba de firmar el tratado aquí en Sevilla. Pero esos bastardos Borbones, parientes del rey, no son de fiar, ¿no te parece? Ya hemos sufrido sus traiciones otras veces. No miran más que por sus intereses e intentarán aprovecharse de este trono cuantas veces puedan… —Agudizó su mirada felina y continuó hablando—. He recibido cierta información confidencial de mis contactos en París, que me hablan de la intención de Luis XV de in-cumplir el tratado, de no entrar en una guerra que sólo le causa gastos y beneficia a mi hijo, un español, aunque sea tan Borbón como él. Estoy segura de que aprovechando la enfermedad de don Felipe, la corte de Versalles va a extender sus intrigas a la nuestra, engatu-sando a su favor a los príncipes Fernando y Bárbara en mi contra y la de mi política. Esa soberbia portuguesa está tan ávida de aupar a su esposo al trono, que aceptará a ciegas la trampa que cualquier hábil embajador le proponga para ayudarla en sus fines. Necesito por ello saber del dinero que dispongo para financiar asuntos de suma importancia. No voy a detenerme hasta ver al infante Carlos como le corresponde, con una corona en la cabeza.

—Vuestra tesorería goza de buena salud, aunque no la suficiente, como vuestra majestad cree, para financiar proyectos de tanto calado… —comenzó a explicar Goyeneche—. No soy el ministro que maneja la Hacienda, pero es obvio que este reino necesita reforzar su economía. Conocéis mi historial y podréis imaginar que desde mi punto de vista, el fomento de determinados proyectos industriales es la clave…

Miguel no quiso desaprovechar la ocasión para hablar a la reina de su proyecto y su implicación en la búsqueda de la fórmula de la fabricación del acero. Trató de interesarla en la propuesta, haciéndole ver que esa industria era vital para el éxito de la política de guerra a la que ella aspiraba. La calidad del armamento y de los componentes de los buques españoles serían los primeros beneficiados. De ahí la lucha feroz entre países para conseguir este ansiado secreto industrial. Si él recibía el apoyo económico de la Corona, y se le concedía el monopolio de la fabricación del acero, se comprometía a reportar grandes beneficios a las arcas reales, como ya logró antaño su padre con otras tantas manufacturas.

—¿Y dices que ya conoces el modo de la fabricación industrial del acero? —preguntó escéptica la reina.

—Majestad, me hallo en el proceso de lograrlo, creedme. Sé que puede sonar atrevido, pero sólo necesitaría que por vuestra in-tercesión y la confianza que me distinguís, se me prometiera este monopolio en un futuro próximo, tan pronto como halle la fórmula de esta incógnita de la naturaleza mineral…

—Pides un gran privilegio, Goyeneche —contestó con aire de estar sopesando la propuesta—. Y has de saber que no eres el único que lo solicita. Tienes fuerte competencia de vizcaínos y navarros en esta corte. Sabes que Sebastián de la Cuadra me place como hombre de gobierno y es probable que ascienda a secretario de Estado. Posee numerosas ferrerías en Vizcaya y puede que tenga en mente tu mismo proyecto. Además, Patiño, aunque ministro de Marina, es mi hombre de confianza. Me gusta su clarividencia política. Y él es contrario a la cesión de monopolios a manos de particulares, puesto que cerce-nan los intereses de la Corona. ¿Por qué habría de hacerse una sal-vedad contigo?

Acostumbrado a los ojos penetrantes de la reina, Miguel no hizo ademán que denotara al exterior su inquietud por haber podido importunar a la reina con sus propuestas. Permaneció en silencio y dejó que doña Isabel terminara el soliloquio.

—La verdad, Goyeneche, es que siempre me has sido fiel…

—Así es, majestad. Siempre lo he sido. No todos vuestros súbditos podrían decir lo mismo.

—He de reconocer que tu aire de suficiencia resulta interesante. No soporto a los débiles y tú eres todo lo contrario. Pero volva-mos a la oferta industrial, Goyeneche. Es indudable que yo podría favorecer tus intereses, e incluso interesar al rey en lo que acabas de contarme, aún en contra de la opinión de Patiño, pero…

Isabel de Farnesio interrumpió la frase, con aire de ponderar su siguiente propuesta. La expectación de Miguel ante lo que podía ser un compromiso de apoyo regio crecía por segundos.

—Soy todo oídos a vuestras palabras, majestad —dijo de repente, sin poder contenerse.

—Estaba pensando que, a cambio del favor que pides, puedo encomendarte cierta misión. Sé que tienes gran confianza con la joven condesa de Valdeparaíso, la dama de mi nuera…

—Majestad, ya sabéis, las calumnias de la corte… —intentó defenderse Miguel, pero se detuvo en seco ante la indicación con la mano que Isabel de Farnesio le hizo para que no siguiera por ese camino.

—Goyeneche, no hacen falta explicaciones. Si de algo me precio es de estar bien informada. Hasta los criados más fieles hablan demasiado, incluidos los de tu casa, y todo termina formando parte de mi conocimiento. Pero hay algo que ahora se me escapa, y en ello precisamente tú puedes serme útil. Quiero que obtengas información de cuanto ocurre en los cuartos de los príncipes Fernando y Bárbara.

Y no me refiero a lo que se ve y escucha públicamente, sino a lo que ocurre en lo más privado. Sé que mi nuera es habilidosa en la políti-ca, y quiero saber exactamente con quién y para qué tiene contacto.

Y tú puedes enterarte con discreción. No hay nada más pertinente para eso que una adecuada relación amorosa ¿Me has entendido?

—Perfectamente, señora.

Miguel no había mentido a la reina. No le quedaba otra opción que cumplir con lo que le pedía. Debía el ascenso de su familia y el suyo propio a los privilegios obtenidos de estos monarcas; no podía faltar a su compromiso de lealtad con la poderosa soberana. De lo contrario, perdería la confianza real y ser desahuciado de la corte era lo más deshonroso a que un caballero, criado del rey, podía enfrentarse. Estaba dolorosamente atrapado entre dos opciones. Su mente financiera, ambiciosa, ágil y práctica, le empujaba a buscar ante todo la salida a sus novedosas ideas de negocio; su corazón, sin embargo, sentía repulsa por la traición que se le exigía hacia su amada, María Sancho Barona. La política le ponía en el brete de sacrificar sus sentimientos a las cuestiones de Estado. Quería evitar la crueldad de tener que decidir fríamente, así que optó por el cumplimiento del deber primero y dejarse llevar en el amor por las circunstancias del destino. De momento, esa noche, sin pensar más allá, Miguel de Goyeneche y la condesa de Valdeparaíso compartie-ron los deleites de otra velada juntos.
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El tedio comenzaba a invadir la cotidianidad de Felipe V. Salir de la cama, asearse y vestirse suponía para él un reto mental que muchos días rehusaba por desidia y pereza. La luz de Sevilla y el embriagador perfume de sus jardines habían ido perdiendo el efecto sanador que tuvieron sobre él en un principio.

La última conversación mantenida con Goyeneche había despertado en Isabel de Farnesio curiosidad por asuntos hasta ahora desconocidos para ella. Si era verdad que el descubrimiento de nuevos procesos metalúrgicos podría beneficiar a la situación económica del reino, tanto como a la suya propia, y hacer realidad los anhelos de grandeza para sus hijos, no cabía duda que lo más inteligente era favorecerlos. Aunque por supuesto, todo habría de hacerse a su manera, interesadamente y bajo la perspectiva de férreo control.

El alcalde de Sevilla había ofrecido a los reyes visitar algunas de sus instituciones más representativas. Conventos e iglesias ha-bían sido la prioridad de la reina, cumpliendo con las prerrogativas de una soberana católica, pero ahora sentía la necesidad de tornar la espiritualidad de capillas, rezos y tedeums por el pragmatismo de fábricas y finanzas. Ella, que era un amante de las obras de arte, una coleccionista de cuadros de los mejores pintores, se veía impulsada a interesarse de manera apasionada por los procesos fabriles, en los que pronto habría de encontrar la belleza implícita de la maquinaria industrial. Se descubrió hablando con su esposo del interés de las manufacturas de metales, y convenciéndole para salir de la cama y visitar la real fundición de cañones de Sevilla. Había que demostrar el agradecimiento de la Corona, según sus propias palabras, a ese establecimiento que surtía a los buques españoles de la artillería de bronce necesaria para defender las vastas posesiones de ultramar. Cañones, entre los mejores de Europa, que valían un imperio. La corte se revolucionó ante la próxima salida de los reyes a esta actividad, que nada tenía que ver con las frívolas jornadas de caza y pesca a que Felipe V les tenía últimamente acostumbrados.

Las órdenes para la formación del cortejo corrieron raudas por los pasillos.

Miguel de Goyeneche se sorprendió de la eficacia con que la reina había logrado interesar a su esposo en el asunto. No dejaba de admirar la astucia que Isabel de Farnesio demostraba en todos sus actos. Pensó en la conveniencia de involucrar a Francisco Barranco en esta visita, que sin duda habría de reportarle conocimientos. Su empeño en que el cerrajero formara parte de la comitiva, no obstante, no era tan honesto como cabría pensar. Las crecientes intrigas de la corte estaban afectando a la honradez personal de Miguel.

Se resistía a cambiar su carácter, a perjudicar su parte sentimental, pero era difícil sustraerse a ellas, en especial cuando uno se veía sometido por la propia soberana a la presión de los sobornos en aras de la lealtad.

Volver a presentarse aquella tarde en el aposento de su benefactor resultó extraño para Francisco. No lo había vuelto a hacer desde aquella tarde en que sorprendiera a Goyeneche y la condesa de Valdeparaíso juntos, en su encuentro amoroso. Esta vez era diferente. El financiero le esperaba para informarle de que al día siguiente podría adherirse al séquito que acompañaría a los reyes a la fábrica de cañones de Sevilla. Lo tenía ya resuelto. Estaba seguro de que el oficial sabría sacarle buen partido a la contemplación de ese proceso industrial. Le contó la forma en que había logrado interesar a los soberanos en su proyecto, pero no tardó en dejar clara su intención con este nuevo favor que le hacía al cerrajero.

—Barranco, creo que ha llegado la hora de que emplees de una manera verdaderamente útil tus habilidades… —dijo Goyeneche, con evidente doble intención.

—No sé a qué os referís, pero quiero pensar que mis habilidades resultan siempre de provecho… —contestó Francisco, cauto en sus palabras.

—Sí, no hay duda. Pero no es menos cierto que también ha llegado el momento de pedirte el pago de algunos favores…

—A ello me debo. Vuestra señoría dirá… —atajó el oficial, consciente de que no podía rehuir el momento de devolver al financiero los beneficios que le procuraba con su protección.

—Necesito que me franquees las puertas de los aposentos que ocupan los Príncipes de Asturias. No preguntes por qué. Esta vez es una orden, Barranco. No admitiré dudas ni excusas de tu parte.

Simplemente lo harás porque yo así te lo mando, y has entender que se hará por cuestiones de alta política. No puedo ni debo dar más explicaciones. Piensa simplemente que si me aprovecha a mí, y estás de mi lado, también te aprovechará a ti —explicó Goyeneche, mudando su habitual simpatía en un ademán más severo de lo que normalmente se conocía en él.

Así planteada la cuestión, obedecer sin más era la única alternativa posible, también para Francisco, aunque tuviera que traicionar a los principios de la honestidad debida a su oficio de cerrajero.

En efecto, se hacía inútil plantear dudas ni excusas. Era obvio que hacerlo significaría en este momento el final de su carrera en la corte, el abandono de sus ansias de progreso. Sin consentir que el sentimiento de culpa invadiera su conciencia, dio conformidad a lo que exigía Goyeneche y le hizo ver que estaba de su lado, dispuesto a contribuir, fuese cual fuese el plan que albergara.

—Acompañaremos a los reyes en su visita a la real fundición de cañones. Aunque estarás atento a mis señales durante la misma.

Abandonaremos el recinto y regresaremos al real alcázar antes que nadie. Me consta que la familia real al completo disfrutará después de un paseo fluvial por el Guadalquivir, junto a la mayor parte del séquito. No quedará nadie en los aposentos de los príncipes, que fían la seguridad de su espacio íntimo a llaves y cerraduras… pobres ilusos.

—Miguel iluminó su cara con una media sonrisa cargada de cinis-mo, mientras escrutaba la de Francisco, buscando un gesto cómplice.

El cerrajero se sintió aludido por el malicioso comentario y bajó la mirada al suelo, rehuyendo los ojos penetrantes del caballero.

Lo que el oficial no podía imaginar era que la reina se había encargado en persona de que la excursión para acompañar la salida del rey fuera lo más multitudinaria posible. Lo extraordinario de la ocasión justificaba el que la mayor parte de los aposentos del alcázar quedara vacía de la alta servidumbre que siempre circulaba ociosa-mente por ellos. Doña Isabel no daba puntada sin hilo. Goyeneche tendría el paso franco para el encargo que la soberana le había encomendado.

—Ten la certeza de que, a la larga, serás bien recompensado por lo que haces, Barranco… —concluyó el financiero, emplazándole a verse en la fecha planeada para la salida del rey y la corte.

El ruido de tablones de madera cayendo pesadamente sobre el suelo y el martilleo constante sobre clavos y juntas sobresaltaron a Francisco aquella mañana. Últimamente dormía mal, incomodado por recientes preocupaciones y hoy se despertaba más tarde de lo habitual.

Agobiado por el hecho de que el aposentador mayor le estuviera ya poniendo falta, se vistió rápido y se acercó al llamado patio de la Montería, aquel espacio trapezoidal que recibía a los visitantes al palacio, de donde procedía el trajín de la construcción que se escuchaba.

Para su sorpresa, vio que lo que se levantaba, a llamativa velocidad, era un tablado de teatro. Una veintena de operarios trabajaban en ello. Sabía que aquel emplazamiento era el habitual, desde siglos atrás, para las funciones de comedias ante la corte. Vio avanzar entre los oficiales que cargaban maderos de aquí para allá al empresario teatral Luis de Rubielos, con esa dignidad de hombre experimentado en la vida y cultivado por las letras que desprendían sus ademanes, aunque fuera solamente para dar órdenes sobre la disposición del escenario.

Tal como su amigo Pedro Castro le había anunciado meses atrás, la gente de teatro seguiría a la corte allá donde fuera. La necesitaba para sobrevivir. Luis de Rubielos se preciaba de tener en su compañía a los mejores actores de España y las obras más a la moda.

Era lógico que hubiera logrado el permiso para establecerse en el recinto del real alcázar. Y con él, estaba seguro Francisco, habría llegado a Sevilla el simpático cómico, cuya amistad y consejos añoraba en la soledad que muchas veces le acuciaba ahora. Preguntó por el alojamiento de los cómicos y le indicaron los aposentos que éstos ocupaban desde la madrugada en otro de los patios. Se encaminó hacia allí, pero antes de que hubiera llegado, se topó en uno de los intricados pasillos del recinto con un tropel variopinto de mujeres y hombres, entre los que reconoció a Pedro. Se abrazaron con efusividad, ante la divertida mirada del resto del grupo. Pedro le presentó de inmediato a los actores que le acompañaban y que formaban el grueso de la compañía. Entre ellos había féminas de destacada belleza, que el cerrajero admiró con descaro. Necesitaban hablarse y contarse los últimos acontecimientos de sus vidas, así que Pedro invitó al oficial a sus habitaciones, compartidas con sus compañeros de oficio, en las que no faltaban, bien escondidas, un par de botellas de vino. Sus deberes ante el aposentador mayor reclamaban en ese momento a Francisco, pero prometió presentarse a la caída de la tarde en el cuarto de los actores.

Cuando llamó a la puerta, se escuchaba desde fuera la entretenida algarabía de la charla entre comediantes, discutiendo tanto acerca de personajes, diálogos y vestuario, como de salarios y mujeres. Por algún extraño efecto, esta morada se había contagiado de la viveza de sus ocupantes y parecía la más luminosa y colorida de todas las ocupadas por la servidumbre regia, a pesar de contar con las mismas estrecheces y escasez de mobiliario que todas las demás.

Olía fuertemente al vino derramado en el fragor de la conversación.

Por ello, Pedro Castro sugirió a Francisco la conveniencia de charlar tranquilamente caminando por las calles de Sevilla, para no perder la costumbre de sus antiguas caminatas por Madrid. La buena temperatura de la tarde invitaba a ello.

Pedro traía noticias frescas de la villa y corte. Intuía que su amigo no tardaría mucho en preguntarle por las personas que había dejado allí atrás.

—¿Has visto a Josefa? ¿Sabes algo de ella? —le preguntó Francisco al instante, ávido de detalles.

—Sí, la he visto varias veces marchar rauda, siempre a buen paso y mirando al frente, cruzando por la Puerta del Sol, en el camino desde el Buen Retiro a la fragua de su padre. Está bien. Luce siempre recatada y seria. Me consta que permanece libre de compañía masculina y soltera.

—¿Por qué habría de precipitarse en cazar marido? —preguntó algo incómodo Francisco, sintiendo en el fondo la punzada de unos celos que jamás había experimentado antes respecto a Josefa.

—Nunca le has asegurado un compromiso, Francisco. Y cada año que pasa para una mujer soltera equivale a un lustro para un hombre. Tiene cierta edad y es una muchacha bonita, que haría las delicias de cualquier esposo. Sin embargo, descuida, conozco bien al género femenino y creo que Josefa te esperará de por vida, aunque no lo merezcas, porque te ama sinceramente.

La penosa situación del maestro Flores y su fragua fue el siguiente objeto de la conversación, aunque Francisco prefirió en ese punto obviar los pormenores. Se dio cuenta de que nada podía hacer por remediar lo que ocurría a tantas leguas de distancia y por ello era mejor concentrarse en lo que a él le tocaba aquí vivir. Sabía que aunque el cómico pareciera parlanchín y frívolo de cara a la gente, podía confiar plenamente en su discreción. Se dejó llevar por las ganas de plática y dio rienda suelta a su lengua, más de lo que hubiera deseado. Le contó así los próximos planes en los que Miguel de Goyeneche le había comprometido, muy a su pesar por la obligación que entrañaba de infringir el código de fidelidad de todo cerrajero.

Se sintió con libertad de confesar a Pedro su extrañeza por algunos rasgos de la personalidad del financiero que empezaban a causarle desconfianza.

—No seas inocente, Francisco —le interrumpió Pedro, dándole jocosamente una fuerte palmada en el hombro—. Para sobrevivir en las altas esferas de la corte es imprescindible poseer pliegues y esquinas; doble inteligencia y doble moral. Goyeneche, como tantos otros, posee todo eso. De otra forma no ocuparía el cargo que ostenta. Te aseguro que en este ambiente Goyeneche es uno de los pocos caballeros que merecen la pena. Si conocieras a los demás…

Y no deben extrañarte las intrigas y subterfugios. No hay mejor arma para protegerse y ascender en la corte que la corrupción.

—Bienvenido el consejo… —contestó Francisco con el mismo aire de chanza.

—Hazme caso, sigue la corriente y súmate al bando de las intrigas que mayor beneficio te ofrezca. No lo pienses demasiado. Sólo te hace falta no equivocarte en la elección. Y me parece que junto a Goyeneche no has de salir mal parado. Te ha abierto las puertas de su casa y de sus ambiciosos proyectos.

—Lo sé, pero no me gusta su relación con la condesa de Valdeparaíso. Hay algo que me desconcierta en esa pareja, y no sé realmente qué es…

—¡Acabáramos! Ése es tu malestar. Aún tienes el seso comido por esa mujer… —exclamó Pedro, en medio de una sonora carcajada.

—No te rías, amigo. Esa dama es pura belleza, belleza de Dios…

—¿La has visto aquí en Sevilla?

—Sí. Gracias a Dios, en este recinto cerrado en que vivimos todos en esta ciudad, nos vemos unos a otros, aunque sea de lejos… y a ella además la he podido contemplar como nunca antes, y muy cerca… —dijo Francisco, arrepentido al instante por hablar demasiado.

—¿A qué te refieres? Eso suena muy pícaro… —indagó Pedro, empujando a su amigo entre risas—. Creo que el traslado a Andalucía te ha afectado la cabeza y sueñas cosas raras.

—Tienes razón. Será tal cual dices… sueños raros —zanjó Francisco, aliviado por haberse mordido la lengua a tiempo ante la tentación de contarle a su amigo acerca de la espléndida desnudez de la condesa. Lo hacía por ella, como un verdadero caballero.

Y así fue terminando el paseo, ya de vuelta a las puertas del alcázar sevillano, con los elogios de amor idealizado que Francisco dedicaba a María Sancho Barona y que sólo compartía con este incondicional compañero, que entendía sus intimidades y aliviaba sus preocupaciones mejor que nadie.

En algunos tramos se asemejaba al mismísimo infierno. Las salas de fundición de metales, con su golpe de fuego abrasador, junto aquellas otras de moldeado y barrenado de cañones, componían un conjunto sobrecogedor. El sonido atronador y constante de algunas máquinas, junto a la visión de las llamas y el bronce candente, fluyendo como un río de lava, impresionaron vivamente a Felipe V, despertando en él el espíritu guerrero que a retazos tuvo en su juventud. Seguido de la corte, el rey recorrió sin perder detalle todas las dependencias de la magna fábrica de fundición de cañones de bronce, que desde mediados de la centuria anterior pertenecía a la Corona.

Vestido con las mejores ropas de que disponía, Francisco seguía al cortejo más cerca de lo que era propio de su escalafón en la servidumbre real. Miguel de Goyeneche había maniobrado para que al menos pudiera escuchar, a una distancia prudente, las explicaciones que sobre el funcionamiento de la factoría ofrecía a la familia real y otros tantos personajes ilustres su afamado director, el comandan-te Adolfo Bischof. La pericia de este artillero había convertido la fábrica en una de las más prestigiosas de Europa. Fue así como el cerrajero tomó buena nota de la historia de esta fundación, que había pertenecido durante un siglo a la familia sevillana de los Morel, que, siendo modestos fundidores de campanas de iglesia, habían logrado progresar hasta convertirse en los principales fabricantes de artillería para los ejércitos de Carlos V, procurándose una ingente fortuna.

El secreto de su éxito fue la decisión de decantarse por el bronce fundido, aunque era más caro, para la elaboración de cañones en molde, de una sola pieza. Desecharon por ello construirlos a base de hierro forjado, juntando láminas al rojo vivo, cuya tendencia a explotar por el escape de gases los convertía en armas letales para quien los disparaba, más que para el enemigo. El rey Felipe IV quiso que el negocio fuera rentable para la real Hacienda. Decidió su adquisición y pasó a manos públicas, así como el contrato de los mejores fundidores de Flandes y Alemania, que redoblaron su prestigio a nivel europeo, logrando una sorprendente producción de cuatrocientos cañones al año. Fue en ese tiempo, escuchó con atención Francisco, cuando trabajó en la real fundición un hombre llamado como él, Francisco Ballesteros, hijo de un cerrajero, que desde su modesta formación, llegó a idear secretos de fabricación y manejo del bronce que resul-taron en cañones más fuertes y duraderos. Fue, sin duda, uno de los mejores artífices de su tiempo.

El entretenimiento del relato hacía las delicias de Felipe V y todo su acompañamiento. El rey prometió que no sería la última vez que visitaría la fábrica y su director se comprometió a que la próxima ocasión tendría preparados varios cañones que llevaran grabados en sus cañas el nombre de Felipe V, junto al año de fundición. Los gestos de asentimiento y adulación de la reina hacia su esposo acompañaban a cada una de las ocurrencias del rey a lo largo de todo el recorrido. Isabel de Farnesio estaba dispuesta a apuntalar cualquier proposición que motivara al rey a salir de su enclaustramiento, así como a interesarle por esa actividad económica, la metalurgia, que tanto afán generaban en personas de reconocida visión comercial, como Goyeneche. Nada podía causarle mayor satisfacción que el hecho de que España poseyera secretos de artes, industrias y oficios que otras cortes de Europa desearían. Sería una deliciosa manera de desagraviar al reino de los desaires que las Coronas de Francia, Inglaterra y Austria les habían infligido en las últimas décadas. La reina era una mujer competitiva y el desafío industrial entre países suponía un reto interesante para ella.

Un conjunto de falúas adornadas esperaban ya a la orilla del Guadalquivir para iniciar el paseo fluvial de la familia real y la corte.

Francisco no llegó a divisarlas, porque cuando salía de la fundición, impresionado por cuanto acababa de ver y escuchar, siguiendo la estela del resto de criados, se dio de bruces con Miguel de Goyeneche, que lo esperaba con disimulo junto al portalón del edificio. No fue necesario cruzar palabra para saber que era hora de poner en práctica lo convenido. Lograron despistarse del gentío y llegar, por separado y diferentes itinerarios entre callejuelas, hasta el real alcázar.

Francisco se apresuró a tomar de la fragua alguna herramienta de cerrajería, que escondió entre los pliegues de su fajín atado a la cintura. No olvidó llevar, ante todo, la ganzúa maestra elaborada por él según el secreto que aprendió en el viejo manuscrito del maestro Flores. Con ella sería capaz de abrir cualquier cerradura palaciega en este alcázar sevillano.

Los pasillos y patios del enrevesado palacio se encontraban más desiertos de lo habitual. Se acercó con sigilo hasta las puertas de los aposentos de los Príncipes de Asturias. De momento, nadie merodeaba por los alrededores. Pero los minutos que tardó en aparecer Goyeneche se le hicieron eternos. Prefirió no pensar mucho en el paso que iba a dar: traspasar los límites debidos a un cerrajero real. Hecho una vez, pensaba, jamás podría presumir ya de honestidad, ni poner su fidelidad como garantía de cualquier juramento o compromiso. Simplemente debía hacerlo, porque así lo exigían las circunstancias, y como tal lo aceptó. Introdujo la ganzúa en la cerradura de la entrada principal a los cuartos. La giró, desgiró y presionó hasta el fondo. Notó cómo el resorte interior de seguridad se liberaba, abriendo los pestillos con suma facilidad.

—Démonos prisa —susurró nervioso Goyeneche—. Necesito que me abras cuantos cajones o baúles existan en estas habitaciones, con apariencia de guardar documentos. Aligera, Barranco, por tu fortuna y la mía… Terminemos rápido, antes de que nadie pueda sorprendernos…

Las puertas de varias salitas anexas, así como la del dormitorio de Fernando y Bárbara, fueron cediendo con facilidad a los manejos de Francisco, como si quisieran abrirse de par en par por sí mismas.

Con agilidad y decisión, Francisco fue seleccionando el mobiliario susceptible de ser descerrajado, y aplicó la ganzúa con eficacia en los cajones de dos mesas, una cómoda, un armario alto, una caja de bella marquetería y un baúl de viaje de rancio cuero. Goyeneche escrutaba con diligencia entre papeles sueltos, fajillos de cartas y dosieres cosidos al margen, sin encontrar nada de lo que buscaba: información que demostrara la existencia de un complot político en las dependencias de los herederos contra los soberanos reinantes.

La decepción y el enfado empezaban a reflejarse en la cara de Goyeneche. Le parecía que estaba corriendo demasiados riesgos, si sus pesquisas no ofrecían un resultado que mereciera la pena. Estaba en juego el prestigio de su inteligencia y quizás también el cese de los favores y recomendaciones que la reina le había prometido para sus proyectos industriales, a cambio del resultado positivo de esta acción.

Se escucharon de repente unos pasos en la galería exterior. La puerta principal de acceso a los aposentos comenzó a abrirse despacio. Goyeneche y el cerrajero permanecieron quietos en el pequeño recoveco donde dormía la camarera mayor.

—¿Francisco, estás aquí? —sonó la voz clara de un hombre que preguntaba—. Te he visto entrar, sé que estás dentro… soy Pedro Castro.

Jamás la presencia del cómico le había causado tanto alivio.

Francisco salió de su escondite, solo, y avanzó hasta donde le reclamaba su amigo.

—¿Qué diablos te ha traído hasta aquí? —preguntó el cerrajero, atónito por tan inesperada presencia.

—Creo que eres tú quien debe dar explicaciones… —contestó el actor—. Pero está bien, empezaré yo. Estaba solo, al lado del escenario de la comedia, puesto que el resto de mi compañía se ha ido a descansar y jugar a los naipes, cuando te he visto cruzar el patio con mucha prisa. Al principio me pareció raro verte por aquí, puesto que sabía que marchabas a la excursión junto al resto de la corte, pero luego recordé tus intrigantes planes con Miguel de Goyeneche…

El cerrajero trató de hacerle señas con la cara para que no siguiera hablando. No quería que el financiero supiera que se había ido de la lengua confesando a otros sus propósitos de espionaje. Enfrascado en la explicación, Pedro no se dio cuenta.

—Parece que con los nervios se te ha olvidado que me lo contaste, ¿no te acuerdas? —prosiguió el actor—. Por increíble que parezca, hoy estos corredores parecen deshabitados y nadie te impide el paso. Se ve que con la salida de la familia real han descuidado en exceso la guardia. Me ha parecido excitante y he decidido seguirte.

Francisco comenzaba a balbucear, intentando concebir una excusa, cuando Miguel de Goyeneche salió del recoveco donde había quedado oculto a la espera de acontecimientos.

—Tranquilo, Barranco, no hace falta que inventes extrañas razones —dijo con voz firme y segura el caballero—. Podemos confiar en el cómico, es un viejo confidente, y no por edad sino por astucia, de muchas tretas de mi existencia…

Mientras Pedro saludaba con respeto al financiero, denotando agradecimiento sincero por sus elogios, Goyeneche tuvo la habilidad de explicarle, con tanta brevedad como contundencia, los motivos de la intriga cortesana que les había traído hasta aquí. No podían demo-rarse. Esta mínima distracción estaba ya haciendo correr demasiado deprisa el tiempo. En cualquier momento podría regresar la servidumbre de su paseo.

—Si lo que busca son documentos que comprometan a la princesa Bárbara… —comenzó a decir Pedro Castro, con la facilidad que tenía para estar al tanto de todas las confidencias—, yo lo haría entre las pertenencias del maestro Scarlatti, su profesor de música. Los músicos son tan indiscretos como cualquier damisela y yo he escuchado más de una vez información de cierta relevancia entre los contratados para las funciones de comedia…

—Cuenta. ¡Rápido! —espetó impaciente Goyeneche.

—Dicen que no todo lo que reluce es oro en Scarlatti. Goza de privilegios y favores de la princesa que muchos cortesanos quisieran para sí en palacio. Algunos hablan de su amor platónico por ella.

La adora como a una pequeña diosa de la música. La mira con un arrebato impropio de un criado a su señora, máxime considerando la gran diferencia de edad existente entre ellos…

—Vamos, Pedro, no te entretengas en chismorreos propios de mujeres… —volvió a insistir enérgico el financiero.

—Está bien. Lo importante es que de sus frívolas murmura-ciones he deducido que Scarlatti es algo más que un compositor que idolatra a su alumna. Estoy seguro de que es su enlace en asuntos políticos. El maestro se comunica con el embajador de Portugal sin levantar sospechas y las lecciones de clavicordio sirven para tras-pasarle información a doña Bárbara sobre temas de cierta trascendencia.

Los ojos de Miguel de Goyeneche refulgieron de inmediato como iluminados por una idea clarividente. Se dirigió raudo hacia la habitación donde se celebraban las tardes musicales que tanto deleitaban a los Príncipes de Asturias y sus acompañantes. Aquellas en las que nunca faltaba la presencia leal de la condesa de Valdeparaíso.

Francisco y Pedro Castro siguieron con la misma diligencia al financiero. Casi al unísono, repararon en el bello clavicordio de Bárbara de Braganza, pero sobre todo en un cajón cuadrado de mediano ta-maño, de madera de sándalo con motivos musicales incrustados en nácar, que reposaba en el suelo junto al instrumento.

Sin pensarlo dos veces, Francisco se arrodilló ante el cajón, hizo uso de su ganzúa y en un instante sostuvo la tapa abierta entre sus manos. Encontraron en el interior varios fajos de partituras, apilados unos encima de otros. Los primeros parecían salidos claramente de la mano del maestro Scarlatti. Estaban firmados y fechados por él, y su caligrafía, incluso para las notas musicales, se les hizo reconocible de inmediato. Era de sobra conocida la facilidad para la composición que poseía el maestro, y la absoluta preferencia que su ilustre alumna tenía por él, de forma que no había sonata que se escuchara en ese clavicordio, que no fuera escrita por el afamado italiano. Sin embargo, otra partitura llamó su atención. Estaba al fondo del cajón, debajo del resto, atada con una cinta de diferente color. El tono de la tinta era a todas luces distinto, así como el trazo de los pentagramas y las figuras musicales. Tenía el título de la composición en portugués, y aunque parecía firmada por Scarlatti, la rúbrica presentaba trazos ligeramente diferentes. Goyeneche no dudó en tomarla y esconderla en el interior de su pesada casaca. En-tendieron que quizás habían encontrado por fin algo de interés y, en cualquier caso, no era cauto entretenerse por más tiempo. Francisco se aseguró de que todo cuanto había descerrajado volvía a estar como lo encontró, sin rastro de haber sido manipulado. Abandonaron los aposentos de los príncipes con la misma cautela y celeridad con que habían llegado hasta ellos. Por los patios del alcázar comenzaban ya a pulular los primeros criados, que regresaban en avanzadilla de la regia excursión.

Pretendía ofrecer a la reina el resultado inmediato de sus pesquisas. Por ello Goyeneche no quiso desperdiciar ni un instante en resolver el enigma que sospechaba escondía esa rara partitura de música, cobijada bien al fondo del cajón de madera, con evidente fin de ocultación. Francisco tuvo la oportunidad de tenerla en sus manos, de analizar los raros signos que, para un neófito absoluto en música como él, figuraban página tras página. Él solo no hubiera sido capaz de darse cuenta de la diferencia existente entre este pliego de hojas y los otros que se guardaban junto a él. Pero, como siempre hacía últimamente, mantenía la mente bien despierta para aprender de cada nuevo acontecimiento que le tocaba experimentar.

A sugerencia de Pedro Castro, se acercaron hasta el cuarto que ocupaba uno de los actores de la compañía, que se hacía llamar Antonio Pelegrín. Era éste un artista completo y vocacional, hijo de comediantes, que desde niño igual bailaba que actuaba, tocaba instrumentos o escribía inspiradas poesías que le servían para hacer caer a las mujeres en las redes de su seducción. Creía Pedro que su polifacético compañero sabría leer música, pues varias veces le había visto enmendar partituras a su gusto para el acompañamiento de las escenas teatrales. Era hombre, además, enemigo de todo lo que oliera a complicación. Por ello, Pedro estaba seguro de que Pelegrín no haría preguntas incómodas y olvidaría de inmediato el motivo de la consulta que le hicieran. Lo hallaron, en efecto, dormitando en su habitación. Haciendo gala de la confianza que tenía con él después de muchos años de trasiegos por los escenarios, Pedro lo levantó del jergón. Sin molestarse siquiera en hacer las pertinentes presentaciones de Miguel de Goyeneche y Francisco Barranco, para que no pudiera más tarde identificarlos, lo llevó hasta un taburete y puso entre sus manos un viejo laúd que encontró en una esquina de la habitación.

—¡Toca esta música, Pelegrín! —le dijo, señalando con el dedo la partitura, que había colocado a la vista sobre una mesita—.

El caballero quiere regalar a una dama esta sonata musical que le ha llegado por encargo de Italia, y necesita saber primero cómo suena.

Le he contado que eres bueno en esto de las trovas, así que hazme ese favor, toca…

Aturdido por la urgencia con que se le atropellaba en su descanso, Pelegrín no acertó ni siquiera a protestar. Después de todo, tenía simpatía por este joven zascandil que a su entender era Pedro Castro. Se puso cómodo en el taburete, miró de reojo a sus mudos invitados, estiró los brazos, movió las manos y los dedos, carraspeó y se dispuso a tocar. Con la mirada fija en la partitura, sus gestos empezaron a denotar extrañeza, estupefacción.

—Oye, Pedro… todavía estoy adormilado y reconozco que no soy experto en composiciones de grandes maestros, pero doy fe de que este manuscrito no es música.

—¿Cómo dices? —inquirió Pedro.

—Estas notas así colocadas no pueden interpretarse, no tienen sentido. Hay acordes imposibles. No tiene tempo ni armonías…

—explicó Pelegrín.

—Tal como sospechaba… —saltó Goyeneche, arrancando la partitura de las manos del artista, que observaba incrédulo la reacción del caballero—. Gracias por tus servicios, Pelegrín. Es todo cuanto necesitaba saber. Voy a pedirte una cosa más… —continuó con determinación el financiero, mientras introducía su mano en el bolsillo de la casaca para sacar veinte reales, que depositó sobre la mesa—, quiero estas partituras copiadas al pie de la letra para dentro de un rato.
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Hoy desayunaba al mediodía, más pronto de lo habitual. La reina se había acostado la noche anterior a las cinco de la madrugada, como de costumbre desde que su esposo deci-dera pasar más tiempo bajo el influjo de la luna, que bajo los rayos del sol. Aunque sus gustos culinarios eran muy diferentes, Isabel y Felipe solían comer siempre juntos. Pero la soledad le sentaba bien en este día a la soberana. Estaba deleitándose con las viandas preparadas especialmente para ella, conforme a su refinado gusto gastro-nómico, y quería hablar a solas con Miguel de Goyeneche. Le había hecho llamar para que se presentase de inmediato, antes del horario de despachos y audiencias. Así lo hizo el financiero, consciente de la impaciencia de la soberana.

De pie, frente a la mesita que servía a Isabel de Farnesio para degustar su plato diario de huevos pasados por agua, Goyeneche relató a la reina el resultado de sus recientes pesquisas. Había encargado a Francisco devolver la falsa partitura al cajón donde la encontraron.

Dejó al ingenio del cerrajero el lograrlo, para no despertar sospechas.

Y Francisco había obedecido lealmente la orden de su benefactor, aunque sólo él sabía la agitación de conciencia que estos encargos contrarios a la ética de su profesión le provocaban. Aunque las notas musicales parecían parte de un documento cifrado, cuyo contenido únicamente podría saberse si se encontraba el código que emisor y receptor compartían, relataba Goyeneche a la reina, era obvio que se trataba de comunicación secreta entre Bárbara de Braganza y la corte lusitana, recibida bajo el amparo cómplice del músico Scarlatti y el embajador de Portugal. No era difícil imaginar que la princesa estuviera informando por esta vía a sus padres de la situación de la familia real española. Era probable, además, que estas revelaciones estuvieran circulando por Europa, en la correspondencia entre embajadores, debilitando la posición de España ante las complejas negociaciones de tratados que en este momento se maquinaban en el concierto internacional. Isabel de Farnesio, enfadada, pegó un puñetazo sordo en la mesa. Insistió a Goyeneche para que no dejara de investigar y averiguar. Ella no pararía hasta desenmascarar a esa nuera petulante, según su criterio, que por mala fortuna le había caído en gracia.

—Por cierto, Goyeneche, no me duelen prendas en reconocer el éxito de tu iniciativa metalúrgica —dijo la reina, levantándose ya de la mesa, para encaminarse a su saleta de trabajo—. El rey está fascinado de nuevo con la idea de las manufacturas. Ya conoces el placer que le supuso promover las reales fábricas de tapices en Madrid y de vidrios en La Granja. Siempre ha estado convencido del progreso que las artes y los oficios reportan a su reino.

—Sin duda lo reportan, majestad. Sabéis que soy parte interesada por historia familiar en ese aspecto…

—El caso es que el rey ha dado orden al secretario de Estado de dinamizar algunas propuestas pendientes, que pueden afectarte, no sé si porque debes asociarte a ellas o combatirlas como competencia.

—Si vuestra majestad tiene la bondad de contármelas, podré juzgar por mí mismo —contestó inquieto Goyeneche, a quien claramente no arredraba la idea de las rivalidades comerciales, sino todo lo contrario, suponían un estímulo para su espíritu emprendedor.

—Entre los papeles de la Junta de Comercio figura la próxima puesta en marcha de una real fábrica de hojalata en una pequeña localidad llamada Ronda, cercana a Málaga. Sé poco de esta materia, pero al parecer será la primera de España, ¿me equivoco? Dos caballeros suizos, que responden a los nombres de Meuron y Du-pasquier, han convencido a la junta de que importarán la clave de su fabricación a España, a cambio de monopolios y pingües beneficios.

Han contratado artesanos alemanes, que han salido de su tierra escondidos en barriles, puesto que la fuga de maestros con secretos industriales se castiga allí con severas penas. Y no me extraña. Con su traición, esos pobres diablos causan tanto perjuicio a su país, como beneficio al que los acoge.

—De cualquier forma, no todos los artífices extranjeros son fiables, majestad. Lo sé por experiencia. En esta peculiar guerra, algunos juegan con la posesión de supuestos secretos para estafar a quien los cree. Parece más asunto de alquimistas que otra cosa —sentenció Miguel.

—Tienes razón. Sin ir más lejos, te anuncio que el rey recibirá en audiencia en estos días a un extraño aristócrata francés, que viaja hacia Sevilla. Dice ser el conde de Salvagnac, un aficionado a la química, muy conocido en la corte francesa por sus raros experimentos. Asegura haber logrado hace años transmutar los metales y dice poder convertir directamente el hierro en cobre, en un proceso que dura escasos minutos y es muy rentable. Todo radica en cierto polvo, cuyo condimento esencial se niega a desvelar. Así me lo ha relatado el secretario de Estado. Me añadió que Salvagnac cuenta con la garantía y la protección del gobierno de París. Y si es así, me pregunto qué busca en la Corona española. Siento curiosidad por lo que ofrece, pero no me fío.

—Majestad, permitidme que yo haga mis indagaciones sobre el conde de Salvagnac… —ofreció Goyeneche, sospechando igualmente algún trasunto poco claro detrás del personaje.

—Bien. Tómalo como otra responsabilidad propia de tu cargo —concluyó la reina, dándole su mano a besar según su inequívoca manera de poner fin a las conversaciones.

Se miró en el pequeño espejo de su tocador con satisfacción. Esa tarde la condesa de Valdeparaíso estrenaba un vestido de seda color marfil, repleto de florecillas bordadas. Se sentía bella. Era inútil ocultar sus acciones a la doncella que la ayudaba a acicalarse, así que después de que le untara su acostumbrada esencia de lavanda, le pidió sin tapujos que le colocara al cuello el collar de perlas que sólo se ponía en contadas ocasiones. La criada ya sabía que era signo de que su señora iba al encuentro con el caballero Goyeneche. La luz flameante y cálida de los hachones que a esas horas comenzaban a iluminar en el alcázar, compensando las sombras del atardecer, invitaba a la sensualidad. Miguel sabía bien cómo enaltecer el arrebato femenino y el disfrute íntimo del anhelo amoroso. Esa tarde su aposento estaba iluminado por decenas de velas de diferentes tamaños, que propor-cionaban al ambiente una mágica calidez. Había dispuesto todo para que María se sintiera querida, amada y deseada. Pero, sobre todo, para que se abandonara al fragor del momento y hablara más de la cuenta. Siempre había sentido por ella una intensa atracción, un amor bien fundado, pero en este momento su principal preocupación hacia María no era otra que la forma de sonsacarle valiosa información sobre los príncipes herederos. Ningún lazo de familia, amistad o afecto resistía la corrosión de las intrigas de corte. Presionado cada vez más por Isabel de Farnesio, Miguel empezaba a perder de vista el valor de sus sentimientos por la condesa. Jamás en su vida había antepuesto tanto la razón al espíritu como ahora. El ansia de negocio y el conflicto político estaban logrando nublar esa caballeresca y sentimental personalidad, de la cual se había enamorado María.

La pasión invadió más que nunca la cita de esa tarde. La intención seductora de las velas había surtido efecto. La condesa se sentía animada y ligera. Hubiera querido hablar de sentimientos y frivolidades, pero se encontró extrañamente conversando de políti-ca y proyectos industriales entre sábanas. Miguel había dirigido la conversación, desde los arrumacos a las preocupaciones de Estado, con extrema habilidad. María deseaba ante todo complacer al hombre que la arrebataba el corazón. Siguió por tanto la charla sobre los serios asuntos que Goyeneche planteaba.

—¿Y si hiciera partícipe a la princesa Bárbara de tus planes industriales? —preguntó María—. Es una mujer inteligente, es-toy segura de que se interesaría vivamente por el conocimiento del mundo del hierro, el acero, la metalurgia… Es curiosa, intelectual, refinada y apreciaría, como aprendí a hacerlo yo misma, la hermosura de algo que aparenta ser tan tosco y masculino. Además, sería capaz sin duda de valorar el rendimiento monetario que el asunto podría aportar al reino.

—¿Tanto se interesa doña Bárbara por la economía del reino?

—interrogó con maliciosa intención Goyeneche.

—Bueno…, no es descabellado pensar que los príncipes tengan que asumir el trono antes de lo imaginado. Todos conocemos la delicada salud del rey y sus deseos de abdicar desde hace años, si la reina se lo permitiera…

—Y tú que la conoces bien… ¿Crees que está la princesa preparada para ello? Y más importante todavía, ¿tendría apoyos para enfrentarse a la oposición de una suegra tan poderosa como Isabel de Farnesio…?

—Sí, claro que lo está. Es una mujer nacida para ser reina.

Estoy segura de que nos colmaría de favores, si la apoyamos en sus intereses…

—¿Sus intereses? Bueno, cuéntame en qué enredos debo apo-yarla, y si es en aras de mi economía, daré la bienvenida a los intereses de doña Bárbara —recalcó Goyeneche en un frío tono irónico que no pasó desapercibido para María.

Un súbito sentimiento de desconfianza cruzó fugazmente por la mente de la condesa. Se sintió repentinamente incómoda por su desnudez, hablando de cosas tan serias. El seductor ambiente que habían disfrutado se volvió tibio.

—Miguel, ¿por qué me preguntas estas cosas? —dijo, reposando su cabeza sobre el pecho de él, todavía en actitud tierna—. Los dos sabemos que nos debemos al servicio de las personas reales, pero no me gustaría que eso interfiera en nuestra relación. Dejemos los problemas de la corte fuera del lecho. ¿Te he dicho hoy que te adoro?

María notaba ya a Miguel distraído, como si en su mente se desvaneciera la sensualidad de aquel momento. Parecía incluso nervioso, ávido de salir de entre las sábanas.

—¿Ocurre algo que yo no sepa, Miguel? —preguntó seria la condesa, sin poder disimular su preocupación. Empezaba a arrepen-tirse de haber revelado ciertas cosas de la intimidad de la princesa.

—Nada, María, no ocurre nada —contestó Goyeneche, también con gesto serio y abandonando la cama para cubrirse con un batín.

—¿Entonces…? Te noto raro.

—No es nada, repito —contestó tajante Miguel. Anduvo unos pasos por la habitación, pensando sobre su actitud, y volvió después a sentarse sobre el borde del lecho. Acariciando con un dedo el brazo de María, continuó hablando—: Las intrigas de la corte me tienen preocupado, ¿sabes? Don Felipe está cada vez más ido y aunque tengo la confianza de doña Isabel, he meditado sobre la posibilidad de ayudar a los príncipes herederos en la sombra. No he querido contártelo hasta ahora, pero tienes razón, quizás apoyarlos puede serme interesante para el futuro.

—Me alegra que así lo pienses.

—Aunque, incido en lo mismo, María… me gustaría saber a qué tengo que atenerme en este complot. Te necesito, y lo más valioso que puedes darme ahora, aparte de tu alma y tu cuerpo, es… información —sugirió de una forma extrañamente embaucadora.

Un turbador silencio se interpuso de repente entre ellos. Se miraban fijamente a los ojos con mucha intensidad, pero a María le pareció ver que el brillo de deseo que siempre iluminaba la mirada de su amante, cuando estaba frente a ella, parecía más opaco que otros días. No podía explicar por qué, pero su confianza en él comenzaba a tambalearse. ¿Quizás se había desencantado de ella? María había volcado, sin embargo, demasiado en esta relación como para no resistirse a dejar que se estropeara. No podía soportar la idea de esa decepción.

—Disfrutemos de la noche que se adentra, Miguel. Tengo frío.

Si de verdad me amas, vuelve a entrar en el lecho… —insistió ella, a pesar del sabor agridulce del encuentro.

En el patio de la Montería, mientras la particular contienda dialéctica y amorosa de Miguel de Goyeneche y la condesa de Valdeparaíso se desarrollaba, coincidiendo con el crepúsculo, tenía lugar la primera representación teatral de la compañía de Luis de Rubielos. Se trataba de una de aquellas comedias de magia tan a la moda. El autor de ésta era el aclamado José de Cañizares y llevaba por título  Juan de Espina, un personaje madrileño, que hacía las delicias del público cortesano.

A excepción de la familia real, que asistiría a la representación del día siguiente, se esperaba hoy la concurrencia de la corte en pleno.

Pedro Castro tenía asignado un papel de segunda fila, pero se sentía orgulloso del brillante montaje que había sido capaz de lograr su compañía. Durante los últimos días se había incorporado a la  troupe el actor italiano Giacomo Coriolano, un comediante simpático y de primera categoría, que llegaba a España desde la ciudad de Pisa escapando de ciertas deudas con la justicia. El éxito de la obra parecía garantizado. Francisco se había apresurado a reservarse un buen lugar, de pie, en el espacio reservado a los criados. Sólo los caballeros y damas de cierto rango tenían derecho a ocupar taburetes y sillas.

Apenas se había iniciado el primer acto cuando, en medio del silencio que dominaba aquel instante de divertimento, se escuchó el trote de caballos y el rodar de carruajes, accediendo al alcázar por otro patio. Al cabo de unos instantes, se vio movimiento de criados y se extendió el rumor de que había llegado un convoy con varias carrozas desde la villa y corte. Pronto se supo de quién se trataba, puesto que sus ocupantes aparecieron en el patio de la Montería, distrayendo sin remedio al público. El conde de Valdeparaíso, Juan Francisco Gaona Portocarrero, había adelantado su venida a Andalucía, aprovechando la ocasión de sumarse, por seguridad en el largo viaje, al vistoso cortejo francés del conde de Rotemberg, nuevo embajador que el rey Luis XV enviaba a la corte de su tío Felipe V.

A pesar del cansancio y el polvo del camino que deslucía sus pelucas y ropajes, pesadas casacas de grandes puños, los dos aristócratas venían ufanos y con ganas de ser reconocidos, saludados y celebrados, especialmente el diplomático, a quien se había advertido que el rey podría recibirle esa misma noche, a altas horas de la madrugada, cuando terminara en ese horario su acostumbrada cena. Al enterarse de la identidad del caballero español, Francisco pensó de inmediato en la condesa de Valdeparaíso. Sentía curiosidad por observar la reacción de María cuando se diera cuenta de la inesperada llegada de su esposo. La buscó con la mirada entre la zona noble del teatro, pero por más que oteó, no la halló por ninguna parte. Como por instinto, se fijó entonces en el público masculino. Tampoco pudo localizar a Miguel de Goyeneche. Un escalofrío le recorrió el cuerpo.

Imaginó en un instante el significado de ambas ausencias.

Se escabulló a empujones entre los criados, encaminándose a paso acelerado hacia el aposento del financiero. Se dio cuenta durante el trayecto que actuaba tan sólo movido por el ánimo de proteger a la condesa. La sentía más débil, amenazada y frágil que nunca. No deseaba verla envuelta en una comprometida situación ante su esposo y la corte. Aporreó la puerta con decisión. No hubo respuesta.

Volvió a golpear fuerte con los nudillos. No se atrevía a pronunciar el nombre de don Miguel, por no llamar la atención con sus voces.

Aún esperó un momento más para volver a tocar, pero en ese instante se abrió por fin la puerta del aposento. Francisco se encontraba de nuevo frente a un Goyeneche descamisado, aunque no hubo tiempo esta vez para recriminaciones:

—El conde de Valdeparaíso acaba de llegar de Madrid. Se encuentra en el patio de la Montería, de momento entretenido con la novedad del alcázar, pero creo que en breve preguntará por su esposa… —explicó decidido Francisco, esta vez conservando la mirada altiva hacia su benefactor, consciente del favor que en ese momento se apuntaba en su modesto haber.

Dicho esto, dio media vuelta y se dirigió hacia el escenario del teatro, más por vigilar los siguientes pasos del conde español, que por deleitarse en la actuación de su amigo cómico. Su ánimo no estaba ya para celebraciones.

Se vistió y arregló con la máxima celeridad que pudo, contando con que esta vez no podía echar mano de su doncella. Desde que celebra-ra su matrimonio años atrás, María había sentido muchas veces el fastidio del rencuentro con su esposo, pero hoy, a pesar de la precipi-tación y el sobresalto, sentía una extraña sensación de alivio al abandonar el aposento de Goyeneche. Cuando recogía sus escarpines, colocados en una esquina de la habitación, reparó en dos pesados libros de tapas de pergamino que reposaban sobre una mesita esquinada.

No pudo evitar la curiosidad y sin reparar en el tiempo que perdía, mientras se calzaba, levantó las portadas y echó un vistazo. Se trataba de hojas manuscritas con asuntos contables propios de las empresas familiares de los Goyeneche. Debajo de los libros, sin embargo, asomaba otro pliego suelto. Tiró delicadamente con sus dedos de la esquina del papel hasta lograr tenerlo a la vista. Era una partitura musical y parecía firmada por el maestro Scarlatti. Recordó aquellos tiempos de su niñez en que había recibido lecciones de clavicordio e intentó leerla. Después de los primeros acordes en do, no fue capaz de seguir. Pensó que había olvidado ya sus conocimientos de músi-ca. Se fijó en la última página, donde, en una caligrafía minúscula y bien alineada, pudo leer «Antonio Pelegrín  copit». No tuvo tiempo de captar más detalles, pero se quedó francamente extrañada del conjunto. No era consciente de que Miguel apreciara tanto la músi-ca, y además, él jamás había estado en las tardes musicales de doña Bárbara. ¿Cómo era posible que obrara en su poder una partitura del maestro de la princesa, cuando éste tenía tanta reserva para su obra?

¿Y quién era ese tal Pelegrín a quien se permitía copiar una composición original del gran Scarlatti?

Con la mente cargada de preguntas surgidas en esa intensa tarde, la condesa de Valdeparaíso tuvo que despedirse con prisa del hombre a quien poco antes había entregado cuerpo y alma. Anduvo todo lo ligera que le permitían los escarpines y llegó hasta su propio aposento. Hacía rato que la doncella la esperaba adormila-da para desvestirla. Después de ponerse el camisón, se metió en su propia cama, aunque en el horario sevillano a que la corte se había acostumbrado era muy temprano para hacerlo. No tardó mucho en aparecer su marido. Juan Francisco Gaona había hecho gala siempre de enorme caballerosidad con su esposa. Adoraba su personalidad y aunque era consciente de los riesgos de casarse con una mujer de su belleza y atractivo, deseable para cualquier hombre, estaba dispuesto a no dejarse consumir por las sospechas de infidelidad. Nada había más ridículo que un esposo carcomido de celos. Después de todo, era inútil tratar de coartar la libertad de acción de una dama imbui-da del espíritu de seducción e independencia que había calado desde Versalles, como signo inequívoco de sofisticación y elegancia. Por ello, estaba dispuesto a no hacer demasiadas preguntas. María alegó padecer un ligero malestar, por el cual había decidido no asistir al teatro y reposar en cama. De todas formas, el conde de Valdeparaíso venía ávido de sentir de cerca el cuerpo de su esposa y de hacer uso, después de tanto tiempo de ausencia, de los deberes carnales del matrimonio. Y María hubo de ceder a sus deseos, a pesar de la va-ciedad de sentimientos que en ese momento la invadían, de la fatiga acumulada y de haber consumido por ese día su sensualidad en otro aposento.

Su último pensamiento, esa noche, sin embargo, fue para dar gracias a Dios por que Francisco Barranco, el cerrajero, la hubiera salvado de un bochorno ante la corte.

Como buen financiero, era generoso con quien le procuraba favores.

Por las enseñanzas recibidas de su padre creía firmemente en que el agradecimiento es un bien, que cuanto más se prodiga con otros, más multiplica el beneficio propio. Por ello, Goyeneche decidió ser espléndido una vez más con Francisco. Fue a buscarlo a la fragua, donde el cerrajero trabajaba a diario los múltiples herrajes, y puso en sus manos una bolsita de tela con el peso inconfundible de una decena de monedas. El aviso de la llegada del conde de Valdeparaíso había merecido tal premio, justificó Goyeneche, ante el asombro complacido que manifestaba en su rostro Francisco. Pertrechado con el delantal de cuero para no quemarse al atizar el fuego y con el ho-llín del carbón ennegreciendo sus uñas, se sintió sucio e incómodo ante el caballero, que pese a ello parecía fascinado por el ambiente penumbroso y el olor a hierro y fuego que se respiraba en la fragua.

Empezó a curiosear entre las herramientas menudas, esparcidas encima del banco de trabajo. Parecía tener ganas de charla.

—Barranco, quizás no te lo he dicho últimamente, incluso puede que jamás, no me acuerdo —comenzó a exponer Goyeneche—. Creo que eres un hombre de gran talento. Actúas siempre con discreción, eficacia y lealtad. Justo es reconocerlo. No hace falta imaginar mucho para saber que si profundizas en conocimientos, llegarás lejos.

—Gracias —contestó con franca modestia Francisco—. Tengo los pies bien anclados al suelo. De momento me limito a aprovechar las oportunidades que se presentan.

—Y haces bien… Dime, ¿has aprendido algo sobre la transmutación de los metales? ¿El hierro en cobre…? —preguntó sin más preámbulos Goyeneche, sin dar tiempo a que el cerrajero contestara—.

Va a presentarse próximamente en la corte el conde de Salvagnac.

—¿Otro ministro francés? —inquirió extrañado Francisco.

—No. Esta vez se trata de… un farsante. Estoy convencido.

Viene dispuesto a solicitar al rey el monopolio y patente de un supuesto secreto de conversión del hierro en cobre. Fascinado como está recientemente por la metalurgia, es posible que crea sus mentiras e influya para que la junta apruebe su propuesta. Aun en el caso de que se demuestre más tarde la estafa, será para nosotros un estorbo, porque agotará los recursos del gobierno y las ilusiones del rey por fábricas metalúrgicas de nueva invención. Será difícil hacerles creer después que se posee la verdadera y viable clave de la fabricación industrial del acero. Debemos desenmascarar al personaje cuanto antes…

—Podemos consultar al maestro Sebastián de Flores… —sugirió Francisco—. Es probable que desde Madrid pueda acceder a mayor información de la que en Sevilla tenemos a nuestra disposición. Es hombre de amplios recursos y conocimientos. Podría servir de gran ayuda en este asunto.

—Interesante proposición… Ocúpate de ello, Barranco —concluyó el caballero, propinándole una amistosa palmada en la espalda a modo de despedida, gesto que pareció a Francisco señal de plena confianza—. Y no bajes la guardia. Es más que probable que necesite hacer uso en breve de tu buen oficio…

Esa tarde, después de abandonar la fragua, Francisco dedicó su tiempo a escribir una misiva a Sebastián de Flores, el hombre al que debía su presentación a Miguel de Goyeneche y, con ello, su intromisión en los complejos proyectos del hierro, amén de las intrigas de la corte, de las cuales, de manera involuntaria y casi inconsciente, era ya parte. Solicitó cuanta información pudiera recabar sobre el conde de Salvagnac, supuesto metalúrgico, inaudito convertidor de hierro en cobre. Desde que estaba en Andalucía no había tenido noticias del devenir del maestro y aunque sentía interés por saber acerca de su salud y últimos acontecimientos de su vida, así como contarle los suyos propios, le pareció mejor ser explícito y breve en la carta, para que entendiera la urgencia del informe que le requería.

No le fue difícil lograr que un toledano, viajante y proveedor de carbón de brezo, se comprometiera a llevar la nota consigo hasta la villa y corte.

La elección del conde de Rotemberg como nuevo embajador en España no había sido aleatoria ni caprichosa. La misión que desde Versalles se le encomendaba era digna de su habilidad diplomáti-ca. La sagacidad de sus gestiones en los últimos años ante las Coronas imperiales de Rusia y Austria le avalaba. De mediana edad, cosmopolita, conversador y galante, resultaba el caballero perfecto para epatar a una corte como la española, que desde hacía décadas aspiraba, siempre con retraso, a imitar en casi todo a Francia. Rotemberg debía confirmar lo que en París se sospechaba: que ante la enfermedad mental de Felipe V y la debilidad de carácter de su heredero, Fernando, el trono español estaba en manos de dos mujeres, Isabel de Farnesio y Bárbara de Braganza. La rivalidad entre ellas, lejos de preocupar a Francia, se postulaba como una ocasión de oro para manipular a su favor. Harto de guerras y gasto, a costa de los tratados de colaboración firmados con España para sostener la ambición de la soberana española por conquistar Italia, el gobierno francés era partidario de provocar una particular revolución en el seno de los Borbones españoles. Hundir a la Corona, para ayudar a recomponerla a su gusto; tal podía ser la consigna. Entre las muchas tretas que se urdían, era fundamental apoyar las intrigas a favor de Fernando y Bárbara y obtener la abdicación de Felipe V, para aupar de forma inminente a los herederos al trono, ayudándoles a formar un gobierno acorde a los intereses de Versalles. Lo primordial, en esta estrategia, era ganarse la amistad y la confianza de los jóvenes Príncipes de Asturias, conocer sus intrigas y alimentar su ambición.

Dividir para vencer, en definitiva.

Doña Bárbara había logrado una mañana alejar de sus aposentos a aquel hombre primordial en el servicio de su esposo, el conde de Salazar. No le profesaba la más mínima simpatía. Por los cargos que había ostentado desde la tierna infancia del príncipe, como su ayo y sumiller de corps, le consideraba responsable de las deficiencias en su educación, de su carácter timorato y la falta de ideas en su intelectualidad. Muchas veces había presentido a Salazar como un serio competidor en la intimidad de Fernando y, además, tampoco le despertaba confianza.

El flamante embajador Rotemberg solicitó ser recibido en privado por los príncipes herederos y nadie, aparentemente, osó negarle esa petición al representante de Francia. Desde aquel encuentro, primero de muchos, un sincero aprecio mutuo cimentó la relación entre ellos. Rotemberg quedó impresionado por la sensatez de aquellos dos jóvenes, llamados algún día a gobernar, y por sus serias pretensiones de provocar un cambio de política en el reino.

En el ambiente de hostilidad hacia Fernando y Bárbara que la reina fomentaba en la corte, era fácil que éstos se sintieran de inmediato comprendidos y respaldados por el diplomático, que no dudó en prometerles la colaboración de Francia en sus planes y la revelación de documentos confidenciales entre los dos gobiernos. En un alarde de confianza, Bárbara llegó a confesar sin tapujos que ella se comunicaba en secreto con la corte de Portugal, por mediación del marqués de Belmonte, su embajador, en aras de una futura alianza entre los dos reinos ibéricos. Esta proposición interesó vivamente al conde de Rotemberg, que ideó desplazar a Inglaterra y fomentar una pronta alianza de las tres Coronas: Francia, España y Portugal, sobre la base del cambio de política internacional deseado por el gobierno francés.

Al terminar la audiencia, regresó a su mesa de trabajo, en el cuarto que le habían asignado en el alcázar, cercano al de los otros embajadores. Rotemberg tenía claro el sucinto contenido de su próximo despacho al primer ministro francés, que redactó con suma impaciencia:

Sevilla, 25 de noviembre de 1731

A su eminencia el cardenal Fleury

Eminencia:

La princesa gobernará totalmente aquí. Será Bárbara quien suceda a Isabel, más que Fernando a Felipe. Salvo cambio de parecer, sigo instrucciones. Beso las manos de vuestra eminencia.

El conde de Rotemberg

Terminada su elaborada rúbrica, espolvoreó polvos secantes sobre la tinta, dobló y lacró el papel. Al levantar la vista de la carta se dio cuenta de que algunos documentos parecían ligeramente movidos del sitio donde los había depositado antes de marcharse. La marca del polvo acumulado sobre la mesa delataba la antigua posición de los expedientes apilados. Entre sus muchas virtudes, pasaba por ser una persona minuciosa y ordenada. Supuso de inmediato que, en su ausencia, el cuarto había sido inspeccionado por alguien.

Estaba convencido de que el robo de dinero u objetos valiosos no ha-bía sido el fin. Después de todo, pensó, en esta corte les falta mucho que aprender. Un buen espía en París jamás habría dejado tan burda huella de su pesquisa. Volvió a tomar la pluma, la impregnó de tinta y sobre otro papel escribió:

Alteza:

Me consta que algún sujeto ha violado el respeto debido a la privacidad de mis documentos diplomáticos. No había información relevante, pero me veré obligado a extremar la precaución y a espaciar mis visitas a sus altezas. Ruego que en próxima ocasión designe como testigos de nuestro encuentro a su camarera mayor y una dama de confianza, para aliviar la sospecha de que existen conversaciones comprometidas entre ambas partes.

C. de R.

Bárbara de Braganza leyó la nota con el mayor sigilo. Sospechaba de su importancia por la forma en que se la había entregado en mano un secretario francés. Venía a confirmar sus temores sobre la vigilancia a que todas sus acciones estaban sometidas en la corte. Presagiaba en ello la mano de su suegra, Isabel de Farnesio, aunque sin imaginar quiénes eran los verdaderos artífices de la trama.

Una vez más, por imperativo de la soberana, y en honor a la lealtad debida y los beneficios prometidos, Miguel de Goyeneche había accedido a ejercer de espía, buscando algún detalle entre la documentación del embajador de Francia que diera pistas sobre la dirección de sus consejos y las confidencias que recibía de los príncipes. A pesar de sus reticencias, que hasta ahora no se atrevía manifestar abiertamente, Francisco Barranco había sido su obligado colaborador. Empezaba a pensar que había perdido el respeto a la apertura indebida de cerraduras y, a ratos, por las noches, cuando se acordaba de las enseñanzas de su maestro José de Flores, sentía cómo el insomnio se apoderaba de él.

Sentadas sobre sendos escabeles en una esquina de la habitación, suficientemente alejadas del núcleo de la conversación, la condesa de Montellano, como camarera mayor de la princesa, y la condesa de Valdeparaíso servían de coartada a las entrevistas que los herederos seguían manteniendo, de forma espaciada y comedida, con aquel embajador que ya consideraban su amigo. La presencia de las dos mujeres valía como garantía de que las reuniones no eran sino un mero entretenimiento cortesano, correspondiente al interés de los príncipes por estar al día en las novedades culturales y científicas de Francia. Cualquiera de estas damas podría ser interrogada por la soberana sobre las actividades en los cuartos de los príncipes y relevada de su cargo, con la humillación que con-llevaría para un miembro de la nobleza, si despertaban sospechas de ocultación de intrigas y deslealtad hacia sus reyes. Sin embargo, ni la Montellano ni María Sancho Barona se arredraban ante esos temores. Ambas se habían convertido en partícipes de las intrigas en los aposentos de Bárbara y Fernando. No sólo era inevitable que a sus oídos llegaran las comprometidas palabras que se cruzaban entre diplomáticos y príncipes, sino que era deseo de la propia heredera consorte el que estuvieran al tanto de su actividad. Estaba segura de que jamás la traicionarían, antes bien, era capaz de jurar que arriesgarían la dignidad por adhesión a su causa. De hecho, hacía tiempo que la condesa de Valdeparaíso andaba maquinando por cuenta propia las posibilidades de contribuir a desenmascarar ciertos atropellos que pensaba se estaban cometiendo a escondidas contra doña Bárbara. La actitud desconcertante de Miguel de Goyeneche durante la última cita empezaba a abrirle los ojos. Por el amor que le tenía, le dolía reconocer que la confianza en él se le fugaba por instantes.

Unos días después volvieron a encontrarse. La presencia del conde de Valdeparaíso en Sevilla coartaba la libertad de movimientos de María, que se sentía agobiada, además, al compartir con él la estrechez de su aposento. A veces, esta opresión y la imposibilidad de encontrarse con Miguel, ahora que su relación había perdido fuerza, se le hacía insoportable. Salió una tarde del alcázar para ir a rezar a la catedral y deleitarse en las obras de arte que albergaba el edificio. Al terminar sus plegarias y abandonar el templo, sintió la necesidad de caminar hasta la orilla del Guadalquivir y sentarse en el suelo, como una campesina, a contemplar el relajante fluir del agua.

Había pasado un rato, cuando notó que alguien se agachaba a su lado. Era Goyeneche, que la había visto cruzar por la puerta del palacio y había decido seguirla.

—Éste no es sitio ni situación para una dama de la reina, Ma-ría —inició él la charla.

—Lo sé. Necesitaba respirar un aire diferente al de palacio.

A veces me parece que me ahogo —contestó María, sin apartar la vista del río.

Incapaz de intuir la angustia personal que afectaba a la condesa, Goyeneche pensó que su malestar se debía al ambiente de intrigas en torno a la familia real.

—Desde que yo te conozco, nunca has sido una mujer débil.

No debes flaquear ahora. No es propio de una dama inteligente como tú —dijo, en un tono más afectivo que amoroso—. Recuerda que tenemos asuntos de importancia política pendientes…

—¿Qué asuntos, Miguel? —preguntó María enfadada, que-riendo iniciar una conversación encaminada a resolver su desencuentro sentimental—. Para mí no hay más asunto ante ti que la tristeza que me produce ver cómo has cambiado respecto a nuestro amor…

—Bueno, en realidad, yo me refería a mi vinculación a doña Bárbara y nuestro trato de intercambio de información sobre las personas reales, ¿te acuerdas? —propuso Goyeneche con frialdad, eludiendo la discusión afectiva.

—No tengo información relevante que pueda contarte —mintió María, decepcionada por la actitud de Miguel y ya en alerta por su insistencia en querer sacarle noticias íntimas de su señora—. La princesa es muy cauta y no hace confidencias a nadie. Ella respeta los designios del destino y no hará sino esperar con respeto a que Dios quiera auparla al trono junto a su esposo.

—Bien, entonces seré yo quien te hable de doña Isabel…

—añadió Miguel, tratando de aliviar la tensión y recuperar la confianza de la condesa con sus argumentos—. La reina se ha mostrado resuelta a interceder por la concesión del monopolio que yo pediré a la Junta de Comercio, cuando la esencia de la fabricación del acero esté en mis, es decir, nuestras manos…

—¿Puedo saber a cambio de qué? —interrumpió escéptica Ma-ría—. Las gracias y mercedes de doña Isabel no son nunca gratuitas…

—La reina me tiene gran estima y confía en mi habilidad financiera, ya lo sabes. No hay nada más que eso —mintió también él.

—Miguel, es extraño y triste… Desearía no equivocarme en mi juicio, pero no te creo —afirmó la condesa, mirando fijamente a los ojos de Goyeneche.

Se alzó con agilidad del suelo, a pesar del amplio vuelo de su vestido y, sin mediar más palabra, caminó de vuelta al alcázar, dejando al caballero plantado y pensativo junto al río.
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Al contrario que otras damas de alcurnia, María Sancho Barona era dada a compartir sin ambages su intimidad con la doncella que de forma tan entregada la atendía desde años atrás. Aquella inusual infancia, que la llevó a frecuentar la casa de una curandera en Madrid para sanarse de un herpes, aparte de despertar su curiosidad por alquimias, ciencias, artes y oficios, le había abierto el corazón al trato humano con personas de toda condición social. No consideraba a su criada, de nombre Teresa, como una mujer sometida a los antojos de su señora por unos pocos reales, sino como una persona digna de respeto y sincero afecto, por la utilidad del servicio que le prestaba. Teresa le devolvía el buen trato recibido con un apego y devoción que iba más allá de lo que el salario pudiera pagar.

—Mi señora… —empezó a contar Teresa a la condesa de Valdeparaíso, mientras la peinaba de buena mañana, en un momento especialmente favorable a las confidencias femeninas—. He conocido a un buen hombre, halagador y artista…

—Tal como lo describes, me temo lo peor… —interrumpió con pícara sonrisa la condesa, jugando con los encajes de su delicada bata de cama.

—Disculpe mi atrevimiento al contárselo, pero me consumen las dudas, y seguro que la señora sabrá darme consejo.

—Teresa, sabes que puedes confiarme tus cuitas.

—Me abordó hace unos días en el patio y resultó encantador.

Después nos hemos hablado en varias ocasiones. Pretende mis favores, me propone matrimonio y marcharme con él a recorrer lugares… Pero no me fío de esos cómicos y artistas. Estoy segura de que en cada escenario, en cada ciudad, seducen a cuantas se dejan…

—¿Es un artista de la compañía teatral que representa en el alcázar?

—Así es. Asegura ser músico, trovador y no sé cuántas cosas más. Se llama Antonio Pelegrín.

Al escuchar la identidad del pretendiente de su doncella, la condesa dio un respingo. Hizo memoria de que tal era el nombre, Antonio Pelegrín, que figuraba como copista de Domenico Scarlatti en la partitura que Goyeneche parecía esconder en su aposento.

Teresa se percató de la sorpresa de su señora e inquirió por la causa. Tras un momento de deliberación, María se dejó llevar por una mezcla de inquietud y entusiasmo. La posibilidad de desentrañar ciertas dudas que recientemente le roían en torno al hombre que amaba se le presentaba como una afortunada casualidad que no iba a desaprovechar. Sentó a Teresa en el taburete que ella misma ocupaba, otorgándole un honor repentino que dejó impresionada a la doncella. Con sus acostumbradas dotes de persuasión, le pidió que le hiciera un gran favor personal. De su respuesta dependían asuntos que podían entrañar una gravedad insospechada para la intimidad de su señora y quizás para la propia Corona. Teresa sólo se atrevió a asentir con la cabeza, aún incrédula de que ella pudiera llevar a cabo una acción tan valiosa. La condesa se lo explicó sin tapujos.

La doncella debía ceder a la seducción de ese tal Antonio Pelegrín; cuanto antes mejor. Y en el fragor de sus amores, procuraría sonsacarle los detalles relativos a la partitura y explicaciones precisas sobre un posible encargo realizado para el caballero Miguel de Goyeneche. Aunque no fuera informada del trasfondo del asunto, Teresa entendió a la primera cuál era el papel que debía jugar en este enredo. Y sin mayor dilema ético prometió a su señora que pondría los cinco sentidos en marcha para traerle pronto las noticias que deseaba.

La contestación a su carta llegó antes de lo esperado. El incremento de viajantes en los caminos entre Madrid y Sevilla desde que la ciudad andaluza era lugar de residencia de la corte facilitaba igualmente el traslado de correo y mercancías. Francisco sintió que se le encogía el estómago cuando un oficial de secretaría se la entregó a pie de fragua. Traía su nombre escrito como destinatario, «Francisco Barranco, cerrajero de cámara», y reconoció en el trazo la letra de Sebastián de Flores. Se trataba de un pliego doblado de cierto tamaño y supuso que la dimensión se correspondería con la extensión del contenido. Después de tanto tiempo ausente, era el primer contacto directo que mantenía con alguna de las personas queridas que había dejado en Madrid. Decidió abandonar por un momento el taller y marchar a su cuarto para asimilar allí tranquilo todos los pormenores que Flores pudiera contarle. Estaba nervioso al abrirla. Se sentó sobre el jergón de su cama y empezó a leer.

Sebastián de Flores manifestaba su alegría por saber de Francisco y comprobar que no perdía el tiempo en Sevilla. Por el contrario, se quejaba, Madrid parecía una ciudad moribunda desde que la corte se había marchado. Únicamente los que gozaban de la soledad para cultivar sus ideas, como él, apreciaban el valor de ese momentáneo abandono que para otros, por el contrario, suponía la ruina. Él se encontraba bien de salud, progresando con lentitud en sus experimentos sobre el hierro, puesto que no podía contar con su ayuda.

Cuando Francisco regresara, cosa que deseaba ocurriera pronto, todo estaría listo por su parte para adelantar en el proyecto común. Respecto a lo que le preguntaba sobre ese conde de Salvagnac, tal como sospechaba Goyeneche, tenía noticias fundadas de que se trataba de un conocido profesor de química, convertido por ambición y necesidad de supervivencia en un estafador. Lo había averiguado gracias al padre Feijoo, con quien se había carteado, seguro de que por su lectura periódica de las  Memorias de Trevoux estaría al cabo de la actualidad científica francesa.

Por Feijoo había sabido que el tal Salvagnac había gozado durante unos años de la protección del duque de Orleáns para llevar a cabo en la Academia de Ciencias de París diferentes experimentos en química. Muerto su protector y escaso de dinero, convenció a algunos ilusos de que había hallado un supuesto secreto de transmutación del hierro en cobre, de forma que prometía hacerse rico él y enriquecer a otros, convirtiendo un metal pobre en otro de mayor valor, gracias a un sencillo y barato procedimiento. Ante reputadas personalidades llevó a cabo tres demostraciones públicas, que acabaron con las dudas generadas en torno a lo que prometía y le granjeó la financiación del gobierno para levantar una fábrica que explotara su invento, acompañada de una patente de exclusividad por veinte años. Después de la extraordinaria inversión realizada y varios meses de funcionamiento, se descubrió la farsa, que no era sino un procedimiento químico empleado con malicia. Hervía trozos de hierro en grandes cubetas, a las que añadía polvos de un componente llamado vitriolo azul, rico en cobre, que cubría el hierro por precipitación, tiñéndolo de rojo. El resultado de la operación era el mismo hierro convertido por tintura en falso cobre.  «Salvagnac ha estado en prisión, pero se sabe de forma confidencial que el gobierno, tratando de evitar el ridículo, lo ha sacado fuera del país para que engañe igualmente a otros. Por eso ha llegado a España. A algunos ministros franceses les encantaría saber que sus homónimos españoles comprometen tiempo y dinero en esta estafa»,  escribía Sebastián de Flores.

La historia del conde de Salvagnac fascinó a Francisco. El tiempo de lectura de la carta se le había pasado volando. Debía informar cuanto antes a Miguel de Goyeneche acerca de su contenido.

Se sentía orgulloso de poder anunciarle que había cumplido con su cometido y de contribuir a que un impostor no lograra perjudicar las buenas perspectivas de su común proyecto metalúrgico.

Lo buscó en sus aposentos, pero allí no estaba más que un criado, que le dio instrucciones para encontrarle en las estancias regias.

Hacía ellas se dirigía, cuando oyó cerca la voz de Goyeneche. Procedía de uno de los viejos patios moriscos. Iba decidido a saludarle, cuando, a punto de entrar en la galería de arcos, se percató de que el caballero estaba acompañado por la reina. Hablaban los dos solos.

No le habían visto. Era impensable interrumpirles, así que se apartó a esperar en una esquina, detrás de una ancha columna. Goyeneche y doña Isabel dieron la vuelta al patio y avanzaban hacia dónde él se ocultaba. Escuchó entonces claramente al financiero referirse a ciertos asuntos sobre la condesa de Valdeparaíso. La reina la criticaba con dureza y él no hacía nada por defenderla. Francisco sintió que la indignación le quemaba por dentro, pero no tenía más remedio que tragarse el orgullo y disimular. Vio que la reina se despedía y se marchaba. Entonces salió del escondite, simulando que acababa de llegar en busca del financiero. Inquieto, enseguida le habló de las noticias que acababa de recibir desde Madrid.

Goyeneche quedó igualmente asombrado ante la historia que relataba la carta de Sebastián de Flores. Se le ocurrió de repente una idea extraordinaria. Quería que Francisco se presentara junto a él ante Isabel de Farnesio para informarle acerca de las circunstancias de la pretendida invención del químico francés. Era su forma de re-compensarle esta vez con honores que fueran más allá de lo meramente económico.

El disfrute de la naturaleza era un placer profundamente arraigado en la sensibilidad de Isabel de Farnesio. Añoraba en Sevilla no tener a la vista la magnífica perspectiva del jardín recientemente diseña-do y plantado en el palacio segoviano de La Granja de San Ildefonso. Lo imaginaba creciendo y poblándose de verde en su ausencia.

Le sobrecogía pensar en aquel colosal telón de fondo natural que aportaba la sierra de Guadarrama al hermoso escenario que eran sus parterres a pie de suelo. A pesar de todo, del jardín del real alcázar andaluz apreciaba la variedad de formas, colores, texturas y aromas, desde las flores perfumadas a los árboles frutales, todo pensado para satisfacer los sentidos. Reservaba por ello algunas tardes, cuando el rey se negaba a salir de su habitación y podía quedar a buen recaudo, para aliviar sus preocupaciones paseando. El espacio conocido desde antiguo como jardín de las damas, con sus setos bajos recortados en formas geométricas, era uno de sus favoritos. Hacia aquel lugar se encaminaron Miguel de Goyeneche y Francisco Barranco, a sabiendas de que la encontrarían en un momento distendido, propicio para que el oficial pudiera hablar con la soberana, algo difícil de lograr si no era fuera de todo protocolo.

Se acercaban por los caminillos de tierra que conducían al jardín, acordando la información que cada cual daría a la reina, cuando observaron una escena que, según se rumoreaba entre la servidumbre, se repetía cada vez con mayor frecuencia en el recinto del real alcázar. Isabel de Farnesio y su cortejo, formado por la camarera mayor, las damas de compañía, varios caballeros de alta servidumbre y algún que otro ministro y embajador, pasaban por delante del lugar donde casualmente se hallaba Bárbara de Braganza, paseando al aire libre junto a las condesas de Montellano y Valdeparaíso. La princesa y sus acompañantes se inclinaban al paso de la reina, pero ésta ha-cía ostensible intención de no reparar en el saludo, obligando igualmente a damas, caballeros, ministros y embajadores a esquivar a la heredera consorte. Era más que un desaire, una humillación en toda regla. Por desgracia, doña Isabel tenía ya acostumbrada a su nuera a los desplantes. Goyeneche sabía incluso de otros, que relató en el momento a Francisco. Desde algunas semanas atrás, a la princesa no se le permitía estar junto al resto de los infantes y visitar con ellos al rey en su cama. A veces incluso se retrasaba intencionadamente el pago de jornales a su servidumbre y de vez en cuando se le retiraba el servicio de flores y frutas frescas en sus aposentos. El menosprecio se había alargado incluso hasta la memoria de la reina María Luisa Gabriela de Saboya, su antecesora y madre del príncipe Fernando, por cuyo último aniversario de muerte doña Isabel había prohibido celebrar luto en la corte. Pagaba con este desdén las supuestas traiciones de doña Bárbara y los celos que el creciente protagonismo de ésta le despertaban.

Ante esta situación, Francisco sintió preocupación y dolor de corazón, más que nada por los desplantes que a su vez sufría la condesa de Valdeparaíso ante el resto de la corte. Se había jurado a sí mismo no contarle que había sorprendido a Goyeneche hablando mal de ella con la reina. Pensó que no debía entrometerse de un modo tan burdo en esa relación, porque no quería causarle a ella ningún daño. Pero a la vista de que los desaires proliferaban, ahora dudaba de su decisión. Quizás debería alertarla, si es que ella misma no se percataba de los riesgos.

La existencia de dos facciones rivales en torno a dos caracteres femeninos contrapuestos y dos formas de entender el futuro político del reino, estaban envenenando el ambiente sevillano. Siempre que le era posible, Francisco observaba a la condesa con arrebato y admiración, y por ello pudo ver claramente en su hermoso rostro la rabia contenida que le había provocado el agrio encuentro en los jardines entre ambos cortejos reales. Por su conciencia, hubiera querido acercarse a brindar, en desagravio a tamaño desaire, justos honores y reconocimiento a la princesa y sus damas, pero entendió que él no era nadie para enmendar la actitud de una poderosa soberana. Además, sin saber lo que él pensaba en su fuero interno, Miguel de Goyeneche se encargó de volverle a la realidad, recordándole la misión que les había traído hasta la reina.

Isabel de Farnesio se acordaba del rostro de Francisco por la ocasión que éste tuvo de ofrecer explicaciones sobre su oficio ante la presentación de las llaves de la ciudad de Sevilla, aquel primer día en que habían llegado. Esta vez, nuevamente, le cayó en gracia el cerrajero. Goyeneche volvió a hacerle el favor de introducirle, valorar sus talentos y solicitar a la reina que le escuchara. A partir de ahí, fue Francisco quien se explayó con la historia recién sabida de la estafa de la transmutación del hierro en cobre. Ofreció los detalles con aplomo y conocimiento sobre lo que hablaba. El ministro que acompañaba al cortejo tomó buena nota de las medidas a tomar contra el conde de Salvagnac, antes de que apareciera por Sevilla. Se daría orden de detenerle por el camino y acompañarle preso hasta la frontera francesa. La soberana se mostró satisfecha con el resultado. Hasta el presente, su galante y sagaz tesorero nunca la había defraudado. Y ahora le sorprendía con la inusual colaboración del cerrajero.

Terminado su discurso, Francisco hizo una profunda reverencia a la reina, que lo contempló, como a todos sus criados, de forma altiva y condescendiente.

—Goyeneche, recuérdame que a este cerrajero se le tenga siempre bien considerado entre mi servidumbre. Francamente, se lo merece. Preséntate mañana en mi saleta con el libro de tesorería.

Necesito revisar contigo ciertas cuentas —concluyó la reina a modo de despedida, dedicando una última mueca de agrado y aprobación a Barranco, al cual, por la parquedad de elogios que doña Isabel solía prodigar, pareció como si hubiera recibido el nombramiento de un alto cargo.

La corta distancia que mediaba entre los dos séquitos fue suficiente para que la condesa de Valdeparaíso pudiera contemplar la escena de la conversación de Goyeneche y Francisco con Isabel de Farnesio. Se sentía furiosa y decepcionada. Hasta la reverencia del cerrajero a la soberana le pareció desmesurada y excesivamente servil. El motivo de su enfado, sin embargo, iba más allá del amargo trance de verse esquivada por esa parte de la corte que, en el fondo por cobardía, lo que trataba de eludir era meterse en problemas. Su disgusto tenía más que ver con el descubrimiento de que Miguel de Goyeneche la estaba traicionando. De nada había servido la pasión amorosa compartida, los sentimientos entregados, las ilusiones de imaginar circunstancias que en un futuro les permitieran contraer matrimonio.

El hombre a quien entregaba su honor de mujer ya casada había antepuesto el papel de leal cortesano, la ambición de pujanza económica y ascenso político al compromiso de amor que tantas veces le había prometido. Se había dejado pervertir por las intrigas insoportables que estaban contaminando a la Corona en Sevilla. Y lo que era más grave, lo hacía perjudicando y poniendo en riesgo a la persona a la cual María debía su propia lealtad y honores en la corte.

Esa tarde, poco antes de sumarse a la comitiva de doña Bárbara, María acababa de saber por boca de su doncella, convertida en amante del músico Antonio Pelegrín en interés de su señora, la verdad de la partitura que ocultaba Goyeneche en su cuarto. Supo que éste, acompañado del cómico Pedro Castro y de otro hombre, al que luego le pareció reconocer como oficial en la fragua, se le ha-bían presentado intempestivamente para que interpretara una partitura de Scarlatti, que resultó no ser música. Pelegrín tampoco te-nía explicación para este detalle, y confesó que se limitó a copiar la partitura, tal como el caballero le había encargado. Los modales autoritarios del financiero, sin embargo, no le habían gustado. Él no se consideraba un artista de segunda fila, aunque todavía nadie le hubiera reconocido sus verdaderos méritos, y tampoco un mero copista de música ni colaborador en extraños trapicheos, así que ha-bía decidido, por dignidad, dejar en la copia impreso el testigo de su nombre, aunque fuera en minúsculo tamaño.

De vuelta a la intimidad de sus aposentos, la princesa Bárbara, alumbrada por esa regia parsimonia que jamás perdía a pesar de los contratiempos, provocó discretamente quedarse a solas con la condesa de Valdeparaíso.

—María, tu rostro desprende últimamente un halo de tristeza y preocupación al que no me tienes acostumbrada —le dijo, agarrándola con delicadeza de las manos, en un gesto de afecto capaz de derribar de inmediato las barreras de rango entre ellas—. ¿Se trata de asuntos personales? La llegada de tu esposo no te ha alegrado, ¿verdad?

—Sí, alteza. Cómo no habría de alegrarme la presencia del conde… —contestó rauda, incapaz de disimular la verdad de su alma.

—El príncipe Fernando me ha propuesto el futuro nombramiento del conde de Valdeparaíso como mi primer caballerizo, y me ha parecido magnífica idea. Se merece el cargo y con ello deseo igualmente halagarte y reconocer el esfuerzo de lealtad que haces conmigo, especialmente en estos difíciles tiempos…

—Gracias, alteza. El honor de estar a vuestro lado y formar parte de vuestra casa no es un esfuerzo, es un privilegio —contestó con sincera emoción la condesa.

—Entonces, dime, ¿qué te causa tanta tribulación? No necesitas mentirme. Compartimos la suficiente intimidad como para darme cuenta de que algo importante te ocurre —insistió doña Bárbara.

—Creedme, señora, que lo que me ocurre a mí no es tan importante como… lo que podría afectar a vuestra alteza —se atrevió por fin a confesar María, dispuesta a avisar a la princesa de los riesgos derivados de algunas intrigas que ella misma acababa de conocer.

La mención de la supuesta partitura del maestro Scarlatti, que al parecer no tenía ni un solo acorde que pudiera interpretarse, cuya copia obraba en manos del caballero Goyeneche, dejó lívida por un momento a Bárbara de Braganza. Tanto, que pasó por alto todos los pormenores de la relación amorosa entre su dama y el financiero. Su cara de espanto era el signo claro de la gravedad de lo que escuchaba.

María entendió de inmediato que era asunto de mayor trascendencia de lo que suponía, y se alegró de haberlo confesado.

—¡Ven conmigo, María! Y vigila que no nos vea ni siga nadie… —rogó un tanto agitada la princesa, encaminándose a buen paso hacia la saleta donde tocaba el clavicordio y recibía sus clases de música.

Se precipitó sobre el cajón de madera donde solía guardar las composiciones que con mayor frecuencia interpretaba. Extrajo la mayor parte de ellas, depositándolas en desorden sobre el suelo, hasta que llegó al fondo. Allí estaba lo que parecía estar buscando.

—María, haz memoria, te lo ruego. El papel que viste en el aposento de Goyeneche, ¿era igual a éste? ¿Te fijaste si los primeros acordes del pentagrama eran en do?

—Dejadme pensar, alteza… —contestó María, ya contagiada del nerviosismo de la princesa—. Sí. Ahora que lo mencionáis, efectivamente era un acorde en do, el único que fui capaz de leer…

—Dios mío… Tenemos que hacer algo —dijo Bárbara de Braganza, con la angustia reflejada en el rostro.

Era imprescindible que María la ayudara, comenzó a explicar la princesa. Ese papel era una comunicación secreta con la corte de Portugal. El propio maestro Scarlatti, dispuesto siempre a colaborar con su adorada alumna, había ideado el sistema de falsas notas en presuntas composiciones, que llegaban desde Lisboa siempre anexas a una carta del rey de Portugal, padre de la princesa, en la que se argumentaba el envío de aquellas partituras que tocaba de niña y habían quedado allí guardadas. Se trataba en realidad de comunicaciones de alto valor político. En alguna de ellas iban transcritos los nombres de los posibles ministros que los príncipes deseaban para su primer gobierno, que, dada la enfermedad de Felipe V, veían llegar pronto. Se ofrecían incluso detalles sobre las conversaciones secretas mantenidas ya con algunos de ellos y su tácita aceptación de los futuros cargos. Si esos papeles llegaban a descifrarse, habría represalias en la corte no sólo para los príncipes, sino para otros personajes de la más alta condición en el engranaje de la Corona. Bárbara había logrado esconder en lugares insospechados otros tantos documentos similares, junto a la clave para descifrarlos, igualmente oculta entre legajos y libros de difícil localización. Pero temía seriamente que el espionaje a que estaban sometidos fuera a más, y que las mismas personas que ya habían logrado sustraer la partitura con indudable ingenio, volvieran a intentarlo.

En ese momento en que realmente aterraba pensar en las consecuencias de que los papeles secretos de los herederos fueran descifrados, María supo transmitir a la princesa palabras de sosiego. Era necesario mantener la calma y actuar con la misma sagacidad que sus enemigos.

Después de todo, creía poder brindarle una posible solución.

Teresa, la doncella de la condesa de Valdeparaíso, estaba absorta ante los extraños encargos que su señora se atrevía a pedirle últimamente. Después de que el conde, su esposo, hubiera abandonado esa mañana el aposento para marchar a una jornada de caza, la vio apresurarse a coger papel y pluma, y redactar una breve nota. La condesa aún no se había vestido ni peinado, así que Teresa pensó que la misiva tendría carácter urgente. Se sorprendió al saber que sería ella quien la entregaría en mano al destinatario. Por un momento, dada la identidad y condición del mismo, llegó a pensar que también tendría que sonsacarle información con las consabidas artimañas amorosas. Pero no fue así, pues sólo debía acercarse hasta la fragua, preguntar por el cerrajero Francisco Barranco y pasarle la nota sin mayores explicaciones.

Aún tiznado de carbón, el oficial atendió a la muchacha con simpatía y halagos. De repente se dio cuenta de que la fatiga del abundante trabajo y la zozobra de las intrigas de las que se había hecho cómplice le habían hecho olvidar la soledad íntima y la vida casi ascética que experimentaba en la ciudad andaluza. El gesto serio con que Teresa le entregó el papel, echó por tierra cualquier atisbo de flirteo. Francisco pensó que se trataría de algún recado de Miguel de Goyeneche, y se limitó a desdoblar el papel con parsimonia. La caligrafía femenina con que estaba escrito el texto, sin embargo, le llamó poderosamente la atención. Puso toda la atención en su lectura:

Barranco:

Te extrañará que una dama de la reina contacte contigo por esta vía. Es urgente y confío en tu discreción. Me presentaré en la fragua cuando las campanas de la catedral toquen las seis. Asegúra-te de que para entonces esté desierta. Me acompañará mi doncella.

C. de V.

Percibió entonces cómo las palpitaciones de su corazón se ace-leraban según fue reconociendo la identidad de la dama que le solicitaba el encuentro y por un momento se olvidó de que la doncella estaba allí frente a él, esperando respuesta.

—Dile a tu señora que aquí estaré a la hora convenida —le dijo por fin, asegurándose después de quemar el papel en el fuego que chisporroteaba en la fragua.

A Francisco le pareció que sonaban más graves y profundas que nunca. Las seis campanadas, tañidas desde la torre de la Giralda, se escucharon con claridad en la ciudad de Sevilla. El cerrajero no había salido del taller en todo el día; ni siquiera para reponer fuerzas con un merecido almuerzo. Se cercioró de que ningún otro oficial quedaba allí a esas horas, y trató de adecentar algún espacio libre de trastos y hierros. De repente le molestaba la suciedad imperante, algo en lo que hacía mucho tiempo no había reparado. Parecía inevitable que el hollín acumulado en el suelo fuera a manchar los bajos del vestido de la elegante dama. Intentó barrer con la dura escoba de ramas de brezo, pero aún era peor el polvo negruzco que levantaba. Inquieto ante la proximidad de la reunión, se entretuvo en alimentar el fuego con una carga de carbón y alinear en las barras de la pared las diferentes clases de tenazas y agarraderas.

Se entreabrió la puerta y asomó la cara la joven doncella de la condesa. Se miraron, buscando sin necesidad de palabras la confirmación de que la cita podía desarrollarse según lo convenido. Breves instantes después, se colaba dentro de la fragua, con delicado misterio, María Sancho Barona, vestida para no llamar la atención, con un sencillo traje de chaquetilla entallada y voluminosa falda de grueso lino, y un ligero mantón sobre hombros y cabeza para ocultar, si fuera necesario, la identidad de su rostro. Teresa quedó fuera, discretamente apostada, vigilando la puerta.

Frente a frente, la condesa y el cerrajero se sintieron igualmente incómodos. A ninguno de los dos se le había olvidado que él la había visto una vez semidesnuda. Francisco estaba paralizado, anonadado ante la belleza de esa mujer, refinada aristócrata, que tanto admiraba. María, por el contrario, se debatía entre disimular la creciente atracción que sentía hacia el oficial, un criado en la escala de los artesanos, y poner obstáculos a cualquier confidencia, o sacar a relucir su elocuencia y simpatía para lograr de él lo que venía buscando. Optó de forma inconsciente por una mezcla entre ambos. Situados en la penumbra de la fragua, comenzó a hablar la condesa:

—Barranco, creo que no necesito recordarte la larga y peculiar relación que nos une, especialmente desde que aquel proyecto industrial que surgió en la tertulia de Goyeneche nos ató a un mismo objetivo —dijo con sincera emotividad en su voz—. Por desgracia, este traslado a Sevilla y las novedades en la familia real nos han es-tropeado las ilusiones y, por qué negarlo, el buen comportamiento, a todos. Yo misma he sido víctima del engaño más doloroso, el que afecta al corazón.

Se quedó pensativa durante un momento, sopesando el grado de intimidad que estaba dispuesta a alcanzar en su narración. Por una extraña razón, se sentía comprendida por aquel cerrajero de ojos profundos, que la escuchaba sin desviar un segundo de su cara la mirada franca. Comenzaba a sentirse cómoda ante él y continuó hablando de una forma inspirada.

—Sé que Miguel de Goyeneche me traiciona.

—Os sorprenderá, pero yo también lo sé. Me alegro de que os hayáis dado cuenta.

—¿Y cómo es eso? ¿Soy la última en enterarme?

—Entended mis razones… es mi mentor y no debo criticarle, aunque no esté siempre de acuerdo con sus actitudes personales. Por casualidad, escuché a la reina criticaros injustamente y él no salió en vuestra defensa…

—Es triste, Francisco. Las dos facciones de esta corte nos han separado. Él debe lealtad a una parte, y yo a la contraria. Es irremediable. Pero él ha caído más bajo que yo, puesto que ha pretendido utilizarme para obtener información que pueda servir a su señora en bandeja de plata. No me consuela el que lo haga en beneficio de ese común proyecto que nos animaba, si en el camino pisotea el amor que le he entregado. Más pronto que tarde se dará cuenta de lo que pierde. Pero no puedo luchar con las mismas armas de una soberana, así que sólo me queda la esperanza de encontrar personas que aún conserven nobleza, y no me refiero a la de los títulos, sino a la nobleza de espíritu. Y creo que tú, Francisco Barranco, tienes la honestidad del hombre sencillo, la conciencia limpia de alguien no pervertido por las bajezas del poder y la ambición des-medida…

En este punto, Francisco se sintió intimidado y descubierto.

Sintió súbitamente el peso de la mentira como una losa y un arrepentimiento profundo se apoderó de él, curiosamente no tanto por haber faltado al código ético de su profesión, sino por haber perjudicado con ello a la dama que ahora, de forma privilegiada, tenía frente a sí. María se percató de la repentina tribulación de Francisco y fue capaz igualmente de entender la razón.

—Condesa, creo que sobrevaloráis mi actitud en relación a lo que está ocurriendo en esta corte. La rudeza de mi trabajo en la fragua me hace ser consciente de quién soy y a qué mundo pertenezco.

El fuego quema a veces también los sueños y hace ver la realidad de la vida. Pero no quiero ceder más al engaño…, debéis saber que yo he colaborado en todo cuanto don Miguel ha necesitado de mí.

Y admito que ahora siento remordimientos.

—No necesito tus explicaciones. Ya lo sabía. Únicamente quiero que entiendas la justicia de lo que vengo a pedirte…

La condesa de Valdeparaíso le confesó algunas cuestiones po-líticas sobre la lucha oculta que los príncipes herederos fomentaban desde sus cuartos contra el vacío de poder que provocaba la enfermedad del rey, incapaz de gobernar, al cual sin embargo se impedía abdicar. Le habló también del abuso de autoridad de Isabel de Farnesio, que estaba imponiendo una política belicista causante de la ruina del reino. Todo ello eran pretensiones justas, inspiradas por el sentido común y el amor a los súbditos, soportadas en secreto gracias al apoyo internacional.

—Francisco, te lo ruego. Debes ayudar a la princesa Bárbara.

No sólo encontrarás la recompensa en ella, sino que te lo agradecerá todo el país —suplicó la condesa, poniendo tal pasión e intensidad a sus palabras, que no pudo evitar agarrar de las manos a Francisco, en un gesto rogatorio. Retuvieron sus manos juntas durante unos segundos, suficientes para darse cuenta del calor de su piel y de los nervios que uno y otro sentían.

Uno de los fuelles, cediendo al peso de su estructura de madera, insufló una ligera corriente de aire que avivó el fuego que mantenía encendidas las ascuas del carbón. El ruido les hizo soltarse las manos. La inesperada llamarada coloreó la penumbra de un cálido tono rojizo. La visión de sus rostros iluminados dejó a ambos, frente a frente, paralizados. Por primera vez en su vida, Francisco maldijo internamente su condición de artesano. Era el principal obstáculo que le impedía manifestar su amor abiertamente a María Sancho Barona. La encontraba tan superior a sí mismo, que no se atrevía a hacerlo. Ignoraba cuál podría ser la reacción de una dama noble ante la declaración amorosa de un hombre de más baja condición social.

Ni siquiera el hecho de ser una mujer casada suponía una mayor barrera. Tener de amante a Miguel de Goyeneche, a espaldas de su marido, era la prueba. Si él hubiera podido heredar la hidalguía y los caudales de su padre, si fuera caballero, pensaba Francisco, sin duda había cortejado a la condesa, la habría amado sin tapujos, habría intentado hacerla suya. De momento, se mordía la lengua y trataba de contener su obsesión por ella. Desconcertado, trató de calmar la opresión que sentía por dentro, tomando el atizador para remover los rescoldos, que de nuevo desprendieron un fuerte resplandor.

En un alarde de irónico romanticismo, la condesa llevaba últimamente colocado al cuello el collar de perlas que Goyeneche le había regalado. Con el mantón que traía sobre los hombros, Francisco no había reparado en ello hasta que la vio sacárselo por la cabeza.

Sin atreverse a coger otra vez las manos del cerrajero, María le pidió que las extendiera juntas. El cerrajero obedeció, expectante y ella depositó el collar con delicadeza entre sus palmas.

—Este adorno no tiene ya valor para mí —dijo con tono se-ductoramente firme—. Imagino que tienes compromiso con esa linda muchacha que servía en palacio, la hija de tu maestro, Josefa, ¿no es así?

—Bueno, realmente no es un compromiso… —comenzó a titubear Francisco.

—Quién fuera ella… Las mujeres de su condición tienen el verdadero privilegio de casarse por amor, con el hombre que quieren.

—Condesa… —musitó Francisco, casi dispuesto a liberar sus ganas de pronunciar palabras que le brotaban del alma.

—¡Regálaselo! —interrumpió María—. Lucirá en su cuello como una bonita joya que le trajo su prometido de Sevilla.

—No puedo aceptarlo. Ese collar es un regalo de cierto valor, que yo no podría permitirme comprar y ha sido adquisición de un conocido caballero… Pensarán que lo he robado —contestó el cerrajero tajante, tratando de devolvérselo a la condesa, que esta vez tomó de la mano a Francisco, cerrándole el puño con el collar dentro.

—Por favor, quédatelo —rogó la dama de una forma que hacía difícil contrariarla—. Tómalo como pago por adelantado del arriesgado cometido que en nombre de doña Bárbara vas a realizar.

—De acuerdo. Así lo aceptaré. Os aseguro que aprecio el collar más por la dama a quien adornaba, que por su valor material —dijo Francisco, de una forma que a la condesa le sonó a música celestial.

La doncella entreabrió de repente la puerta, para advertir a su señora del peligro de ser descubierta. Había visto al conde encaminarse hacia los aposentos y de inmediato preguntaría por su paradero. Abreviaron necesariamente la despedida más de lo que hubieran deseado. Un escueto «Hasta pronto», con la mirada fija uno en otro, hubo de ser suficiente. En ella fue patente, sin embargo, el mutuo interés y un fuerte deseo de ser al menos cómplices.

Decididamente, ese hombre tenía la virtud de cautivarla de una manera diferente a los caballeros a los que estaba acostumbrada, pensó María al marchar de la fragua.

Días después, Francisco se veía de nuevo aplicando la ganzúa a la cerradura de un aposento. Esta vez se trataba del cuarto de Miguel de Goyeneche, y no sentía atisbo de remordimiento. La condesa le ha-bía dado instrucciones precisas. Ella lo entretendría en el suyo propio, en ausencia de su esposo, que iba a salir de caza, y él revisaría, sin alterar su orden ni sustraerlos, los documentos que el financiero archivaba sin excesivo cuidado en una caja de papeles, junto a los libros de cuentas. Seguro como estaba Goyeneche de que la única persona en la corte capaz de descerrajar puertas estaba de su lado, apenas se había molestado en esconderlos. Pudiera ser que, simplemente, no hubiera nada en ellos que resultara comprometedor. Pero para estupefacción de Francisco, ante sus ojos apareció una carta anónima en la que claramente se aludía a una ingeniosa treta: la expansión intencionada del rumor de haberse descubierto una conspiración para envenenar a los príncipes, con el único fin de atemori-zarlos, acrecentar su aislamiento y obligarles a suspender, por miedo a la muerte, su propios complots. Una refinada intriga, digna de una mente astutamente enrevesada. Nada de ello extrañó a la condesa de Valdeparaíso ni a Bárbara de Braganza, cuando el modesto cerrajero les hizo llegar las noticias, por vía de la discreta doncella Teresa.

A la mañana siguiente de su arriesgada acción, cuando Francisco se encaminaba hacia la fragua, salió a su encuentro un joven ataviado con refinada librea de comedor. Por el escudo grabado en sus botones de latón, se dio cuenta de que pertenecía al servicio de los príncipes. Le hizo entrega de una bolsita de tela, cuyo pesado tintineo anunciaba el contenido que cualquier hombre de modesta economía podía desear. De momento, no supo ni a quién, ni a qué se debía esta entrega.

Cuando la abrió, en la intimidad del taller, quedó absorto al encontrar la generosa cantidad de quince mil reales, en monedas de plata de nuevo cuño, una cantidad correspondiente a la mitad del sueldo anual de un maestro artesano. Al fondo encontró una nota, con una regia caligrafía femenina que anunciaba:

En adelanto al salario debido al futuro cerrajero de cámara de los reyes Fernando VI y Bárbara de Braganza. Agradecida por tu lealtad.

Conmovido por un cúmulo de sentimientos contrapuestos y acuciado esa noche por la soledad, Francisco buscó en el patio de la Montería a Pedro el cómico. Necesitaba la cercanía de ese verdadero amigo, a quien tenía acostumbrado ya a las parrafadas sobre su amor imposible hacia la condesa. Próximamente, la compañía de Luis de Rubielos estrenaba nueva obra y los actores, cansados de ensayar, habían improvisado una reunión, sentados en círculo sobre taburetes, para brindar con una botella de modesto vino. El cerrajero, siempre bien recibido en este ambiente, se sumó al brindis y la charla. Algunos contaron venturas y desventuras de su profesión. Convencieron finalmente al empresario, Luis de Rubielos, para que, una vez más, contara aquella peculiar historia de amor, que hizo pensar a Francisco en las infinitas posibilidades de toda relación entre un hombre y una mujer.

En su juventud, cuando se iniciaba como empresario teatral, Luis de Rubielos había conocido en Madrid a una extraordinaria dama. La encontró una fría noche de invierno, llorando con desesperación, sola, sentada en el portal del convento de las Descalzas Reales.

Se acercó a indagar qué le ocurría y a prestarle, si estaba en su mano, alguna ayuda. La mujer vestía un bello traje de escenario, que lucía no obstante sucio y desgarrado. Le contó que esperaba a escuchar el canto de maitines, para saber que las monjas estaban despiertas y buscar en ellas consuelo. Se planteaba abandonar su mundo, el de la farándula, y pasar a la vida ascética. Procedía de Italia y respondía al nombre artístico de Joyela. A España había llegado de la mano de la famosa compañía de los Trufaldines, especializados en  la comedia del arte, que cada noche actuaban ante la corte en el elegante teatro de los Caños del Peral. Era una excelente actriz y cantante. Su bella voz le hacía aspirar a convertirse en diva de la incipiente ópera, si no fuera porque un desafortunado matrimonio destruía día a día sus aspiraciones. Su esposo, también actor, recelaba del creciente éxito de su compañera, de forma que cuantos más aplausos recibía ella en el escenario, peor maltrato le esperaba de él al salir del teatro. Era una ecuación maldita, capaz de hacer que empezara a aborrecer su propio talento. Luis de Rubielos se enamoró de ella. Le ofreció cobijo y, ante todo, respaldo y confianza. En su primer encuentro carnal, la hizo ascender al último piso de su casa por una escalera iluminada ex profeso con cincuenta y dos velas, tantas como escalones había.

El fin era hacerla sentirse la mujer más bella y deseada, la reina de su corazón, una emperatriz de la escena. Todo había ocurrido a las doce y doce minutos de la noche. Henchida de afecto, Joyela se sintió fuerte para abandonar a su esposo y marchar a triunfar por los teatros de Europa. Su relación con Luis de Rubielos se había convertido en epistolar, pero eternamente profunda y emocionante. El empresario la esperaba siempre. Sabía que volvería a él, en su retiro, después de haber sido una diva triunfante.

Mientras tanto, en el palomar de su casa madrileña, aquel ingenio de relojería seguía tocando doce campanadas dos veces, cada noche, por ella.
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Los gritos de Felipe V que, encerrado en su habitación, pedía a Dios que le enviara la muerte, se escuchaban por los aposentos y patios del real alcázar. La situación comenzaba a desbordar a la reina, entristecida ante todo por la reciente marcha de su primogénito, el infante Carlos, lo más querido para ella, a emprender la conquista de varios reinos de Italia. La despedida había sido con-tenidamente emotiva y dolorosa. Quizás no volviera a ver a su hijo nunca más. Era el precio de pasar a la historia como un soberano glorioso y no como simple infante de España. El vacío de poder se acentuaba en las últimas semanas. Cada vez más criticada por los ministros, Isabel de Farnesio no veía otra salida que acceder a compartir el poder con su hijastro Fernando y entretener así sus ansias de acceder al trono. Los príncipes herederos, sin embargo, hartos del menosprecio, se oponían al reparto de autoridad. O todo o nada era su apuesta, convertida en chantaje político y emocional a una soberana en situación desesperada por la enfermedad de su marido.

El momento parecía propicio a la inmediata coronación de Fernando y Bárbara. Pero una inesperada decisión volvió del revés lo que ya se daba por confirmado.

La constatación de que la estancia en Andalucía, lejos de sanar al rey, lo había llevado aún más al precipicio de la demencia, sumado al cúmulo extraordinario de gastos e incomodidades que asfixiaba a los cortesanos, las quejas de nobles y criados que deseaban regresar a sus hogares, apremiaba a tomar drásticas soluciones. Era inútil prolongar una situación que no funcionaba. Los tres años allí vividos parecían eternos. Así, sin previo aviso, la reina dio la orden de abandonar Sevilla y poner rumbo hacia la villa y corte. Corría el mes de mayo de 1733, y la noticia dejó a los sevillanos estupefactos.

La servidumbre de la familia real acogió la novedad con alegre revuelo. Por momentos, la recogida de enseres y preparativos de vuelta se asemejaba a una estampida de animales nerviosos. Todos deseaban dejar atrás ese infierno de intrigas en que se había convertido la corte. Todos menos Bárbara de Braganza, que tenía malos presentimientos acerca de su partida del lugar que había sido su primer hogar de casada en España; el sitio donde ella se había hecho fuerte. Era consciente de que el cambio de escenario no le iba a ser propicio. Temía, con razón, por su suerte.

Encerrado en la fragua, Francisco se había enterado de la noticia por un criado de Miguel de Goyeneche, que se presentó allí una tarde, de parte de su señor, para darle un recado importante. En aras de la seguridad del libro de Réaumur, que Francisco había tenido oculto en su cuarto para poder dedicarse a su estudio, el financiero le ordenaba que se lo devolviera. Era mejor que el ejemplar viajara de vuelta a Madrid bien protegido en el equipaje de la carroza de un alto cargo, y no entre los hatillos de artesanos que transportarían modestas carretas. Francisco estaba de acuerdo. Aún sorprendido por la novedad de la repentina mudanza a la capital, se encaminó sin tardar a su dormitorio, sacó el libro de su escondite entre unas mantas, lo envolvió en un paño de tela y con él agarrado entre los brazos, se dirigió a entregárselo a Goyeneche.

Recorriendo un largo pasillo, a punto de llegar a los aposentos de nobles, se abrió de repente una puerta a su paso. Era la condesa de Valdeparaíso, que inmersa en la acelerada recogida de enseres, salía también de sus habitaciones, cercanas a las del caballero, su amante.

Los dos se sorprendieron. No esperaban encontrarse.

—Francisco…

—Condesa…

—Supongo que recibiste el regalo de doña Bárbara… —dijo María, en tono de confidencia, acercándose al cerrajero.

—Sí. Extraordinario regalo, por cierto… Me gustaría que le hicierais llegar mi gratitud.

—Es ella la que me pidió que te hiciera llegar, también de palabra, su reconocimiento. Pensaba hacerlo en breve, pero las prisas del viaje se nos han adelantado… Has cumplido lo que te rogué y te has puesto en riesgo por ello. A pesar de los oropeles que me adornan, me gustaría que entendieras la sencilla verdad de mi agradecimiento —dijo con emotividad.

—Si así me lo decís, así lo entiendo, condesa. Creo que no he recibido nunca más hermoso pago por mi trabajo…

—¿Puedo saber que llevas tan agarrado entre los brazos? Si sostuvieras de ese modo a una dama, la ahogarías… —dijo María, aliviando la intensidad creciente del encuentro con su ligero coqueteo.

—Llevo a Réaumur de vuelta a don Miguel y a Madrid. Y este francés es duro de pelar, no creo que se ahogue entre mis brazos…

Seguro que echa de menos a la dama que lo rescató del olvido.

La condesa rió la ocurrencia de Francisco. No era propio de una dama noble que riera las gracias a un artesano, que por ende parecía estar respondiendo a su coqueteo. Si alguien la viera en estas circunstancias, daría aún más pábulo a las críticas sobre su excesiva libertad de conciencia. De todas formas, a la vista de la original relación que la estaba uniendo sin remedio al cerrajero cualquier código social parecía a María inservible. Se dieron cuenta, no obstante, de que su reunión en un pasillo no era lo más conveniente. Se escuchaban pasos y voces desde dentro de los aposentos. En cualquier momento podrían sorprenderlos.

—Debo entregar el libro de inmediato a don Miguel. Discul-padme, condesa… En esto debo ser sensato.

—Tienes razón, Francisco. Si Dios quiere, todos volveremos a encontrarnos en Madrid pronto. Te deseo un buen viaje —le dijo con encantadora sonrisa, regresando al interior de sus cuartos y cerrando, sin quitarle la vista, la puerta.

Al día siguiente, Pedro Castro fue a buscarle a la fragua por la tarde, con la intención de celebrar el próximo cambio de aires. Lo convenció para salir a dar un último paseo por las calles de Sevilla, cosa que el cerrajero había hecho en todo este tiempo menos de lo que hubiera deseado. Vagando sin rumbo fijo por el barrio de Santa Cruz se toparon con aquel comercio de antigüedades que tanto había impactado a Francisco al poco de su llegada. Al parecer, don Anselmo, el anticuario, había fallecido hacía sólo unos meses. Los ventanales de su pequeña tienda se veían cubiertos por una espesa capa de polvo. Pero el cerrajero aún tenía presente las curiosas enseñanzas que de allí había sacado: el silicio y el manganeso como componentes esenciales del vidrio, y la relación que esto podía tener con las copas de cristal que recordaba dibujadas en el manuscrito del maestro Flores. Francisco empezó a revelar a Pedro la singular personalidad del viejo comerciante, cuando el cómico le interrumpió, abordando un tema más espi-noso:

—¿No sientes nervios ante la idea del regreso a casa? ¿No te preguntas qué habrá sido de las personas que dejaste allí? —inquirió, como siempre, animado por la curiosidad.

—No negaré que estoy intranquilo. El tiempo y la distancia juegan la mala pasada de borrar de la mente las caras, incluso de la gente más querida. No sé cómo voy a encajar mi vida cuando llegue; cuál será mi relación con Josefa y el resto de la familia.

Después de todo, empezaba a acostumbrarme a las particularidades de esta corte, que ha hecho de mí un hombre curtido en intrigas,

¿sabes?

—Incluso, diría yo, aquí has gozado de la cercanía de una dama… que te ha utilizado y alimentado tus vanas ilusiones, pero que en Madrid te apartará como a un perrillo pulguero. Créeme, Francisco —trató de aconsejar inútilmente Pedro.

—No empieces con tu perorata, amigo. Te lo agradezco, sé lo que hago —contestó tajante Francisco, acelerando el paso de vuelta al alcázar, tratando de eludir así posibles recomendaciones sentimentales que no iban a gustarle nada.

Unos días después, el cortejo regio se alejaba definitivamente de Sevilla. Además de los nervios ante la incertidumbre de los reencuentros en Madrid, Francisco llevaba encima una cantidad considerable de dinero. Era mucho lo que había ahorrado en este espacio de tiempo. Antes de partir, cada uno de los artesanos al servicio de la casa real había recibido el importe de los numerosos trabajos realizados en el acondicionamiento del alcázar. A eso, él sumaba de forma confidencial la generosa cuantía recibida por su colaboración en asuntos inconfesables.

Como los caballos de vuelta a la cuadra, el retorno se hizo a todos más liviano de lo imaginado. Los colores, aromas y sonidos de la ciudad andaluza quedaron en el olvido, cuando el paisaje árido y llano de la meseta castellana empezó a perfilarse en el horizonte.

Pero lo más sorprendente del viaje fue el milagro acaecido en la enfermedad de Felipe V. La propuesta de regresar a Madrid pareció despejar su mente de la noche a la mañana. Se sintió de nuevo capaz de gobernar y con ánimo para tomar las riendas del reino.

Dispuesta a no perder ni un minuto y aprovechando la intimidad de la carroza, su esposa fue informándole durante el camino sobre la alarmante sedición que los príncipes herederos habían promovido, según ella, aprovechando vilmente su enfermedad en Sevilla. El perfil de la traición fue pintado de tal forma, que el rey no tuvo más remedio que responder con inusitada dureza. Tan sólo un día después de que la corte llegara al palacio de Aranjuez, a pocas leguas de la capital madrileña, se hizo público el humillante decreto de castigo a los príncipes Fernando y Bárbara. La decisión causó estupor en la corte.

Atendiendo al grave delito de traición a la Corona, el rey penalizó a los herederos con el confinamiento en sus cuartos. Durante un tiempo indefinido, se les apartaría de toda actividad política, social y familiar. Serían relegados de cualquier función pública, aunque no de sus honores, a la espera de ese relevo al trono que figuradamente habían pretendido acelerar. Una reducida servidumbre se haría cargo de atenderles de acuerdo a su rango, aunque sin dispendios ni vistosos cortejos visibles. El aislamiento de los príncipes obligaba a una reducción del servicio asignado a su casa, en el que permanecerían, al menos, personas de probada lealtad y afecto, como el conde de Salazar, fiel ayo de Fernando, y la condesa de Montellano, camarera mayor de Bárbara. Tampoco se apartaría de ellos el fiel Domenico Scarlatti, ligado moralmente a su alumna, cualquiera que fueran las vicisitudes de su existencia.

No había ocurrido lo mismo, por desgracia, con los condes de Valdeparaíso. El enfado del rey, presionado por Isabel de Farnesio, se había extendido también hasta María Sancho Barona. Aunque la reina no podía aportar pruebas, intuía que la sagaz colaboración de esta dama había contribuido a las intrigas de Bárbara de Braganza.

Por el grado de intimidad y confianza que las unía, apartarla de la corte era una forma más de mortificar a la princesa. El conde de Valdeparaíso recibió así indicaciones de Felipe V de retirarse momentáneamente a sus posesiones de La Mancha, llevándose con él a su esposa. No era un castigo al uso, puesto que reconocía en su fiel servidor a un futuro y valioso hombre de gobierno, pero sí una llamada de atención para que tuviera mayor control sobre las perjudiciales actividades de la condesa.

La salida de su carroza desde Aranjuez en dirección a la localidad manchega de Almagro, fue un golpe duro de encajar para muchos. Por casualidad, Francisco la vio arrancar del patio posterior del palacio. En ese momento, aún no sabía bien lo que ocurría. Intuyó que algo anormal había sucedido a los condes de Valdeparaíso, puesto que se marchaban de la corte solos, abandonando intempestivamente el cortejo que había llegado en fila desde Andalucía. Alcanzó a ver también sus rostros. Don Juan Francisco iba ceñudo, enfadado y protestando; María, callada y muy seria. Francisco se percató de que ella miraba a través de los vidrios de la ventana hacia el lugar donde él se hallaba. Le pareció ver que le dedicaba un suave gesto de mano en señal de despedida, pero era evidente que no tenía ánimo para fijarse en nadie. Francisco permaneció en el sitio, paralizado por la extrañeza, hasta que la carroza se perdió en el horizonte.

La princesa Bárbara, aunque fuerte de espíritu, se sumió durante un tiempo en la más profunda tristeza. El sentimiento de añoranza de la condesa de Valdeparaíso fue notorio en los aposentos de los herederos, donde cundió el desánimo y el miedo a las represalias contra cualquiera que fuera sospechoso de haber colaborado con ellos.

Francisco se sintió igualmente afectado. A sus ojos, la corte parecía radicalmente distinta sin la presencia de esa dama que le te-nía obsesionado. Se dio cuenta de que la ausencia de María Sancho Barona le dejaba en el alma una dolorosa sensación de vacío. «El verdadero amor duele cuando se marcha», le había dicho una vez Pedro y ahora comprobaba la verdad de su argumento.

Al cruzar el río Manzanares, que con la cercanía del verano ya iba escaso de agua, empezó a perfilarse la imponente mole del alcázar madrileño. Su sobriedad geométrica, en contraste con los desorde-nados vericuetos del palacio sevillano, pareció a Francisco más regia que nunca. Había madurado desde su niñez junto a ese austero edificio castellano y no podía evitar que su vista le sobrecogiera, una y otra vez, el alma. Las noticias sobre la inminente entrada del cortejo real se habían expandido ya por la capital y muchos ciudadanos se habían echado a la calle, inquietos, a la espera de volver a presenciar el prodigioso desfile de carrozas. Los capellanes de las iglesias esperaban el momento para dedicarle un atronador recibimiento a golpe de campanas.

Cuando se quiso dar cuenta, Francisco estaba plantado, con sus pertenencias, ante la puerta de la casa de José de Flores. Sintió la misma emoción ante su modesta fachada de yeso rojizo que ante la grandiosidad del alcázar. El cambio de ambiente y de personas, sin embargo, se le hacía raro. Tenía el estómago encogido en un puño.

Desde la plazuela cercana se reconocía el familiar olor a hierro, carbón y fragua. Aunque era notable el silencio de los martillos y los yunques, cuando en otros tiempos ese soniquete machacón y metálico imperaba en esa calle. Le dio miedo anticipar lo que iba a encontrarse dentro.

Tocó la puerta con tanta inquietud como decisión. Cerró por un momento los ojos, deseando que fuera Josefa quien abriera, aun-que no estaba seguro de cuál iba a ser su reacción al encontrarla.

Así fue. Josefa abrió la puerta, pero no estaba sola. Tenía un niño de apenas un año en sus brazos. Francisco quedó enmudecido por un instante, ofuscado. La encontró como la recordaba, con su aspecto pulcro y sencillo, su rostro dulce y sereno, sus delicados ojos grises.

El tiempo pasado en su ausencia, por otro lado, había dejado huella en la madurez de sus rasgos. ¿Podía ser que se hubiera cansado de esperarle y ya tuviera marido y un hijo?, pensó fugazmente. Estaba predispuesto a comprender sus razones.

La amplia sonrisa que se dibujó en los labios de Josefa al verle, sin embargo, le convenció al menos de que se alegraba del reencuentro. Hacía rato que lo esperaba, confesó, porque el aviso ya había circulado entre los criados de palacio. Aún sosteniendo al niño en un costado, se las arregló para lanzarse a él con cariñoso contento.

—Es el hijo de Manuela —aclaró mientras se apartaba del abrazo, mostrándole la carita del chiquillo—. De Manuela… y Félix.

Queda a mi cuidado muchas veces, cuando sus padres se ausentan de casa.

La novedad de ese matrimonio entre el indeseable oficial y la hija menor del maestro dejó paralizado y asqueado a Francisco durante un instante.

—¡Pasa dentro, Francisco! ¡Aún se puede decir que estás en tu casa! —le animó Josefa.

El hogar de los Flores estaba tal cual lo dejó hace tres años, salvo que ahora había un mueble nuevo: la cuna de la criatura. Josefa dejó al pequeño durmiendo y subió al piso de arriba a avisar a su padre y ayudarle a bajar las escaleras. La visión del maestro le causó a Francisco enorme lástima. Su precoz envejecimiento era notorio.

José de Flores caminaba con torpeza y sus ojos parecían tristes, como cubiertos por una extraña neblina. Se abrazó a él con emoción y le indicó que se sentara a la mesa para hablar. Estaba ávido de saber qué tal le había ido a su discípulo en Sevilla. La conversación derivó con rapidez del buen hacer profesional de Francisco y la generosa compensación de dinero recibida, al contrastado desastre que se ha-bía producido en el ámbito de este hogar y su fragua. Josefa, sentada también a su lado, había demudado el gesto de su alegre bienvenida por otro de preocupación. Tomó ella la palabra para relatar con detalle todos los sinsabores sufridos, evitando al maestro la vergüenza de hacerlo.

Era lógico que, después de un tiempo de relación íntima, Félix Monsiono dejara a Manuela preñada, sólo que lo había hecho sin aparente intención de casarse. Durante los meses de embarazo, desapareció durante largas temporadas y ni siquiera estuvo presente en el parto. De no ser porque el trabajo de fragua quedaba desatendido, todos, incluida la propia Manuela, hubieran preferido no volver a verle, pero por desgracia regresó cuando el niño ya había nacido, y lo hizo sucio, con el rostro desencajado y medio borracho. De esta guisa fue reconocido merodeando dos días antes por los Carabancheles, donde una niña de apenas trece años, hija de un pastor de ovejas, había sido violada. El siempre desagradable rictus de la cara de Félix parecía espantar hasta a su hijo, que desde que él apareciera por la casa no había parado de llorar durante semanas. Manuela, desqui-ciada, había optado por ceder el mayor tiempo posible a su hermana Josefa el cuidado del recién nacido. Pero un rayo de malévola inteligencia había iluminado al oficial, que decidió casarse con la joven tullida, a la cual en el fondo despreciaba. Aprovechando la ausencia de Francisco, pensó que ser el oficial más antiguo y el primer yerno de José de Flores le daría mayor derecho a sucederle como cerrajero del rey y quedarse con la fragua. A pesar de la oposición familiar, Manuela y Félix contrajeron matrimonio en la parroquia cercana.

Desde entonces, Monsiono sólo tenía un deseo: ver la pronta muerte de su suegro, ser su sucesor y heredar su patrimonio. Ni el maestro Flores ni Josefa quisieron ser testigos del dislate, que se veían obligados a aceptar como una fatalidad del destino.

Flores, además, siguió relatando Josefa a Francisco, se había dejado llevar por el desánimo. Nada en su vida parecía ya importarle lo más mínimo. Ni siquiera el dinero. Y una decisión equivocada en este ámbito le había llevado a la amenaza de embargo de su taller y herramientas. En recuerdo a la vieja amistad que tuvo con el arquitecto José Benito de Churriguera, había accedido a avalar a su sobrino, el escultor José de Larra Churriguera, en el contrato que éste firmó ante notario para elaborar la escultura de un santo, en plata, destinada al convento de los trinitarios calzados. El escultor, por razones desconocidas, se portó como un mangante, huyendo a Lisboa con el cargamento adquirido de plata, dejando a Flores como principal responsable del desfalco. Y ahora, tras un juicio perdido, se le reclamaba el pago de treinta y cinco mil reales. Si no daba una pronta satisfacción a la justicia, lo iba a perder todo, hacienda, dinero y algo imposible de recuperar: el prestigio, sin el cual José de Flores se dejaría llevar a pasos agigantados hacia la tumba. Josefa se mostraba desolada.

Impactado por lo que oía, Francisco se levantó nervioso de la mesa. Necesitaba asimilar el cúmulo de desgracias que de sopetón se encontraba, sin haber tenido tiempo siquiera para descansar del viaje.

—Por la cuestión económica, maestro, no debe preocuparse —dijo Francisco—. Yo aportaré todo lo que he ganado en Sevilla para rebajar esa deuda que amenaza con el embargo. El resto que quede pendiente, puede resolverse a base de trabajo.

Según terminó de hablar, Francisco se levantó y anunció su deseo de ir a la fragua. No quería ver al maestro deshacerse en palabras de agradecimiento por su generosidad. Pensaba que era su obligación moral hacerlo y no buscaba con ello lisonjas. En medio de aquellas tribulaciones, le apeteció mucho el reencuentro con su lugar de aprendizaje. Josefa se levantó de la silla y se decidió a se-guirle. Y allí, junto al banco de trabajo, testigo de tantos sacrificios e ilusiones en la juventud del oficial, Josefa arrancó de nuevo a hablar.

Primero le alabó, emocionada, su noble gesto con el dinero. Después, sin embargo, no pudo evitar recriminarle en la intimidad otros asuntos personales.

—Me alegro de que hayas vuelto, pero no puedo negar que me siento decepcionada contigo —comenzó a decir—. ¿Por qué no te has puesto nunca en contacto con nosotros? ¿Tan poco te importamos?

—Josefa, sé que no tengo perdón —contestó Francisco, avergonzado—. Supe por Pedro Castro que estabas bien y el tiempo en Sevilla, la verdad, se me ha pasado muy rápido…

—Aquí, por el contrario, estos tres años han transcurrido lentos y problemáticos —dijo Josefa, mientras endurecía la voz y el gris de sus ojos se tornaba color de acero—. Yo podría haber solventa-do ciertos asuntos, simplemente con haber contraído matrimonio con algún comerciante o artesano bien posicionado. Pareces no darte cuenta, pero quiero que sepas que durante todo este tiempo he estado aguardando una noticia tuya, una señal, que nunca ha llegado.

Josefa calló un momento y suspiró, como tomando aire y fuerza para soportar sus emociones. Con emoción en la mirada, siguió hablando.

—Estoy cansada de esperar, Francisco. Y creo que sabes a qué me refiero. Yo te quiero, ¿entiendes? Me gustaría, de una vez por todas, que aclares tus pensamientos y digas si yo formo parte o no de tus planes.

Francisco permaneció inmóvil, de pie junto al banco de trabajo, conmovido por la declaración de Josefa. Era bonito escuchar a una mujer decir que le amaba. De hecho, hasta entonces, sólo se lo había escuchado sinceramente a ella. De todas formas, se sentía extrañamente confuso respecto a Josefa. Algo en lo más profundo de su ser le impedía corresponderla con la misma intensidad. Era como si tuviera el corazón ya entregado a otra mujer y no pudiera dividirlo en dos partes iguales.

Con el arrebato de dignidad que a veces la caracterizaba, Josefa se acercó hasta un cajón de madera donde se apilaban piezas de cerrajería inservibles. Se agachó y rebuscó entre los hierros, hasta llegar al fondo. Extrajo de allí un pequeño hatillo de tela. Se levantó y lo dispuso sobre el banco de trabajo, a la vista de Francisco.

—¡Ábrelo, por favor! —rogó al cerrajero.

Francisco obedeció. Desató y desenvolvió la tela con curiosidad, hasta destapar el objeto que venía dentro: la tosca llave que durante sus días de aprendizaje pretendió iniciar como obra de maestría.

Aquella con la que soñó asombrar a un jurado de examinadores y lograr su ansiado título de maestro cerrajero. Ni siquiera se acordaba de ella. Pensó que se había perdido en el desorden de hierros viejos.

Se sintió henchido de satisfacción y nostalgia al tenerla otra vez en-tre sus manos. Permanecía callado, emocionado; como un adulto que hubiera reencontrado el juguete favorito de su infancia.

—Sí. Es tu llave de maestría. La guardé cuando empezaste a arrumbarla entre objetos inservibles y a dejarte llevar en exceso por tus sueños de grandeza. Ahora vuelve a ti y cobra todo su sentido.

Francisco, tienes que terminar lo que empezaste y obtener el título que consagre tu talento. Tú lo mereces y esta casa, es decir, nosotros, lo necesitamos, te necesitamos…

Los ojos de Josefa se anegaron otra vez de las lágrimas, como cada vez que se sentía impotente para demostrar a Francisco la profundidad del amor que sentía por él desde hacía tantos años. La flaqueza de la joven y su ruego desolado, entre tantas desgracias, en-ternecieron al oficial. Parecía pedirle a gritos un gesto de cariño. Le apeteció más que nunca estrecharla entre sus brazos. Josefa le había devuelto a la realidad de su vida a pie de fragua. Llevaba razón. Te-nía  pendiente un compromiso con su maestro y consigo mismo.

Quizás también con ella. Debía terminar su obra de maestría cuanto antes y ascender al máximo escalafón de su oficio. Saldaría de inmediato las deudas de José de Flores y devolvería a la fragua su centenario prestigio. Con Josefa ya apretada contra su pecho, sintió asimismo la necesidad de besar su boca, con más cariño acumulado que pasión, y pedirle matrimonio. No pudo evitar, sin embargo, que su mente le traicionara fugazmente, trayendo a su recuerdo a María Sancho Barona.

Los susurros de amor de Josefa le devolvieron a la realidad.

Con emoción contenida y un aparente arsenal de ilusiones compartidas, acordaron que celebrarían su boda en unos meses, cuando Francisco hubiera obtenido el título de maestro cerrajero. Pensó que debía tener con Josefa algún detalle que la hiciera sentirse como cualquier novia querida. Extrajo de su hatillo de viaje aquel collar de perlas que lucía la condesa de Valdeparaíso como signo de su amor por Miguel de Goyeneche y que ahora obraba en sus manos, y se lo colocó en el cuello a su prometida, asegurándole que siempre ha-bía estado en su mente ese momento y para ello había adquirido la costosa joya en Sevilla. Como por efecto de una extraña magia, si el collar desprendía luz como un signo de lujuria en el escote de la condesa, puesto en Josefa, esa luz parecía apagada como un símbolo de recato y modestia.

Si se dejaba llevar por la confusión de sus sentimientos, Francisco era incapaz de decidir a cuál de las dos opciones estaba traicionando: ¿a su amor platónico, soñado y pasional por María o a la realidad familiar, tierna y comprensiva, que Josefa le ofrecía? ¿Era posible amar con intensidad y querer con sencillez, al mismo tiempo, a dos mujeres opuestas?

La intimidad del momento no había impedido que el cerrajero se fijara con atención en todos los enseres que le rodeaban en la fragua. Necesitaba tomar contacto con el trabajo inacabado y ordenar sus pensamientos. Se percató entonces de que el mítico baúl de secretos de los Flores ya no estaba en su sitio.

—Josefa, ¿qué ha sido del baúl? —preguntó preocupado, rompiendo de sopetón el encanto de ese instante largamente deseado por la joven.

—¿El baúl? Ah, sí. Convencí a mi padre para que lo subiera a su habitación. Pensé en ti y en el valor de lo que, al parecer, contiene dentro. Me pareció que allí estaría resguardado.

—Has hecho bien —respiró Francisco aliviado—. Alabo tu decisión.

—¿Es eso lo que más te importa ahora? —preguntó Josefa, molesta por la falta de atención de su novio.

—No, claro que no. Ahora lo que más me importa eres tú…

—mintió Francisco, sellando con un beso los labios de su prometida.

Francisco empezó a darse cuenta entonces del cansancio acumulado por el viaje. Rogó a Josefa comprensión. Deseaba realmente descansar y dormir, aunque fuera en su viejo catre.

En la soledad de aquella habitación, según se desvestía, pensó aún en los avatares de ese baúl que le comía el seso desde que descubriera lo que atesoraba. Se acordó de repente de que antaño escondió un papel doblado entre la paja de su jergón, en el cual había dibujado los extraños símbolos de aquel jeroglífico que aparecía representado en el manuscrito de los Flores. Con las yemas de los dedos consiguió descoser el colchón y rebuscó entre la paja, partida ya en infinitos pedacitos por el paso de los años. El papel se encontraba todavía allí.

Lo extrajo. Estaba amarillento y el carboncillo del lápiz se había ate-nuado, pero seguía siendo legible. Provocó en él la misma intensa curiosidad por su significado. Volvió a mirar con atención los símbolos dibujados y se alegró de reconocer entre ellos las dos copas de vidrio que había encontrado idénticas en el anticuario de Sevilla.

Pensó en los conceptos allí aprendidos: silicio y manganeso, silicio y manganeso… Y con esas dos palabras en mente, acurrucado en la cama, se quedó profundamente dormido.

Una discusión subida de tono, junto al llanto desesperado de un niño, fue la molesta cantinela que despertó a Francisco a la mañana siguiente. Félix y Manuela habían regresado de Dios sabe dónde y Josefa les regañaba por haber abandonado a su hijo durante tanto tiempo. Sus obligaciones en palacio no admitían demora y luchaba por convencer a su hermana de que debía cuidar a su criatura. Pero Manuela, más corta de entendederas que nunca, sólo veía a través de los ojos de Félix, a pesar de la desconsideración con que él la trataba. El desagradable oficial, por su parte, hizo mofa del regreso de Francisco, al que ya se imaginó alojado en la casa y se negó a gritos a recibir órdenes de su cuñada, una simple criada con ínfulas de damisela, según sus palabras, injuriándola de una forma insoportable.

Al escuchar los insultos contra su prometida, Francisco se presentó en la sala, raudo y furioso. Lo único que tenía en mente era casti-gar a Félix por sus impertinencias. Deseaba liberarse, por fin, de la rabia acumulada contra ese hombre dañino. Ágil para prevenir la desgracia, Josefa logró sin embargo interponerse entre ambos. Detuvo a Francisco y desesperadamente le rogó que no cayera en la provocación de ese malnacido. Era mejor esquivarle. Enfrentarse a él en una burda pelea no traería más que desgracias. Los dos oficiales se observaron con inquina por encima de los hombros de Josefa.

Parecían sopesar cada cual el mejor modo de buscar venganza, uno contra otro; si no iba a ser a golpes, ya buscarían la fórmula. El aire cargado de enemistad se hacía ya irrespirable en esa casa. Atosigada por la tensión, Josefa gritó «¡Basta!» con tal fuerza, que dejó a todos paralizados y obligó a José de Flores a salir, reclamado por la sensación de que algo grave pasaba, arrastrando los pies, de su cama al rellano de la escalera. Con la misma intensidad con que había detenido la pelea, la muchacha fue capaz de dar las siguientes órdenes.

Sentía que el enfrentamiento de los dos oficiales estaba destruyendo su familia. Siempre había sido así. Y puesto que además ahora estaban obligados a compartir maestro, suegro y parentesco por muchos años, les pedía que cada cual buscara su espacio en esa casa. Que se limitaran a trabajar por el bien común y el propio, y procuraran evitarse en todo momento, hasta que Dios quisiera traer la paz a este entorno.

El restablecimiento de la corte en Madrid y los reales sitios en rededor vino a favorecer los proyectos inmediatos de Francisco. La euforia por la mejoría en la salud de Felipe V revitalizó el deseo de los reyes de concluir la gran obra de su vida: su amado palacio de La Granja de San Ildefonso, la residencia creada a su antojo, el sueño cumplido de dejar para la posteridad una hermosa creación arquitectónica, en la que todas las artes confluyeran a mayor belleza del conjunto y deleite de sus moradores. Francisco fue nuevamente reclamado para avanzar en la elaboración de exquisitos balcones y rejas al gusto del resto del palacio. Asumió con alivio la oportunidad que le brindaba la estancia en aquel lugar, para retirarse por un tiempo del enfrentamiento con Félix y concentrarse en su obra de maestría. Josefa lo entendió bien y le alentó en su idea. Llegaba el verano y aquel lugar, entre jardines al pie de frondosos bosques, era un oasis de frescor en medio de la naturaleza. A pesar de eso, Francisco ocupaba el día trabajando duro en la fragua, arrebolado por el calor del fuego, dando forma a los hierros que, según los diseños que le entregaban, convertía en espléndidas obras de arte, adornos fundamentales de las fachadas. De noche, como cuando era sólo un aprendiz, se sentaba junto al banco de trabajo, y arrimado a la luz de una lámpara de aceite, limaba, cincelaba y torneaba, a buen ritmo y con infinita paciencia, la llave que preparaba para sorprender a los maestros del gremio. La empuñadura iba a llevar cinceladas volutas y rocallas, tal cual las había visto en un grabado francés, dejando en su centro el espacio de un simulado corazón compuesto de follaje; la tija la dispondría en forma de triángulo, remarcando sus aristas con inverosímiles estrías; y el paletón lo imaginaba formado por complejas guardas, que ocultaban entre sus ranuras dos letras, F y B, sus iniciales, grabadas con extraordinario esmero a pesar de que iban a ser difícilmente visibles para quien no supiera de su existencia. El conjunto resultaría sorprendente.

Tenía confianza en ello. En la soledad de la noche, acompañado del sonido metálico de sus herramientas, se le consumían las horas trabajando, hasta que lo hacía también la llama de la lámpara que iluminaba sus anhelos.

Tuvo la pieza lista para el mes de septiembre, justo cuando se preveía el regreso a Madrid de los artesanos que habían trabajado en La Granja durante el verano. Por suerte, fue en la última noche, recién acabada la hermosa llave, cuando un descuido provocado por el cansancio le hizo lastimarse seriamente con el torno el dedo índice de la mano izquierda. Lo vendó con un trapo y pensó que ya se encargaría de curarse en la villa y corte. Y así decidió presentarse, dos días después, con la herida aún abierta, ante los examinadores del gremio de cerrajeros madrileño. José de Flores, que tenía el privilegio real de serlo a perpetuidad, había convocado de inmediato al resto, que ese año eran tres: Alonso Cid, Antonio Pascua y Ruperto de Pontes, según estricta rotación entre los maestros agremiados. Éstos aparecieron en la fragua, como era preceptivo, junto a un escribano.

Flores, a quien correspondía presidir de forma honoraria el jurado, no quiso perderse el acontecimiento e hizo enormes esfuerzos por estar presente en su taller, con la figura orgullosamente erguida, disimulando sus males. Él tampoco sabía con qué pieza pensaba sorprenderles el oficial. Francisco desplegó ante ellos la llave que con tanta dedicación había trabajado en La Granja de San Ildefonso. Mientras el jurado la estudiaba con detalle, pasándola de mano en mano, explicó con aplomo las diferentes operaciones que había desarrollado para perfeccionar su mecanismo y lograr los refinados adornos. El rostro de los cerrajeros denotó su deslumbramiento.

El dictamen fue unánime. La pieza presentada excedía con creces la calidad de ejecución que normalmente se esperaba de un aspirante a maestro. Había demostrado la excelencia de sus manos como artesano, amén de un especial talento artístico. Le hicieron igualmente unas preguntas de rigor, para que demostrara ciertos saberes sobre el uso del hierro, el conocimiento de las ordenanzas gremiales y su compromiso con la ética de la cerrajería. En este punto, se le vinieron a la mente las fechorías que había realizado en Sevilla que, por supuesto, pasó por alto. El escribano dio fe de la aprobación del examen, sellado con la rúbrica de todos los presentes. Francisco Barranco ya era maestro cerrajero.

Era difícil que José de Flores pudiera ocultar la emoción. Se abrazó fuertemente a su brillante alumno y con los ojos iluminados por la satisfacción, sólo fue capaz de musitar: «Gracias, Dios mío, gracias». El pasado hizo entonces acto de presencia en la mente de Francisco, trayéndole vagos recuerdos de su madre, siempre su madre. Aunque después pensó en las mujeres que componían su presente, Josefa, a quien debía el reconocimiento de haberle impulsado a alcanzar lo que siempre había soñado; pero también, de forma inevitable, la condesa de Valdeparaíso. Hubiera deseado hacerle llegar a Almagro, de alguna forma, la noticia de su éxito.

Se acordó también de Sebastián de Flores. Estaba seguro de que se alegraría de su progresión. Aunque era factible que se entera-ra a través de las novedades que circulaban entre maestros del gremio, pensó que debía visitarle. Agradecería que se lo contara cuanto antes y le relatara sus vivencias durante la estancia andaluza. Le debía asimismo la gratitud por haber respondido a su carta desde Sevilla, con aquella información sobre el conde de Salvagnac que le valió los halagos de la reina.

Tenía la herida del dedo aún sin curar y le dolía intensamente.

Debía prestarle atención para evitar que siguiera sangrando. Decidió echarse a la calle y terminar el día con el periplo de visitas que tenía pendientes.

Se presentó primero ante las puertas de la fragua de Sebastián de Flores, en la calle de Segovia. Para su decepción, no estaba. Un viejo casero, que se ocupaba del cuidado del edificio cuando su amo faltaba, le abrió la puerta y le contó que el maestro había emprendido viaje, hacía tres semanas, rumbo a Vizcaya. Al parecer, iba a reconocer cierto hierro en una ferrería, de cuya excelente calidad le habían hablado. Si no sufría ningún percance, no tardaría en estar de vuelta. Francisco se identificó, le pidió entrar y poder tomar papel y pluma para escribir al maestro una nota. No se arredró ante el gesto antipático que el hombre le dedicó, e insistió:

—Se lo ruego. Creo que al maestro le gustará encontrarse mi nota cuando regrese.

El casero le dejó pasar, no sin reticencias, y sentarse en la mesa de trabajo de Sebastián de Flores:  «Maestro, por fin puedo anunciar que, por la gracia de Dios y mis propias manos, soy maestro cerrajero. Estuve aquí para contárselo. A su disposición, siempre. Francisco Barranco»,  anotó en un papel que dejó a la vista, sobre unos libros de cuentas, para que fuera visible. Confió en que la leyera. La sangre de su dedo manchó por descuido una esquina del papel y se acordó entonces de la siguiente parada de su periplo.

Al marcharse de allí, se encaminó pues a la cercana botica de la calle Mayor. No era la primera vez que don Bartolomé Fernández le suministraba remedios para heridas y rasguños producidos por el oficio. Lo encontró trajinando en la trastienda del establecimiento. El boticario se alegró mucho de volverlo a encontrar por Madrid. Mientras le destapaba el tosco vendaje del dedo y decidía el emplasto que le iba a aplicar, le hizo partícipe de cierta preocupación.

—Tú sabes, Francisco, que aprecio mucho al viejo Flores, ¿verdad? Juntos hemos recorrido estas mismas calles desde niños.

—Lo sé, don Bartolomé, lo sé. Pero, ¿por qué lo dice? —preguntó Francisco, preocupado por el tono misterioso que el boticario había imprimido a la conversación.

—Verás, no es su enfermedad lo que me preocupa; eso son achaques de la edad y del esfuerzo realizado en su trabajo durante tantos años. Es ese otro oficial, Félix Monsiono lo que me reconcome últimamente…

—A usted y a todos, don Bartolomé, eso no es ninguna novedad…

—También lo sé. Pero es algo más grave lo que voy a decirte —apuntó el boticario, asegurándose de que estaban solos—. Ese Félix estuvo hace unas semanas aquí y me encargó una libra de polvo de azufre.

—¿Azufre? —preguntó Francisco extrañado.

—Sí. Azufre. Le mostré mis reticencias para vendérselo. Aunque tengo sustancias de todo tipo para fabricar mis remedios, no las despacho a cualquiera. Insistió mucho en la necesidad de comprarlo…

—¿Y no le preguntó para qué quería esos polvos?

—Sí, claro que lo hice. Primero le inquirí si es que tenía alguna dolencia, sin contarle qué utilidad medicinal posee el azufre.

Entonces no supo realmente qué contestarme. Noté su desconcierto.

Y luego me explicó que había leído en un tratado de secretos de artes y oficios que el azufre sirve para endurecer el hierro y para eso lo necesitaba. ¿Es eso correcto?

—¿Félix leyendo? ¡Imposible! Jamás ha tocado un libro. Es mentira.

—Lo mismo pensé yo, pero me refería al azufre y el hierro…

—Bueno, en eso hay algo de cierto. El azufre mezclado con grasas se emplea para dar pátina al metal y al parecer está presente en el hierro cuando se funde con el carbón. Su exceso es la causa de que el acero sea quebradizo y malo. Así lo cuenta un libro que estudio…

—Bien, bien. No necesito saber más… —interrumpió el boticario—. Sólo quiero advertirte de que el azufre es un potente veneno, capaz de matar a una persona si se hace de él mal uso. Y arde con facilidad, no en balde se emplea para fabricar pólvora. De otro oficial me fiaría, pero con ese tipo cualquier precaución es poca… Busca en la fragua un pequeño bote que contiene un polvo amarillento y blando. Desprende un desagradable olor a huevo podrido. Asegúrate de comprobar para qué lo utiliza Monsiono.

—Descuide, don Bartolomé, así lo haré. Desde luego, el maestro Flores puede preciarse de tener buenos y leales amigos. Y gracias una vez más por curarme. Estoy siempre en deuda con usted —se despidió Francisco, realmente agradecido.

Al salir de la botica la celebración de su maestría pasó tristemente a un segundo plano, para dejar lugar en su mente a una nueva preocupación añadida.
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Jamás se había visto en la tesitura de tener que descubrir un veneno. Francisco se sentía incómodo y preocupado. Y compartía la misma opinión del boticario. Félix no era hombre de fiar y era raro que en sus manos el azufre sirviera para investigar tratamientos para mejorar el acero. En cualquier caso, pensaba Francisco mientras regresaba a la fragua, era preferible que Monsiono estuviera ensayando asuntos metalúrgicos que el hecho de que buscara envenenar a alguien. Decidió indagar por su cuenta, sin involucrar a nadie. Y mucho menos a Josefa, que andaba ya plenamente en activo, atendiendo en los aposentos de los Príncipes de Asturias, en el palacio del Buen Retiro. Aprovechó que la casa parecía desierta. El maestro estaba reposando en cama, tras el esfuerzo de levantarse para el examen de maestría; mientras que Félix, Manuela y el niño habían salido.

Por suerte, no tardó mucho en hallar huellas de los polvos de azufre. Para mayor inquietud, no fue en la fragua, donde tras revolver entre hierros, herramientas y enseres, no pudo encontrar rastro. Decidió entonces ponerse en la piel del propio Félix y tuvo una intuición malvada. Los utensilios de cocina. Se encaminó hacia los estantes, en la sala principal de la casa, donde se apilaban los botes de cerámica conservando la harina y las legumbres que comían casi a diario. Se acordó de la existencia de un tarro, que desde el tiempo en que él llegó hasta esa casa, siempre estaba lleno de unos garbanzos duros, que Nicolasa tostaba especialmente para su esposo. Josefa y Manuela habían mantenido la costumbre. No le hizo falta rebuscar mucho. Allí, sobre las repisas, confundidas con el polvo, resaltaban partículas amarillentas de azufre. Con indignación, inspeccionó bote por bote, hasta dar con el que estaba buscando. Podía ser que los polvos no se encontraran en abundancia, pero un fuerte olor a podrido delataba su presencia, aunque fuera en mínima cantidad y mezclados con los susodichos garbanzos. Con enorme rabia, vació el contenido del tarro sobre los rescoldos de la chimenea, siempre dispuestos para el guiso de potajes y sopas. La ofuscación le había hecho olvidar el efecto inflamable de la sustancia, que ardió de repente con una impresionante llamarada de color azul, que a punto estuvo de prenderle la ropa. Corrió al patio, azorado, y tomó en sus manos un cubo de agua del pozo, que lanzó sobre el fuego que aún se consumía violentamente en el hogar. La mezcla embarrada de agua y ceniza inundó parte de la sala, ensuciando el suelo.

Francisco maldecía para sus adentros la odiosa situación que había provocado, cuando se abrió de golpe la puerta de la casa. Los balbuceos nerviosos de un niño rompiendo a llorar le pusieron en guardia sobre la identidad de los recién llegados. Félix y Manuela regresaban del exterior, trayendo consigo los efluvios del exceso de vino prendidos en el aliento de ambos. Quizás por ello no se percataron del penetrante olor a azufre que invadía la sala, aunque sí quedaron petrificados ante el desaguisado que rodeaba a Francisco.

La joven madre, a pesar de la embriaguez, se percató de la tensión reflejada en las mandíbulas de su esposo y decidió retirarse rauda, escaleras arriba, llevando a su hijo en brazos. Los eternos rivales quedaron de nuevo solos.

—¿Qué estás haciendo aquí, Francisco? ¿Qué significa este desastre? —interrogó Félix bruscamente, apuntándole de manera amenazante con el índice.

—Lo sé todo, Félix. Siempre pensé que eras un mísero desgraciado. Ahora soy consciente también de que eres un asesino.

Y si no has matado ya, no es por falta de ganas, es porque Dios es justo y de momento te lo ha impedido… —contestó acalorado Francisco con toda la fuerza de su noble carácter, plantando cara al oficial.

—¿Asesino yo? —gritó, abalanzándose sobre el pecho de Francisco—. ¡Retira lo que dices o te juro que va a ser ahora y aquí donde cuente mi primer muerto!

El cerrajero, con la valentía y serenidad que le permitía saberse en posesión de la verdad, se zafó de su contrincante, que pretendía agarrarle por la pechera. Acto seguido, sin temor a las consecuencias de sus palabras, expuso al completo su acusación.

—Azufre. Sé que estás empleando azufre para envenenar al maestro, y quién sabe también si a tu pobre esposa y su hijo. Mala hora en que te conocieron todos ellos… Pero no voy a dejar que des-troces más a esta familia…

—¿Ah, sí? ¿Y cómo piensas hacerlo? —contestó amenazante—. Aunque te creas superior por esa maestría que acaban de rega-larte, soy el yerno de Flores, su oficial más antiguo y también tendré mi título próximamente. Además… no pueden, ni puedes, echarme.

Si lo haces, me llevaré los secretos de esta familia a donde vaya. Incluido uno que te atañe especialmente a ti…

—¿A mí? No tengo secretos que te incumban.

—Sí los tienes. ¡Y de gran envergadura, por cierto! ¿O acaso no te importa lo que tenga relación con Josefa?...

—¿De qué hablas? Ni se te ocurra mencionar a Josefa con tu lengua de víbora. —Esta vez era Francisco el que adoptaba la actitud amenazante.

—Entendámonos, Francisco —dijo Félix, haciendo uso de su ironía, reflejada en una fea sonrisa de media boca—. Yo hago desaparecer el azufre, tú te olvidas de este asunto y yo… no haré uso de lo que sé sobre la verdadera paternidad de Josefa. Es decir, que no es hija del maestro José de Flores, sino de su primo Sebastián…

Francisco, fuera de sí por lo que escuchaba, no pudo resistir el impulso de agarrar de la camisa a su rival, que esta vez se regodeaba con sibilina calma en el chantaje que le proponía, a sabiendas de que no podría rechazarlo aunque le repugnara.

—Sabes bien que si proclamo a los cuatro vientos lo que sé de Josefa… —prosiguió Félix—, aparte de desvelar que es hija bastarda, tu matrimonio no servirá para que te postules a suceder a nuestro suegro como cerrajero del rey. ¿Es eso lo que ambicionas por encima de todo, verdad, Francisco Barranco…? Pues yo también. ¿Y sabes qué? Pensándolo bien, todavía está por ver quién será el primero en lograrlo…

—Desgraciado… —dejó escapar Francisco.

Unos golpes en la aldaba de la puerta principal interrumpieron la hiriente discusión entre los dos hombres, que se separaron, aunque sin retirarse la mirada.

Fue Francisco el que decidió abrir la puerta, encontrándose por suerte a Pedro Castro, que enterado ya de la buena nueva de su maestría, así como de mil dimes y diretes de la corte, venía a felicitarle e invitarle a recibir la noche entre las paredes de alguna taberna de la plaza Mayor. El cerrajero no lo pensó dos veces. Tomó su chaquetilla, aunque la tarde era calurosa, y evitando otro roce con Félix, pegó tras de sí un portazo.

La frívola conversación con su amigo sirvió a Francisco para aliviarse de una tensión que parecía estallarle en las sienes. Los cotilleos de altura del cómico, además, resultaban útiles para ponerse al día sobre los asuntos que tristemente se cocían en la familia real. Por ello, le dejaba hablar sin apenas interrumpirle, tomando mentalmente nota de cuanto decía, como si de un relato literario se tratara. El estado de abandono de los Príncipes de Asturias era francamente preocupante.

El rey, instigado por Isabel de Farnesio, insistía en no perdonar a los herederos las intrigas fomentadas en Sevilla. Y el príncipe Fernando, apegado a su padre aunque jamás hubiera recibido cariño de él, sufría lo indecible por el desdén paterno. Era humillante verse postrado de tal manera, cuando por el contrario, la corte se entretenía en celebrar las victorias de su hermanastro Carlos en Italia, a punto de conquistar el trono de Nápoles y Sicilia.

Los desaires habían logrado enfermar a Fernando, que padecía una grave afección de fístula, que los médicos españoles no acerta-ban a curar. El conde de Rotemberg, embajador francés, haciendo gala de la amistad que había compartido con el príncipe en Andalucía, era el único que se apiadaba de su penoso estado. Rogó al rey Luis XV que dejase venir desde Versalles al prestigioso doctor Monsieur Petit, que en el plazo de unas semanas se plantó en Madrid. Los príncipes se lo agradecieron mucho, aunque, ilusos, no eran conscientes de que el envío del médico francés se debía realmente a otra misión menos altruista, y sí, en cambio, maliciosamente política. La auscultación de los órganos sexuales de Fernando iba a servir para determinar a ciencia cierta si padecía alguna tara sexual. Habían pasado ya cinco años del matrimonio de los herederos y Bárbara de Braganza todavía no había quedado embarazada. Desde el punto de vista francés, era inútil seguir ayudándoles si, tal como corrobo-raba el afamado doctor, no serían capaces jamás de engendrar hijos.

Monsieur Petit diagnosticó también que Fernando moriría pronto de la misma corrupción en la sangre que había llevado a su madre a la tumba. El funesto informe médico precipitó, al mismo tiempo, el final de la embajada del conde de Rotemberg, puesto que la relación de confianza trabada con Fernando y Bárbara no tenía ya ninguna utilidad para Francia.

La marcha del embajador, seguía relatando Pedro Castro a Francisco, venía a aumentar la sensación de vacío que reinaba en los aposentos de los príncipes. Bárbara de Braganza se refugiaba en su música. Las sonatas que Domenico Scarlatti componía para ella sonaban en el clavicordio a todas horas, llenando el silencio de las conversaciones calladas con la agilidad rampante de sus notas, que en las últimas obras del maestro recogían sonidos de la tradición moruna y popular de Andalucía. La princesa, sin embargo, se sentía más sola que nunca. Añoraba ostensiblemente a su dama favorita, la condesa de Valdeparaíso, que aún permanecía en sus posesiones de Almagro y no podía estar al quite de las preocupaciones de doña Bárbara.

Francisco tampoco tuvo reparos en confesar abiertamente a su amigo lo mucho que él también echaba de menos la presencia en la capital de María Sancho Barona. Le contó entonces que iba a casarse con Josefa, la hija del maestro Flores. Ya lo habían decidido. Ella ha-bía sido la impulsora final de su obra de maestría. Le debía gratitud y reconocimiento a la lealtad y al amor que ella, casi desde niños, le había demostrado.

—¿La amas, Francisco? —preguntó con sinceridad Pedro Castro.

—La quiero, Pedro, sé que la quiero y la respeto. Estoy seguro de que será una buena esposa, compañera y madre de los hijos que Dios tenga a bien enviarnos…

—Es decir… que no la amas —sentenció Pedro de una manera contundente—. Te conozco bien. Sé que todavía ardes en deseos, estás obnubilado y obsesionado por la condesa. Pero ya sabes lo que pienso: es una ilusión, una quimera… Lo tienes difícil, amigo. No te envidio, porque vas a casarte engañando a Josefa, y engañándote a ti mismo, al ofrecerle sólo un tibio cariño. Aunque si me pongo en tu lugar… creo que no te quedan más opciones.

—Pedro, prefiero no pensar para no volverme loco. Lo único que sé es que Josefa merece un marido que la cuide y le proporcione un hogar seguro, y yo voy a hacer ambas cosas. Ella es parte de mi vida desde que subí a aquel carro del maestro Flores que partió de Nuevo Baztán de los Goyeneche y me trajo a esta ciudad para siempre. Voy a luchar por su bienestar y el de mi maestro. No hay más. Empiezo a pensar que está escrito en mi destino que yo sea el sucesor de esa dinastía de cerrajeros y encumbrarla a lo más alto que un artesano haya podido soñar en este reino.

—Empieza por no perder las buenas relaciones que posees en la corte, amigo —aconsejó con acierto e inteligencia el cómico—.

Miguel de Goyeneche está eufórico. Su padre, el viejo financiero, acaba de legarle el privilegio para la impresión de  La Gaceta de Madrid, así que tu caballero protector es ahora también el impresor del diario oficial, el distribuidor de noticias, anuncios e información.

Vamos, lo que se dice un hombre influyente. Conociéndole, auguro que se tomará demasiadas libertades en este negocio y pronto tendrá encima la censura del Consejo de Castilla. Pasada la tormenta de las intrigas sevillanas, volverá a necesitarte en la corte. No abandones tus proyectos con él y aprovéchate de sus favores…

—Jamás he pensado en abandonar mis cuestiones con él, Pedro. Todo lo contrario. En cuanto la corte vuelva a asentarse y todos los que nos fuimos a Sevilla estemos de nuevo cómodos en nuestras casas, estoy seguro de que volveremos a retomar el proyecto con fuerza. Tanto vaivén nos ha afectado a todos. Desconcierta y retarda cualquier idea interesante. Por cierto, ¿tienes noticias de cómo ha afectado a Goyeneche el exilio de la condesa en La Mancha?

—Tengo entendido que su relación íntima se estropeó mucho en Andalucía…

—Bueno, yo sé algo de eso, pero ¿cómo lo sabes tú?

—Los criados, Francisco, los criados. Son enemigos pagados en cualquier casa…

—No me hagas reír. ¿Y de qué más te has enterado?

—Nada especial. Goyeneche está tranquilo. Si ella está ausente, nada puede hacer o deshacer respecto a su relación. De todas formas, es hombre práctico, un cortesano perfecto. No le faltarán damas revoloteando a su alrededor. Recuerda que es hombre de fortuna y está soltero. Creo que en esta ruptura sufrirá más ella. Se la ve mustia junto a su esposo.

—Ojalá la vida le depare la felicidad que merece… Pedro, te juro que si yo pudiera…

—Vamos, Francisco, ¡olvídate de esta historia!

Por último, Pedro se atrevió a contarle los últimos rumores de taberna sobre el que iba a ser su cuñado, Félix Monsiono. Estaba preocupado por lo que se escuchaba acerca de su perfil de delincuen-te. Dimes y diretes entre la escoria que se emborrachaba de vino en esos locales, difíciles de demostrar, pero preocupantes. Le advertía de ello como un buen amigo.

La ascensión en el estamento de cargos de la corte era un asunto sujeto a las más estrictas tradiciones de la casa real española desde hacía cinco siglos. Ni siquiera la intención modernizadora de la nueva dinastía Borbón había sido capaz de introducir novedades en la manera de entrar a servir en palacio y progresar en sus honores.

El estancamiento del personal era la norma imperante. La falta de libertad y dinamismo para expulsar a criados inútiles y aceptar a otros más valiosos hacía que el conjunto de servidumbre fuera, cada vez más, una pesada carga para la casa real y la causante de la sempiterna ruina de sus arcas. Francisco empezaba a conocer bien los mecanismos de esa entidad. A pesar de que José de Flores llevaba muchos años doliente de una enfermedad que le había obligado a ceder a sus discípulos el trabajo en palacio, su cargo de cerrajero de cámara no le sería devengado hasta su muerte. Para un artesano al servicio del rey, la pérdida de tal honor en vida sólo sería consecuencia de la absoluta inutilidad en su trabajo manual, un delito criminal probado o una grave deslealtad a la Corona. No era el caso de Flores, reputado, leal y respetado en el entorno de la casa real. Existía, sin embargo, una posibilidad para asegurar el futuro de Francisco Barranco en palacio, sin tener que esperar a que el fallecimiento de su maestro dejara libre el puesto. Se trataba del peculiar nombramiento para «ausencias, enfermedades y futura», un formulismo inventado para asegurar a un discípulo que se le guardaría la plaza vacante del maestro.

La influencia de Miguel de Goyeneche en palacio fue decisiva para que Francisco optara a «la futura» de cerrajero de cámara. El joven había acudido a él en su casa para contarle su reciente progresión y perspectivas de futuro. El caballero, demostrando un sincero orgullo por la iniciativa de su protegido, le prometió que incidiría para su promoción en palacio. El maestro Flores puso empeño igualmente en redactar una carta, dirigida nada menos que a José Patiño, secretario de Estado, exponiéndole la valía de su alumno Francisco Barranco, demostrada ya durante los últimos años al servicio de la familia real, y solicitándole el favor de un cargo y salario, a modo de dote del rey, para que pudiera contraer matrimonio con su hija, Josefa Nicolasa de Flores.

Hubo de esperar algunos meses para obtener una respuesta afirmativa. Pocas cosas en palacio se resolvían por la vía urgente. Por fin, en la primavera de 1734 Francisco fue citado al despacho del duque de Frías, ilustre sumiller de corps del rey, de quien recibió el papel que atestiguaba el juramento que iba a realizar. Y ante aquel grande de España dio un paso más en su carrera, respondiendo, con su mano derecha colocada sobre la Biblia, al formulario que le fue leído:

¿Juráis a Dios trino y uno servir bien y fielmente al rey nuestro señor en las ausencias, enfermedades y futura del oficio de cerrajero de cámara, que sirve José Nicolás de Flores para casaros con Josefa Nicolasa de Flores su hija, en que os he nombrado y hecho merced?

Sí, juro.

¿Juráis que si supiereis alguna cosa contra su real persona o servicio, próxima o remota, directa o indirectamente, que se ha de dar cuenta de ello a su majestad, o a mí como su sumiller de corps?

Sí, juro.

Si así lo hiciereis, Dios os haga bien y si no, os lo demande.

Amén.

La boda se celebró en el siguiente mes de julio, un caluroso día, a las doce de la mañana, y con alegría por ambas partes. Josefa estaba radiante y encantadora, a pesar del modesto vestido de novia que lucía. Le había ayudado a confeccionarlo una vecina costurera y se trataba de un sencillo atavío de corpiño y falda en lino floreado de colores suaves. Un velo corto de encaje de Bruselas, heredado de su familia materna, que le cubría cabeza y hombros, era el rasgo más distintivo que llevaba para la ceremonia de casamiento, aparte del collar de perlas de la condesa de Valdeparaíso, que Francisco le había regalado como signo de compromiso.

El novio se había engalanado con su casaca de paseo, aquella que vestía cuando iba de visita a casa de Miguel de Goyeneche. Francisco estaba conmovido por el paso que iba a dar ante el altar de la iglesia de San Juan, parroquia de los criados de palacio, y ante aquel cura que alguna vez había interrumpido sus rezos cuando apremiaba la hora de cierre del templo. Un cariño tierno y sin sobresaltos por Josefa le llevaba a tomarla allí por esposa y prometer serle fiel, en la salud y la enfermedad, todos los días de su vida. Así lo creía firmemente en el momento de pronunciar esas palabras ante Josefa y ante Dios, aunque hubiera preferido no profundizar en el análisis de sus sentimientos ni comprobar si podría cumplir en verdad con este solemne compromiso.

Un José de Flores orgulloso y emocionado actuó como padri-no de su hija, y a falta de madrina por su parte, Francisco accedió a que lo fuera una de las viejas tías de la familia, Tomasa e Ignacia, que entre ellas decidieron en la misma puerta de la iglesia cuál de las dos iba a ejercer el papel. Manuela, la hermana tullida, asistió a la ceremonia, pero no así su marido, Félix, que desde el día anterior había desaparecido de casa sin dar explicaciones. Pedro Castro y algunos jóvenes criados de palacio, que apreciaban la amistad de uno y otro contrayente, habían sido los testigos de esta austera celebración, que empezaba y terminaba en la propia iglesia, con los deseos de felicidad eterna que dieron a los recién casados al terminar el oficio. Madurez para lograr ese idílico estado se les suponía, puesto que ambos acababan de sobrepasar los treinta años. El tiempo había pasado implacable desde que se conocieran por primera vez.

Unos días antes, Francisco y Josefa habían firmado ante el escribano la carta de dote que la novia aportaba a su esposo; necesariamente parca por el ruinoso estado económico del maestro Flores, que sólo podía ofrecer a su hija el valor de sus herramientas de trabajo por un importe que sumaba cerca de veinticinco mil reales, que pasarían a ser propiedad de su nuevo yerno cuando él falleciera. No obstante, poco importaba a Francisco este pragmático detalle, consciente de su obligación moral de contribuir a este matrimonio con más de lo que él tomaba en su beneficio propio. Por su parte, al convertirse en mujer casada, Josefa sacrificaba su buen estatus como criada en la intimidad de los aposentos reales, donde se exigía a las mozas soltería y total entrega. A partir de ahora, acudiría a palacio a realizar trabajos de menor categoría y horario, para que pudiera atender a su familia y habitar en su propia casa. No le importaba esa pérdida, puesto que era a cambio de la felicidad conyugal que siempre había imaginado.

Por primera vez, desde esa misma noche, Francisco dormía en una habitación de la planta alta de la casa los Flores. Su camastro en el cuarto de aprendices pasaba a ser historia, no sin cierta nostalgia.

Ese pequeño y desabrido espacio había alimentado durante años sus sueños de grandeza. Ésa era la ventaja de forjarse un provenir desde lo más bajo; con ambición, no cabía más posibilidad que mirar siempre hacia arriba, aspirar a mejorar el pobrísimo catre y a ampliar los muros de la estrecha habitación que se ocupaba. Y quizás esos pensamientos le impidieron disfrutar plenamente de su noche de bodas. La primera relación carnal entre ellos resultó torpe y escasa de pasión. La virginidad de Josefa, su inexperiencia y excesiva obsesión por lograr el disfrute de su esposo, según le habían aconsejado otras criadas de palacio ya casadas, hicieron del momento un trance agobiante y rutinario para ambos. No se atrevieron, pese a todo, a confesar su mutua decepción. Cada cual albergó la esperanza de mejorar con el tiempo su nocturna relación amorosa, que permaneció no obstante y ya para siempre, por lo menos para Francisco, entumecida y disfrazada por el cariño que se profesaban de día. Pero Josefa estaba dispuesta a ser la esposa perfecta; a hacer del bienestar de Francisco la verdadera motivación de su vida. A comprenderle y ser su sombra.

La nota había llegado a sus manos de forma intencionadamente discreta. Desde bien temprano en la mañana, Teresa, la doncella de la condesa de Valdeparaíso, esperaba a Francisco en la plazuela cercana a la cerrajería, con el encargo de entregarle el recado cuando éste saliera a la calle. Los condes ya estaban de vuelta en su palacete de Madrid y María Sancho Barona citaba a Francisco en su casa, al día siguiente por la tarde. Tenía una consulta importante que hacerle.

Esa misma noche Francisco apenas pudo conciliar el sueño. ¿Qué querría la condesa de él? La última vez que le solicitó un favor, allá en el alcázar sevillano, fue para un asunto de intriga política importante. ¿Qué sería ahora? Guardaba un hermoso recuerdo de sus últimos encuentros, aunque, sobre todo, de aquella breve desnudez que un día logró contemplar de ella. ¿Cómo le habría sentado la ausencia de la corte? Ardía en deseos de volver a verla. El mero roce de los pies de Josefa con los suyos, en la cama, le ponía en guardia, nervioso ante la próxima cita con esa dama que era capaz de robarle hasta las ganas de dormir.

Por primera vez tuvo que mentir a Josefa para poder escapar a casa de los condes de Valdeparaíso. Quería evitar a su mujer posibles suspicacias y celos. Y no era porque ella fuera a pensar que entre la condesa y Francisco existiera una relación, cosa inimaginable, sino porque él apenas podría disimular su fascinación por esa dama, si Josefa le pedía explicaciones. Tampoco estaba dispuesto a dejar de acudir jamás a la llamada de la condesa.

Con el fin de justificar su aseo y buen vestir, dijo que iba de visita al palacio de Miguel de Goyeneche. Llevaba puesta una buena chaquetilla, en cuyo interior escondía doblado el papel con el dibujo de símbolos copiado del manuscrito de su maestro. Al salir, no olvidó tampoco coger su llave de maestría, que se metió en el bolsillo del calzón para ir acariciándola por el camino, una manía que había adquirido en los últimos tiempos, convencido de que le traía inspiración y buena suerte en cuanto hacía.

Llegó a la calle ancha de San Bernardo cargado de expectación y curiosidad por el motivo de la cita, a la que de ninguna manera hubiera renunciado. Le abrió la puerta la doncella, con el mismo gesto de complicidad que ya le conocía de otras ocasiones. Lo miró de arriba abajo, sonriente, y le hizo pasar dentro. Siguió a Teresa a través de un gran zaguán, en cuya mesa central reposaba una bandeja de mimbre con grandes manojos de lavanda, ese olor tan identificativo de la condesa, que había traído desde sus propiedades manchegas; una excentricidad rural que añadía encanto a su refinamiento cortesano. Teresa lo acompañó a una sala contigua, que resultó ser la biblioteca. Para su sorpresa, allí estaba la condesa, sentada sobre la alfombra de nudo español, con su traje de seda graciosamente extendido y rodeada de pilas de libros, abiertos y cerrados, que reposaban sobre el mismo suelo. Con encantadora naturalidad, se puso de pie y dio la bienvenida a Francisco, ofreciéndole a besar, con su acostumbrada coquetería, su delicada mano. El corazón del cerrajero palpitaba agitado. Siempre, en cualquier ocasión y momento, la encontraba más bella que nunca. La estancia en Almagro le había sentado bien. María tenía un aspecto saludable y su pálida belleza se veía adornada por un atractivo sonrosado en las mejillas. Lucía el pelo recogido en una ligera redecilla de cordón negro entrelazado, como si quisiera poner a la moda la forma de acicalarse de las campesinas.

Las noticias habían corrido rápido. La condesa ya se había enterado de la maestría de Francisco, del juramento de su cargo en palacio y de su reciente matrimonio con la hija del maestro. Se mostró efusiva en la felicitación. Habían estado sin verse cerca de un año, pero parecía que la delicada confianza que se había ido estableciendo entre ellos permanecía intacta.

—Francisco, me alegro sinceramente de todos tus progresos y ese nuevo estatus familiar que te permitirá tener un hogar estable y el amor de una mujer pendiente de tu cuidado… —le dijo.

Al pronunciar estas palabras, sus miradas se cruzaron con especial intensidad. El subconsciente les había traicionado. Sintieron ambos el mismo pudor y bajaron la mirada al suelo. María desvió la conversación hacia asuntos de la corte.

Había vuelto a entrar en los aposentos de Bárbara de Braganza como su dama y la tristeza de la princesa la tenía realmente preocupada. La heredera estaba descuidando su físico y había empezado a engordar notablemente. Con ánimo de entretenerla, se dedicaba a contarle los chismes de cuanto había experimentado en La Mancha y cualquier noticia curiosa de fuera de la corte. Le había hablado de él, Francisco Barranco, el cerrajero que la había ayudado en Sevilla y la princesa le había encargado darle la enhorabuena por ese nombramiento como futuro cerrajero de cámara, que le acercaba aún más a la certeza de que un día lo sería bajo su propio reinado.

Pero ninguna de esas cuestiones era el motivo por el cual la condesa de Valdeparaíso había citado en su casa a Francisco.

—¿Ves todos estos libros? —le preguntó, señalando con la manos el desorden de volúmenes desparramados por el suelo—. Los he hecho traer hasta aquí desde Almagro. Son parte de la biblioteca que acumularon mi abuela y mi madre, de quienes heredé el título de marquesa de Añavete, que no uso desde que me casé. Estoy tra-tando de clasificarlos. Hay libros de autores y temas para todos los gustos, así que tengo por delante una labor entretenida, a la que me he propuesto sacarle el mejor partido.

Francisco la observaba con verdadera fascinación. Y el saberse admirada por los ojos de aquel hombre provocaba en María una confortable satisfacción. Esta extraña relación con el cerrajero la hacía sentirse libre, natural, soñadora y etérea. Se atrevió a contarle que en el desván de su palacio de Almagro había encontrado arrumbado un conjunto de redomas y alambiques, que, tras aquella enfermedad herpética sufrida en su adolescencia, le había regalado la curandera que obró el milagro de sanarla. Por aquel entonces su madre había tenido el buen criterio de retirar aquellos trastos de su alcance, antes de que su curiosidad intelectual le hiciera perder la cabeza por los espejismos alquímicos. En estos momentos, sin embargo, sentía una aguda nostalgia por aquellas raras artes de combinar sustancias, polvos, minerales, líquidos y metales. Pensaba en la posibilidad de instalarse un pequeño y recóndito laboratorio en su palacio madrileño.

Ni su propio esposo, el conde de Valdeparaíso, habría de enterarse de ello.

—¡Y fíjate en este libro, Francisco! —le dijo entusiasmada, tomando un pequeño volumen del suelo, e invitando al cerrajero a tomar asiento junto a una mesita cercana—. Se trata de un  Tratado de secretos de artes liberales y mecánicas, recientemente impreso en Madrid. Éste ha sido una adquisición mía. Y escucha algunas de las recetas que contiene en su interior. Habla de la manera de hacer un acero finísimo, añadiendo astas de toro, cuero de zapatos viejos, ceniza de sarmiento y corteza de granadas; o cómo hacer que el hierro parezca plata, aplicándole sal, amoniaco y cal; o como templar el acero a base de zumo de puerros, vino blanco y aceite común; y cómo hacer lo mismo con el hierro, con zumo de ortigas, hiel de toro, orines de niño y sal…

—Condesa… no hagáis caso de semejantes recetas. Son absurdas proposiciones de algún charlatán alquimista que no ha practicado en su vida lo que propone.

—¿Así lo crees? —preguntó María, aún incrédula.

—Así es. Siento decirlo. Todo eso son supersticiones, falsa ciencia. Aún recuerdo una frase aprendida en un libro que hace años me hizo leer el padre Figueras, en la biblioteca real: «Si tuvieres enemigo poderoso a quien desees destruir, inspírale el ansia de adquirir la piedra filosofal, el secreto de la vida eterna, porque es el mayor mal que le puedes hacer… gastará todo su dinero en ello».

—Bueno, después de todo, es lo mismo que diría el padre Feijoo acerca de la alquimia.

—Incluso se me ocurre que puede ser algo parecido a lo que hacen ahora los gobiernos para proteger sus secretos industriales: impulsar a los países rivales a gastar su dinero en la búsqueda de algo inútil, proporcionándoles falsas pistas sobre algo tan pretendi-damente valioso como imposible…

—Interesante reflexión, cerrajero —dijo divertida la condesa—. De hecho, si yo fuera gobernante, aplicaría esa estratagema.

En cualquier caso, volviendo al libro, si es tan inútil… ¡tómalo, tuyo es! Ya había pensado dártelo, para tus estudios. Para eso te había llamado…

—Se diría que estoy obligado a aceptar un regalo cada vez que acudo a una cita con vos, condesa…

María Sancho Barona se sonrió, evidenciando que aceptaba el comentario como una galantería. Se acercó a otra de las pilas de libros y tomó entre sus manos un volumen de cuidada encuaderna-ción y mediano tamaño.

—Entonces, contempla esta obra. Merece la pena admirarla. Sus grabados de temas mitológicos son de una increíble belleza artística —comentó, con el ejemplar colocado sobre la mesa, mientras pasaba a la vista de Francisco las páginas, ocupadas con impresionantes escenas de dioses de la Antigüedad en la más refinada técnica al aguafuerte.

Una de las escenas representadas llamó poderosamente la atención al cerrajero. Aparecía un joven dios guerrero, provisto de casco, armadura y espada, acompañado por un lobo a sus pies. Inmediatamente vino a su mente la comparación de esta figura mitológica con esa otra que aparecía dibujada en el manuscrito de los Flores.

Se trataba sin duda del mismo personaje. Francisco colocó su mano encima del grabado, evitando que la condesa pasara la página. Ante la extrañeza que su reacción provocó en ella, se vio en la necesidad de darle ciertas explicaciones. Después de todo, pensó Francisco, quizás necesite su colaboración. Antes de empezar a hablar, extrajo del bolsillo interior de su chaquetilla aquel papel doblado en cuatro con la copia del enigmático dibujo. Lo extendió ante la condesa, junto al grabado donde aparecía el mismo dios guerrero. La comparación entre ambos los dejó maravillados. María señalaba con su dedo índice la similitud de detalles entre uno y otro.

—Pero, ¿qué significa esto? ¿Por qué llevas guardado este papel? —preguntó ella, con iluminada curiosidad en su rostro, ávida de respuestas.

La historia del viejo manuscrito con secretos del oficio del hierro, guardado en un infranqueable baúl por el maestro Flores, cautivó de inmediato a la condesa. No disimuló su admiración por la forma en que el cerrajero había logrado abrirlo cuando no era nada más que un aprendiz. Francisco fue describiendo con detalle el extraordinario dibujo original que encontró en aquel libro, y cada uno de los símbolos contenidos en él, cuyo significado se había prometido desentrañar hacía ya años: el dios guerrero acompañado de un lobo, con su mano apoyada sobre el quinto travesaño de una escalera de siete peldaños, el árbol con un dragón enroscado, la calavera, el león con su collar de eses, las copas de cristal traslúcido y opaco, el reloj de arena flanqueado por el sol y la luna, inmersos en un gran triángulo y una forma de cubeta.

—Fascinante —repetía la condesa a cada particularidad que aprendía sobre el dibujo.

Francisco se acordó también de contarle que creía haber descubierto por casualidad, en aquel anticuario de Sevilla, que esas dos copas representadas a los pies del dibujo podrían ser una alegoría de los minerales silicio y manganeso. Pero, si así fuera, ¿con qué fin alegórico figuraban ahí? Y, ¿qué significaban en relación al resto de los elementos dibujados?

María escuchaba obnubilada. Nada podía satisfacer más a su espíritu inquieto, que desentrañar este misterio científico que el cerrajero le planteaba. La pasión con que Francisco relataba los detalles del manuscrito y las anécdotas que hasta ahora habían rodeado a su descubrimiento logró fascinarla. Sintió admiración por él. La curiosidad por algunos aspectos de la ciencia, de repente, los unía de una forma espontánea como nunca hubieran imaginado.

—Estoy segura de que se trata de símbolos alquímicos —razonó la condesa, sosteniendo ya el papel, amarillento y desdibujado, entre sus manos—. Si confías en mí, me encantaría ayudarte, Francisco.

Deja el papel conmigo, por favor. Prometo cuidarlo y ponerlo a buen recaudo. Nadie sospechará que yo lo tengo y mientras tanto puedo consultar papeles, libros y… personas, que pueden brindarme su sabiduría y esclarecer el significado.

—Me cuesta desprenderme de él, pero si he de hacerlo, no puedo pensar en mejores y más bellas manos…

—Sólo pido a cambio la máxima discreción. Si mi esposo sos-pechara que ando a vueltas con asuntos alquímicos, tendría un serio problema. Su carrera política en la corte es de máxima importancia.

Imagínate que cundieran rumores de que una dama de la princesa Bárbara anda entre extraños símbolos y redomas… ¡esta vez me expulsarían por bruja! Y no me importaría por mí, que igual viviría más feliz como una mujer del pueblo, alejada de la corte, sino por el conde. Con todos sus defectos, no tengo derecho a arruinarle la vida y a punto he estado ya de hacerlo…

—Perdonad mi intromisión, ¿os referís a vuestro exilio de la corte?

—Me refiero a mi colaboración con doña Bárbara, a la que no pienso renunciar, y a mi relación con Miguel… Tú ya sabes algo de eso, ¿para qué voy a ocultarlo? A veces me siento tan sola y tan ne-cesitada de alguien que escuche mis confidencias sin juzgarme…

—Líbreme Dios de juzgaros. ¿Puedo preguntaros entonces sobre vuestra situación con don Miguel? —preguntó expectante, se diría que celoso, deseando escuchar el final de esa relación.

—Los designios del corazón son complejos, Francisco. Parece que cuanto más se sufre por un amor, mayor es la huella que deja en uno —dijo la condesa, sintiéndose libre ante Francisco para exponer sin tapujos sus verdades—. Y tú, ¿amas a tu esposa?

—Os sorprendería mi respuesta, pero prefiero reservármela.

Reconozco como propio lo que decís y me pregunto por qué ha de ser así.

—No lo sé, pero soy consciente de que, en mí, razón y corazón no van a partes iguales. Soy mujer de sentimientos y no pienso sustraerme a ellos. Son lo más auténtico de mi vida…

Un sólido sentimiento de haberse convertido en extraños confidentes, colaboradores en lo oculto, de ser uno encubridor del otro, remarcó el final de la visita de Francisco a la casa de los condes de Valdeparaíso. Al despedirse, Francisco besó la mano de María con elegante ternura y fervor. Salía de allí exultante por el delicioso tiempo pasado junto a ella. Le parecía haber soñado, si no fuera porque la ausencia del dibujo escondido en el bolsillo de la chaquetilla le confirmaba la realidad de la cómplice misión establecida con la condesa.
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Al cabo de una semana, Francisco volvió a toparse en la calle con la doncella de la condesa de Valdeparaíso. Esta vez se sintió extrañamente incomodado por el repentino encuentro. En las estrechas callejuelas del barrio de palacio las paredes oyen, se decía. Resultaba difícil que la coincidencia entre dos personas pasara desapercibida, aunque fuera fortuita. Era la segunda vez que en pocos días se veía a Teresa esperando a Francisco, y cualquier vecino podría dar pábulo a comentarios maliciosos. Imaginó que era portadora de un mensaje de la condesa y no quiso, a pesar de sus recelos, perderse el encuentro. Se acercó hasta ella. Esta vez no era una nota escrita, sino un mensaje de palabra lo que Teresa traía. Por razones que Francisco ignoraba, la condesa tenía plena confianza en su criada y no había querido dejar rastro del recado que le enviaba.

—Tú dirás… —le dijo escuetamente el cerrajero, tratando de abreviar en lo posible esta reunión callejera.

—Mi señora me manda decirte lo siguiente: «Ese dios guerrero con el lobo a sus pies es Marte, y Marte es la representación del hierro».

—¿Sin más?

—Tal cual. Sin más.

—Gracias, Teresa. Es suficiente. Supongo que tu señora te ha hablado de la importancia de tu mutismo…

—Sobra el comentario, cerrajero… Sé bien lo que hago, y cuanto hago es por el bien de mi señora —concluyó la doncella, imprimiendo a sus palabras un aire de dignidad ofendida, que dejó a Francisco abochornado.

La despidió y vio partir atravesando las mismas calles que hasta allí la habían conducido, cruzándose en la esquina con una muchacha que llevaba en su regazo un niño. Distraído, el cerrajero había comenzado ya a cavilar sobre la importancia del escueto mensaje recibido. Si el personaje representado en el manuscrito era el dios Marte, a la vez un símbolo del hierro, era evidente que todo el dibujo era una alusión, una fórmula, tal como él imaginaba, referida al tratamiento de ese metal. Era indudable el interés que desentrañaba su comprensión.

Esa tarde Francisco regresó al hogar arrastrando un pesado cansancio. El trabajo en el real alcázar había aumentado extraordinariamente en los últimos tiempos.

Tras su instalación de nuevo en Madrid, Felipe V había decidido emprender en el rancio edificio reformas decorativas en algunas de las salas de aspecto más anticuado. La familia real pasaba por ello poco tiempo entre sus muros centenarios y alargaba sus estancias en el Buen Retiro y cuantos palacios habitables poseía en los alrededores de Madrid: Aranjuez, El Pardo, San Lorenzo de El Escorial o La Granja de San Ildefonso, cuyos amplios entornos de jardines y bosques convenían mejor a la salud del rey. Pero las largas ausencias del histórico alcázar estaban dotando al edificio de un lamentable aspecto de abandono. Más vacío de criados que ninguna otra residencia y sin apenas vigilancia exterior, sus puertas de entrada habían intentado ser forzadas varias veces por saqueadores y maleantes, que en extraña mezcla con los vagabundos que buscaban refugio bajo la arquería de la plaza principal, amenazaban con convertir el monumental conjunto regio en un antro de delincuencia.

Un mozo del servicio de palacio había sido degollado en un altercado en las mismas puertas del alcázar. Incluso los aledaños de la fragua real, colindante al palacio, habían dejado de ser seguros. Francisco aconsejaba a Josefa y a Manuela no salir de casa después de la puesta de sol, cuando las calles quedaban envueltas en sombras. Por suerte, la casa del rey decidió tomar medidas estrictas para detener cuanto antes los abusos. Un servicio de centinelas al exterior, el cambio de cerraduras en todas las puertas y la llave echada en los salones, aposentos reales y despachos de mayor interés fueron las decisiones más acertadas.

Francisco, como cerrajero real, tuvo que trabajar así muchos días a destajo. Deseaba llegar a casa para disfrutar de una suculenta cena y un bien merecido reposo. Le molestó por ello que su esposa lo recibiera esa tarde arisca y cariacontecida. Josefa no respondió a su habitual saludo e hizo ostensible el rechazo a cualquier muestra de afecto que Francisco intentaba. Con la cena servida en la mesa, la joven evitó en todo momento cruzar palabras y miradas con él. Era extraño que Josefa se comportara así. Desde que se ca-saran, jamás la había visto tan huraña. Francisco fue consciente de que algo serio había sucedido durante su ausencia, y que quizás se correspondía con los gestos sarcásticamente burlones con que Félix intentaba provocarle desde que había entrado por la puerta. Por ello, evitó pedir explicaciones a Josefa hasta que no pudieran hablar en la intimidad de su cuarto.

Esa noche, los llantos y quejas de Josefa, sin embargo, pudieron escucharse en toda la casa. Desesperada, le echaba en cara a Francisco su evidente infidelidad. No podía negarlo, le habían visto varias veces en la calle con otra mujer. Josefa creía saberlo todo. Era la criada de una aristócrata que había estado en Sevilla y estaba convencida de que allí ya había mantenido relaciones con ella. Se lo había contado Manuela, que esa misma mañana les había sorprendido conversando en susurros en una calle cercana a la fragua. Y, al parecer, no era la primera vez que los habían visto juntos. Francisco entendió entonces el significado de las burlas de Félix. Él y su atontada esposa eran quienes estaban malmetiendo a Josefa contra él en base a calumnias que, a pesar de todo, no podía desdecir. Era imposible que pudiera dar explicaciones sobre el asunto del manuscrito, sus investigaciones de la mano de la condesa de Valdeparaíso, su especial vínculo con ella y la presencia de la doncella Teresa como mensajera de confianza entre ambos. Confiaba en que Josefa simplemente le creyera en la negación de la infidelidad que se le imputaba y que con el paso de los días entrara en razones.

Era cierto que la infidelidad de Francisco hacia Josefa no era física, y que además los calumniadores se habían equivocado de mujer. Sin embargo, no podría jurar a su esposa que su mente, su espíritu, su deseo amoroso estuviera plenamente con ella, sino del lado de otra dama. Ésa era la contradicción en que vivía Francisco y la contradicción en que se movía su sociedad. Si fuera caballero, volvía a repetirse una y otra vez, nada de esto ocurriría así…

Mientras tanto, obligado por su propia esposa, se veía forzado a dormir en el antiguo catre de la habitación de los aprendices, maldiciendo una vez más al oficial; buscando la manera de resarcirse de esta nueva infamia.

El encontronazo fue inevitable, por más que José de Flores clamaba a sus hijas desde la cama para que trataran de poner distancia entre sus maridos. Francisco y Félix se vieron las caras, otra vez, de buena mañana, ya trabajando en la fragua.

—Crees que te has salido con la tuya, ¿verdad, Francisco?

—gritaba rabioso el oficial, blandiendo en su mano derecha el grueso martillo con el que estaba machacando en el yunque—. Imaginas-te que con casarte con Josefa y lograr que tus caballeros de postín te recomendasen en palacio ibas a lograr pisotear mi derecho a suceder al maestro… Se te olvida que yo llegué a esta casa antes que tú y crees que puedes ignorar mi antigüedad, ¿no? Pues, ¡no voy a dejarte! ¡Juro que voy a quitarte ese cargo que acaban de concederte, aunque sea lo último que haga en esta vida!

—Tú no vas a hacer tal cosa —contestó con pretendida serenidad Francisco, sin perder de vista un segundo la mano de Félix que sujetaba el martillo, mientras se acercaba con disimulo al banco de trabajo donde reposaban unas pesadas tenazas.

—Lo haré —volvió a rugir Félix—, porque voy a contar, a quien quiera escucharme, que Josefa es hija de Sebastián de Flores.

Estoy decidido a hacerlo. No me importan tus amenazas sobre el azufre, porque demostraré que lo utilizaba para los trabajos de fragua y nadie dará pábulo a tus acusaciones…

—Podrás hacer eso, pero… —reaccionó Francisco en defensa propia, con la misma malicia— quizás no puedas librarte de ir a prisión por la violación de aquella chica que vejaste en Carabanchel, cuando te largaste dejando sola a Manuela en el parto del niño…

—se atrevió a incriminarle, seguro de que acertaba, aunque no pudiera realmente demostrarlo—. Hay gente que lo sabe y te acusa de ello, porque hablas demasiado cuando vas borracho. Conozco a personas influyentes a quien acudir para llevarte si es preciso a la horca, si haces algo que pueda perjudicar a Josefa.

Mudo y desencajado, el oficial dejó caer el martillo al suelo con estrépito. Su mirada cargada de odio denotaba la contención de una extrema violencia. Sabía que al callar estaba otorgando veracidad a la acusación, pero en ese momento no supo cómo reaccionar. Cometió aquel crimen, como siempre, tras una ingesta desmesurada de alcohol y cuando estaba sereno le remordía vagamente la conciencia, no por el daño infligido a aquella muchacha, sino por el perjuicio que le podría causar si llegaban a detenerle. En el fondo, era un cobarde.

Asqueado del inmundo ser humano en que se había convertido Félix, y apiadado de él, aunque le costara reconocerlo, Francisco decidió poner fin a la acalorada pelea, a sabiendas de que moralmente siempre resultaba el vencedor de la misma.

—Y ahora quiero que aclares a Josefa que mi supuesta infidelidad con esa criada es una patraña de Manuela y tuya.

No fue necesario que así lo hiciera, puesto que en ese preciso instante fue la propia Josefa quien entraba en la fragua, alarmada por las voces. Había escuchado, de principio a fin, toda la controver-sia. De nuevo se veía intercediendo entre los dos hombres. Desconcertado, Félix abandonó el taller apartando de su camino con malos modos a su cuñada. Francisco y Josefa se quedaron solos. Ella se reconocía triste, hundida, afectada por los conflictos que se acumulaban en esa casa y que parecían no tener final. Pidió a su marido perdón por haber dudado de su lealtad. Se sentía realmente avergon-zada y, al mismo tiempo, conmovida por la manera que su esposo había defendido su honor. Ambos estaban deseando reconciliarse y darse mutuo apoyo frente a ese enemigo común. Se abrazaron tiernamente, aparcando sus últimas diferencias. Francisco pensó que era el momento de abordar una importante cuestión pendiente:

—Josefa, no podemos estar de por vida atados al chantaje de ese malnacido. He pensado que debes resolver dignamente lo de la identidad de tu verdadero padre.

—No, Francisco. No estoy preparada para ello.

—En algún momento tendrá que ser. Si no te sientes con ganas de hacerlo, y me das permiso, seré yo quien se lo cuente a ambos, José y Sebastián de Flores. Lo haré de la forma más considerada posible. Será lo mejor para todos, porque a nadie interesa ya una polémica a costa de una historia íntima del pasado. Así evitaremos que Félix siga intentando hacernos chantaje.

—Si tú lo dices, será lo mejor. Pero entonces, déjame que sea yo quien relate a mi padre del alma, José, las últimas confidencias de mi madre. Viniendo de mis labios todo será menos traumático.

Recordaremos a Nicolasa, lloraremos, nos abrazaremos y nos que-rremos aún más, aunque no seamos padre e hija de sangre. ¿A quién le importa eso cuando existe verdadero amor filial entre nosotros?

—dijo Josefa, con la emoción en la voz.

—Estoy seguro de que Sebastián reaccionará con la misma dignidad que su primo. Me precio de conocer algo de su personalidad y puedo asegurarte que es un gran hombre.

La reunión iba a celebrarse en el claustro del convento dominico de santo Tomás, un valioso edificio, patronazgo en el siglo anterior del conde-duque de Olivares, cuyos majestuosos espacios servían anualmente para las reuniones de las numerosas corporaciones de artesanos que sustentaban la riqueza comercial de Madrid. Con más de un centenar de maestros asociados, el gremio de cerrajeros madrileño podía presumir de su importancia entre las instituciones de artes y oficios de todo el reino.

A pesar de su enfermedad, José de Flores se negaba a dejar de asistir a la cita gremial, como cada año, puesto que su voto como veedor perpetuo y servidor del rey era siempre decisivo a la hora de aprobar ordenanzas y tomar decisiones. Era la primera ocasión en que Francisco Barranco iba a estar presente, con pleno derecho, entre los más viejos del oficio. El estreno de tal honor le hacía sentirse importante. Tenía pensado estar atento a cada palabra que allí se pronunciase e intervenir en algún debate para hacerse notar, dejar constancia de su presencia y sus opiniones. Ayudó a José de Flores a caminar, torpemente agarrado a su brazo, hasta la calle de Atocha donde se ubicaba el edificio. Hacía rato que las campanas habían tocado las doce, lo cual suponía que la reunión ya habría comenzado, pero por más que Francisco tiraba de su maestro, era difícil avanzar más rápido. Al entrar en el claustro asignado, los asistentes se le-vantaron en honor a José, al cual habían reservado un sitio destacado entre los bancos. Francisco hubo de retirarse al lugar donde se ubicaban los maestros neófitos. Desde allí, discretamente situado, recorrió su vista de cara en cara, reconociendo rostros y nombres.

Pudo ver que Sebastián de Flores también se hallaba en un lugar principal. No había vuelto a tener noticias de él desde que supo que estaba de viaje en Vizcaya. Lo miró con curiosidad y extrañeza al ver que formaba parte de la congregación.

Uno de los veedores anuales inició la reunión con los habituales rezos a San Pedro y la Virgen de la Soledad, patronos espirituales del gremio. Acto seguido dio la bienvenida a los nuevos maestros, entre cuyos nombres figuraba el de Francisco, que al sentirse nombrado notó el gesto de satisfacción y complicidad que le dedicaba Sebastián de Flores. Supuso por ello que habría leído la nota que le dejó en su casa. Cada paso de la cita discurría cordialmente, incluida la revisión de las finanzas gremiales y las pertinentes quejas sobre el exceso de impuestos gubernamentales, hasta que salió a colación el tema central de la jornada.

El gremio de herreros, principal rival de los cerrajeros, en una ciudad como Madrid donde sólo una delgada línea dividía la especia-lización de los oficios, pretendía llevarles a pleito ante la justicia por invasión de competencias. El protagonista de la disputa era Sebastián de Flores, al que se acusaba de trabajar en facetas del hierro que no le competían, contraviniendo un antiguo convenio entre los dos gremios. A costa de la actitud de Sebastián, los herreros exigían una severa multa. El tono del debate y las protestas fueron en ascenso entre todos los maestros; todos menos uno, porque Sebastián no decidió hablar hasta que se hartó de recriminaciones y demandas para que asumiera la multa y abandonara sus aventuras industriales con el hierro. Se alzó de su asiento con decisión y mandó callar a todos.

Su discurso los dejó boquiabiertos. Francisco admiraba cuanto el maestro decía, haciendo claros gestos de aprobación con la cabeza.

Sebastián de Flores relató con amarga indignación el asalto que había sufrido en la fragua durante la semana anterior. Aprovechando su viaje a Vizcaya, tres representantes del gremio de herreros, acompañados de un escribano, se habían presentado de improviso, entrando por la fuerza en el taller. Inspeccionaron con especial alevosía todos sus rincones, sus hornos y maquinarias; obligaron a sus oficiales a prestar declaración y pretendieron requisarles obra realizada, materiales, dibujos y plantillas. Ahora querían llevarle ante la justicia y solicitar una multa tan abultada que le obligaría al embargo. Lo que más le dolía era la falta de solidaridad de sus compañeros.

—Estáis ciegos, amigos míos; ciegos y paralizados por el atraso. Aún me asombro de vuestra mentalidad arcaica y cicatera —ha-bló en tono de arenga Sebastián de Flores—. Empiezo a pensar, como muchos otros, en la inutilidad de los gremios, más preocupados por entorpecer el progreso individual de cualquiera de los miembros que destaque, que de procurar el verdadero avance de su conjunto. Tenemos delante de nuestras narices un mundo de nuevas posibilidades industriales del hierro, un mundo aún por explorar y descubrir. Pero a vosotros, como a nuestros compañeros herreros, sólo os preocupa que yo pueda trabajar el hierro de una forma que no me compete, se-gún qué absurdas ordenanzas. Os fijáis en las ramas más cercanas y no veis la amplitud del bosque. Os auguro que jamás pasaréis de ser meros artesanos, porque por encima de vosotros hay ferrones y fi-nancieros dispuestos a comerse ellos solos el pastel de la fabricación industrial del hierro y el acero. Vosotros seguiréis mientras tanto debatiendo minucias y ordenanzas inútiles. Os lo digo, este sistema es obsoleto, impide la progresión y está podrido por las envidias.

Así ha ocurrido con la fábrica de hojalata de Ronda, recientemente auspiciada por la Corona y ya arruinada por obra y gracia de las ferrerías vascas, que haciendo uso de viejos privilegios, le han hecho el boicot para impedir que acapare el mercado de las colonias americanas. Y eso mismo es lo que pretenden y pretendéis hacer ahora conmigo: boicotear mi trabajo… haciendo caso a las envidias.

Un murmullo interrumpió las últimas palabras de Sebastián de Flores, que concluyó con su particular declaración de intenciones.

—Podéis imaginar que no voy a ceder, ni dejar que nadie apla-que mi deseo de progreso. Ahora tenéis dos opciones: obligarme a pagar esa multa que me exigen y arruinarme, o solidarizaros con mi causa y luchar por la libertad de acción y progreso de nuestro gremio.

Tras el tumulto de opiniones contradictorias que generó el discurso del maestro, la votación entre los presentes demostró su capacidad de liderazgo. Los cerrajeros se avenían a defender la causa de Sebastián de Flores como si fuera propia. Le nombraron su representante en el juicio que se abriría contra la competencia.

Al salir del convento de Santo Tomás, Francisco se percató de que José de Flores trataba de esquivar ostensiblemente a su primo, indudable protagonista de la reunión. Dado que debía ir agarrado a su brazo para que no tropezara, no quiso forzarle al encuentro, aunque deseaba con todas sus ganas saludar a Sebastián de Flores y felicitarle por su intervención. Decidió acompañar al viejo maestro hasta el hogar y marchar raudo, sin dar explicaciones, al encuentro del otro, que seguro ya habría llegado a su propio taller. Y así era. Allí lo encontró, como siempre, esperando su venida como si fuera obvio que Francisco estuviera obligado a aparecer por allí.

Sebastián acaba de llegar de su viaje por el norte, que finalmente se había alargado durante unos meses, ante el interés del reconocimiento de numerosas ferrerías y menas de hierro. La hospitalidad que había encontrado entre ferrones y maestros de gremios locales le había retenido más tiempo del que imaginaba. Después de relatarle algunos detalles de su recorrido, y de los mutuos para-bienes sobre la maestría de Francisco y el éxito de Sebastián en la reunión gremial, la conversación fue derivando hacia asuntos más personales.

Siempre había deseado tantear a fondo el conocimiento que Sebastián de Flores tenía sobre la existencia del raro manuscrito sobre hierro y cerrajería en posesión de su primo José. Le preguntó si sabía algo sobre el paradero de un libro de extrañas recetas del oficio que, al parecer, según una leyenda que le habían relatado, fue propiedad de un gran artesano en Madrid. Prefirió no revelar a Sebastián el hecho de que él mismo sabía dónde se hallaba ese manuscrito, que ya había pasado por sus manos y era parte de sus continuos desvelos.

Sebastián volvió a remover los recuerdos de su niñez y empezó a contarle una historia similar a la que Nicolasa había revelado a su hija en el lecho de muerte. Le habló del manuscrito que perteneció a la familia de arcabuceros Asquembrens, antepasados de Nicolasa, y que fue robado por los Bis, ascendientes de Sebastián, origen de la enconada enemistad entre las dos familias que impidió su matrimonio. Le relató igualmente las desgraciadas circunstancias de ser huérfano de padre y madre, junto al hecho de que Sebastián quedara por ello como único heredero de ese libro, del que oyó decir en su infancia que estaba repleto de viejas fórmulas, transmitidas oralmente de padres a hijos y de maestros a discípulos, durante siglos, desde ciudades de Oriente donde se trabajaban los mejores aceros. Sebastián sospechó siempre que su padre adoptivo, tío y mentor, el gran cerrajero Tomás de Flores, padre de José, aprovechando su orfandad, cedió a la tentación de poseer ese mítico manuscrito, tan deseado por todos, que sustrajo impunemente de las pertenencias de Sebastián y desde entonces hizo suyo.

—No me extrañaría que ese libro estuviera escondido, guardado a buen recaudo, por José —siguió hablando Sebastián—. ¡En-cárgate de buscarlo tú, Francisco! Tendría maldita gracia que Nicolasa, a cuya familia perteneció originariamente, lo hubiera tenido toda su vida cerca, sin saberlo. De cualquier modo, si fuera así, estoy convencido que ese torpe de mi primo no ha sido capaz de desvelar lo que contiene dentro. No está capacitado para ello.

La frase hizo pensar a Francisco que un día sería él quien demostrara sus talentos, al sacar a la luz el misterioso significado de las fórmulas contenidas en el libro. Mientras tanto, era preciso callar.

Nadie podría pensar, ni mucho menos, que el joven cerrajero y la condesa de Valdeparaíso tenían pleno conocimiento del asunto.

—Maestro, quería contarle además que me he casado con Josefa de Flores… —dijo Francisco, atrayendo la atención sobre la principal cuestión que deseaba tratar.

—Enhorabuena, muchacho. Has hecho lo que todo discípulo con mínima inteligencia debe hacer: casarse con la hija del maestro.

—Y sobre eso quería hablarle… en confianza… si me lo permite.

—Claro, Francisco. ¿Qué pasa?

—Verá, antes de morir Nicolasa, durante sus últimas horas de vida, hizo una importante confesión a su hija mayor, Josefa…

—Ya, ¿y qué debo esperar de esa confesión? —preguntó Sebastián de forma seca, empezando a incomodarse.

—Lo diré sin rodeos. Josefa no es hija de José de Flores. Nicolasa ya estaba encinta cuando contrajo matrimonio con él. Es decir, que Josefa, en verdad, es fruto de una relación previa de Nicolasa con… —Francisco se detuvo, respirando profundo. Temía la reacción del maestro a lo que iba a escuchar—. Con… —volvió a intentar decir.

—Vamos, Francisco. ¿Quieres decir que fue… conmigo?

—Así es.

—Josefa… ¿mi hija? —preguntó Sebastián, con estupor—. Es decir, ¿que tengo una hija, sangre de mi sangre, mi descendiente… y un yerno, mi heredero, que eres tú?

—Sí, maestro, así es. He pensado que nadie mejor que yo para contárselo. Espero no haberme equivocado. Era necesario que lo hiciera, por el bien de todos.

Sebastián se quedó mudo, conmocionado. Estando de pie, apretó sus ojos, bajó la cabeza y cruzó los brazos sobre su pecho.

Así pasó unos segundos, conteniendo su emoción. Francisco, frente a él, no era capaz aún de determinar cómo había asumido la noticia.

Estaba impaciente, preocupado. El maestro abrió después los ojos y esbozó una sonrisa. Su rostro reflejaba una emotividad como jamás le había conocido Francisco.

—Dame un abrazo, muchacho —dijo el maestro, demostrando indudable emoción—. Es la noticia más maravillosa que me han dado en mi vida. Yo amé y amaré a Nicolasa hasta el final de mis días. Saber que engendramos una hija reconforta y compensa mi soledad de tantos años.

Se abrazaron con efusividad.

—Me alivia que sea de este modo, maestro. Temía su reacción.

Entiendo que es una situación inusual e impactante.

—Pero dime una cosa… —prosiguió Sebastián—. ¿Qué opina tu esposa de esto? Jamás nos hemos tratado personalmente, es decir, de una manera familiar. La conozco de vista nada más y sé que parece una muchacha dulce y bonita. De niña la vi en la calle, de la mano de Nicolasa, que siempre evitó nuestro encuentro para no reabrir heridas, ni provocar sufrimientos. ¿Cómo podía imaginar entonces que esa niña era mía? Es probable que, por la enemistad que siempre ha existido entre José y yo, le hayan enseñado a odiarme. Quizás el descubrir la verdad haya sido un trauma para ella, ¿no es así?

—Josefa es una mujer excepcional, maestro. Madura, cariñosa e inteligente. Para ella, su padre es y será siempre José de Flores. Si he de serle sincero…, no tiene mucho interés en tratar con intimidad a su verdadero progenitor. Para ella también supone abrir las heridas de su madre y quizás alguna propia. No quiere hacer daño a José de Flores.

—Está bien así. Lo entiendo perfectamente.

—Únicamente nos preocupa el hecho de que también lo sabe el oficial Félix Monsiono. Debió de escucharlo cuando Nicolasa se confesaba en su lecho de muerte. No sólo puede humillar a Josefa como hija ilegítima, sino que igualmente puede utilizarlo contra mí, si malmete en los oficios de palacio…

—No te preocupes. Por mi parte, todo está bien como está. Negaré cualquier historia que pretenda estropearle la vida a esa encantadora mujercita, y por ende a ti. Con saber que existe en el mundo un fruto del amor eterno que profeso a Nicolasa me basta. Su felicidad es la mía, y veo que estará bien a tu lado. ¡Cuídala, Francisco!

—Lo haré, maestro, juro que lo haré.

Esa tarde, de regreso a casa, Francisco traía en su cabeza mayor obsesión por el manuscrito que por la historia de Josefa, a quien creía ya a salvo de cualquier imprevisto que pudiera afectar a su vida.

Al día siguiente, la joven vio la ocasión de una agradable y soleada mañana para sacar a su padre de paseo hasta la plazuela contigua a la fragua, con la intención de hablarle, fuera de las cuatro paredes de su cuarto, acerca de la confesión de Nicolasa sobre la verdadera paternidad de su hija mayor. Para sorpresa de Josefa, nada de lo que le relató le era desconocido. Por desgracia, le confesó José, se había enterado de la historia a través de la mala intención de Félix, al que rogó juramento de silencio. Jamás pensó que el tema volviera a tener repercusión. Para mayor tranquilidad de todos, el asunto quedaría por fin zanjado para siempre. Padre e hija se abrazaron con el cariño habitual de su estrecha relación.

En la habitación de José de Flores, mientras tanto, Francisco aprovechaba para volver a hurgar una vez más el viejo baúl de artilugios. Se asombró a sí mismo de la extrema facilidad con que era capaz ya de abrir cualquier cerradura sin llave. Ningún mecanismo se resistía a su hábil manejo de la ganzúa. Rebuscó y apartó herrajes.

Según se acercaba al fondo, incrédulo, comenzó a proferir improperios y blasfemias. Para su asombro, el manuscrito había desaparecido. No afectaba a sus aspiraciones, puesto que ya había aprendido lo suficiente de él y había sido previsor al copiar en papel sus extraños dibujos. Sin embargo, la inquietud sobre el nuevo destino del libro se apoderó de él. Podría ser que el propio José de Flores hubiera decidido cambiar la ubicación de su escondite. No quería ni pensar que Félix hubiera sido capaz finalmente de descerrajar el baúl y robarlo.

La posibilidad de que alguien ajeno al maestro pudiera acceder a esos secretos y fórmulas dejó a Francisco con una incómoda desazón.
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Hacía rato que Francisco y Josefa se habían acostado cuando escucharon un insistente repique de campanas. Adormilados, pensaron que se trataba del toque a maitines de algún convento o la llamada a misa del gallo de cualquier parroquia cercana. La violencia y ritmo nervioso del sonido, sin embargo, lograron finalmente desvelarlos.

Después de festejar aquella Nochebuena de 1734, se habían metido en la cama, tristes y abatidos, sin ganas para entretenerse en deberes conyugales. Hacía ya cinco años que había fallecido Nicolasa, pero aún se la echaba mucho en falta en el hogar. El maestro Flores no lograba reponerse de su pérdida, que notaba de manera más acusada por estas fechas. Josefa había preparado una sabrosa cena al gusto de su padre: la típica olla podrida de los domingos, bien condimentada con garbanzos, verduras, vaca, carnero, gallina, liebre, pichones y tocino. Todo había estado a punto para la celebración, al compás del resto de las familias del barrio de palacio. Pero la tardanza de Félix en llegar a la reunión terminó por arruinar las ilusiones del momento. Vino tarde, cuando ya iban a empezar sin él, y se presentó de nuevo borracho. Traía las manos inexplicablemente sucias de tierra. Los improperios contra Manuela y el niño, extendidos de inmediato al resto de los presentes, se hicieron inaguantables.

La exasperación de unos y otros hizo que la cena terminara antes de lo previsto. La cama y el «mañana será otro día» parecía a todos lo más inteligente para sacudirse de encima el conflicto. Deseaban dormirse cuanto antes y pasar página a esa aciaga noche.

Fue entonces cuando, junto al repique de campanas, se escucharon unos fuertes golpes aporreando la puerta de la casa. Alarmado, Francisco se incorporó en su lecho. Observó entonces que la habitación parecía iluminada por un fulgor rojizo que venía de fuera.

—¡Cerrajeros, cerrajeros! —oyó gritar desde el exterior.

—¡Barranco! ¡Flores! ¡Abrid, abrid! —volvió a escuchar, mientras trataba de colocarse la camisa y el calzón con celeridad.

Cuando Francisco logró descorrer el pasador y abrir el portón, asustado por la urgencia de la llamada y pensando en el acaecimiento de cualquier desgracia, una llamarada de luz le obligó a cerrar los párpados. El horror reflejado en su rostro fue el fiel espejo de lo que contemplaron sus ojos.

—Barranco, ¡corre! ¡Hay fuego en el alcázar! ¡Está ardiendo muy deprisa y me mandan avisaros porque en la confusión no apare-cen las llaves! ¡Están todas las puertas cerradas! ¡No se puede acceder para apagarlo! —gritaba el emisario, un centinela vestido de uniforme, con la cara sudorosa y tiznada por efecto de algún rescoldo.

El espectáculo era dantesco. Francisco se quedó paralizado durante unos segundos ante la visión del monumental edificio envuelto en llamas que subían hacia el cielo por los balcones de varios pisos en la fachada principal y de poniente, mirando al río Manzanares. La densa humareda, el crepitar del fuego y el crujido lejano de maderas secas consumiéndose le dejó pasmado.

—¡Barranco, rápido, que se quema el palacio! —volvió a gritar el centinela, logrando que el cerrajero reaccionara.

Corrió hacia la fragua y como pudo recopiló en un capazo de mimbre algunas ganzúas y una llave maestra, la única que fue capaz de localizar con prisa entre los escondites de los cajones. Cuando se disponían a encaminarse hacia la plaza de palacio, se topó en la sala principal de la casa con el resto de la familia que, sobresaltada por las campanas y las voces, también se habían levantado. Josefa y Manuela miraban a través de las ventanas el pavoroso incendio. Tem-blaban de miedo; estaban demudadas. Parecía imposible ver aquella majestuosa construcción, símbolo de la monarquía española y testigo de tantos siglos de poderosa historia, indefensa ante el avance del fuego. Espantaba imaginar que las llamas pudieran extenderse a esa velocidad a los edificios contiguos, porque el taller de los Flores se hallaba a escasa distancia del arco que cerraba la plaza principal del palacio.

José de Flores también estaba ya en pie, vestido y dispuesto a seguir a su yerno en el cumplimiento de sus funciones como cerrajero.

—¡Maestro, usted no debe venir! —le ordenó tajante Francisco—. Es una locura. Josefa, ocúpate de que tu padre permanezca aquí sentado o vuelva a la cama.

Flores, que con el funesto acontecimiento parecía haber resu-citado, más erguido que nunca, se encaró con decisión a su discípulo y con las pupilas encendidas de indignación le dijo:

—El servicio al rey y el real alcázar son mi vida. Es mi obligación tratar de salvar ese edificio, y si al hacerlo perezco en el intento, daré por enaltecido mi honor y bien cumplido mi juramento de servicio. Y nadie va a impedirme que colabore en la extinción del incendio, ¿me oyes? ¡Nadie! Marchémonos ya y no perdamos el tiempo.

Era inútil entablar una discusión estéril en ese momento, así que Francisco dejó que José de Flores le acompañara. Ante las emocionadas palabras del maestro, cuyos ojos se aguaron al pronunciar-las, todos se percataron de la magnitud de la desgracia que suponía la pérdida del edificio y de las extraordinarias riquezas que atesoraba dentro, pero, sobre todo, del impacto emocional que tendría para personas como Flores, para quienes el alcázar era la encarnación de toda una existencia. Félix Monsiono iría tras sus pasos un buen rato después. Avergonzada por la desidia de su esposo, Manuela hubo de sacarlo a empellones de la cama, haciendo oídos sordos a sus maldi-ciones por la forma en que martilleaba sus sienes la resaca del vino.

A pesar del aparente dolor de cabeza, se entretuvo en rebuscar en la fragua sus propias herramientas, empeñado en llevarlas hasta el incendio guardadas en los bolsillos.

Por suerte, la familia real se encontraba ausente. Los reyes habían pasado el mes de noviembre disfrutando de las novedades de su adorado palacio de La Granja de San Ildefonso. Regresaron a Madrid, esquivando ya las nieves del invierno, a principios de diciembre, para instalarse con los infantes en el palacio del Buen Retiro. En esos días habían sido magnánimos con los siempre aislados príncipes herederos, Fernando y Bárbara, a quienes llamaron para visitar las obras de decoración que Felipe V había encargado en algunas salas del alcázar madrileño. El pintor Jean Ranc, retratista favorito de la corte, se afanaba durante las últimas semanas, junto a sus oficiales, en la pintura de algunos cuartos con vistas al río, que el rey deseaba ocupar lo más pronto posible. Soberanos, príncipes e infantes habían presenciado al maestro francés en plena faena pictórica y alabado la luminosa belleza que estaba imprimiendo a esas paredes de aspecto anteriormente lúgubre y envejecido.

Ahora, el primer rumor que corría, entre quienes se arremolinaban en el exterior del alcázar, era sobre el posible origen del fuego. Algunos centinelas señalaban ya directamente a los mozos que ayudaban a Jean Ranc en su trabajo. Era en esos aposentos donde se habían detectado las primeras llamas. Al parecer, los ayudantes de Ranc, posiblemente acompañados por otros criados de palacio, habían celebrado esa tarde la Navidad bebiendo allí vino en demasía.

Un guardia les había llamado la atención, pero hicieron caso omiso a la reprimenda. Descuidaron, al marcharse, apagar los rescoldos de la gran chimenea, necesaria para calentar ese espacio durante el frío invierno. Cualquier tronco al rojo vivo que rodara fuera del hogar habría prendido con facilidad en los pesados cortinajes de alguna ventana contigua. Muebles, maderas y telas propagaron con extrema rapidez el incendio. El hecho de que el alcázar estuviera en su mayor parte deshabitado en ese tiempo favoreció el que nadie corriera peligro de muerte, aunque hubo que desalojar a varias mujeres que habitaban en los cuartos de damas de los pisos superiores.

De haber estado poblado el edificio con la servidumbre al completo, el incidente hubiera causado incontables muertos. Aunque fue esta misma circunstancia la que provocó que las llamas avanzaran de-vorándolo todo a sus anchas, sin que nadie se percatara hasta que fueron visibles desde el exterior. Y ya era demasiado tarde. La fuerza del viento, la falta de agua, de escaleras de mano y de instrucciones precisas, es decir, la imprevisión para atajar un suceso tan grave, hizo el resto.

Los dos cerrajeros, maestro y discípulo, llegaron a la plaza principal de palacio. Los frailes del cercano convento de San Gil, de cuyo campanario salió el inicial repique de campanas a fuego, habían abandonado su clausura para acudir raudos a la extinción del incendio. Estos agustinos fueron los primeros en aventurarse a forzar un portón del alcázar, con el fin de entrar a despertar a los que dormían en su interior. Los monjes andaban agitados, revueltos en pequeños grupos junto a centinelas y algunos criados, tratando de ponerse de acuerdo en la estrategia a seguir. Vieron el cielo abierto con la aparición de Francisco Barranco y el maestro Flores, a los que instaron a abrir puertas de inmediato.

El espectáculo del fuego devorando ya el último piso de la llamada Torre Dorada, espléndida construcción de Felipe II, dejó a todos los presentes desolados. El humo y las llamas escapaban ya por las mansardas de su empinado chapitel de pizarra.

—¿No es ahí donde se ubica el archivo de papeles de la Corona? —preguntó angustiado Francisco a un secretario de despacho que se había sumado a los grupos de ayuda.

—Así es… —contestó con la congoja impresa en su cara—.

Ahí se guardan los papeles de gobierno en su tránsito hacia el archivo de Simancas. Derechos reales de las Indias, bulas pontificias, papeles de todas las materias del Estado… Todo se quema… ¡Qué espanto!

—¿Y la biblioteca? ¿También está afectando a la biblioteca?

—volvió a inquirir el cerrajero, temiendo la destrucción de la valiosa colección real de libros que hacía años le había propiciado el deseo de instruirse.

—No. A Dios gracias, la biblioteca está de momento a salvo.

Desde la fachada principal parece que el fuego avanza hacia atrás, arrasando las cuatro alas del patio del rey y la capilla… —explicó con la misma agitación un centinela.

—Dios mío, ¡la capilla! ¡Por favor, entremos a salvarla!

—rogó uno de los monjes de San Gil, dirigiendo la mirada suplican-te al cielo.

Francisco empezó a hacer uso de ganzúas y llaves maestras para abrir las puertas exteriores. Un tropel de personas, dispuestas a ayudar, comenzó a entrar en el real alcázar. Poco iban a poder hacer. Sin medios para aplacar el fuego más que sus propias manos, su única intención era rescatar del interior el mayor número posible de tesoros y piezas artísticas de la Corona. Entre la densa humareda y el calor sofocante, era extremadamente difícil avanzar por los pasillos tortuosos, escalinatas y galerías, en las que los techos de yeso y madera habían comenzado a caer, haciendo imposible traspasar algunos tramos. Un guardia de alta graduación, por ende, decidió que tras dejar paso al primer grupo de ayudantes, básicamente monjes y criados, las puertas exteriores se cerrarían de nuevo, temiendo que en la confusión algunos avispados intentaran el saqueo de palacio. Es decir, que sólo unos pocos valientes habrían de intentar la heroicidad de salvar del fuego los miles de objetos que conformaban el ingente patrimonio histórico de la Corona.

Francisco se quemaba con cada puerta que abría en los aposentos. Los herrajes estaban al rojo vivo. Tenía las palmas de las manos doloridas, pero inmerso en la agitación del peligro que le acechaba entre el fuego, ni siquiera sentía las dolorosas ampollas que empezaban a sobresalir en su piel. Había perdido de vista a José de Flores.

Éste pidió a Francisco la única llave maestra que habían traído, de-jándole sólo en posesión de algunas ganzúas. Le oyó decir que iba a la capilla y le vio partir en esa dirección, seguido de algunos frailes de San Gil. Flores logró abrir la puerta de aquel imponente templo de los Austrias, y al entrar, los monjes contemplaron con horror cómo se consumían ya el retablo y cuantas maderas adornaban las paredes y el techo. Arriesgando sus vidas, rompieron la puertecilla del sagrario, del cual un religioso rescató el preciado copón. El maestro Flores, ayudado por otros criados, pudo salvar del altar candeleros y blandones de plata. La principal preocupación en el recinto sagrado, sin embargo, era el histórico relicario, aquel pequeño camarín, debajo de la capilla, que albergaba la colección de reliquias y ricas joyas de devoción, acumuladas durante siglos por el fervor de los reyes de España. Las paredes y suelos habían comenzado a agrietarse, al tiempo que la reja de cierre se deformaba y su cerradura no cedía a las llaves que manejaba Flores, impidiendo el paso al relicario. Empezaban a ahogarse con el humo. Se hacía imposible permanecer en aquel recinto. Cuando se quisieron dar cuenta, el techo del camarín se desplomó. Algunos cascotes alcanzaron al viejo cerrajero que, sangrando abundantemente por la cabeza, fue sacado a rastras por uno de los frailes más jóvenes.

Mientras tanto, la prioridad de Francisco y otros criados fue ocuparse de las estancias más ricas del alcázar; aquellos emblemáticos salones de recepción alineados en la fachada principal: la famosa sala ochavada, el salón de espejos o la pieza de las Furias, repletas por doquier de extraordinarias obras de arte, que comenzaban ya a sufrir los estragos del humo, el calor y el fuego. Al joven cerrajero le pareció ver merodeando entonces por las galerías a su odioso cuñado Félix, dando tumbos como ajeno a la tragedia; estorbando más que contribuyendo a la extinción del incendio. No quiso dedicarle más que unos segundos de desprecio, antes de volver a concentrarse en el salvamento de muebles, tapices y cuadros.

Era inútil intentar sacar al exterior las piezas, una a una, con cuidado de no causarles daño en el traslado. De este modo, sólo ha-bría tiempo para salvar unas pocas obras de arte. En medio de la confusión, un monje asumió el liderazgo de lo inevitable. Abrió uno de los ventanales que daban a la plaza de palacio y, sin miramientos, comenzó a lanzar cuantas sillas y muebles tuvo a su alcance, sin entretenerse siquiera a observar si en la caída sufrían desperfectos.

Todos los demás siguieron su ejemplo. Era la única opción. Francisco colaboró también en descolgar cuadros, espejos y tapices, que fueron arrojados por las ventanas, formando espantosas pilas de mobiliario y arte destrozados. Algunos lienzos y tapicerías de gran tamaño, y otros prisioneros en la pared de sus marcos de yeso, hubieron de ser rajados con cuchillas para poder enrollarlos y lanzarlos al va-cío. Así fueron escapando del fuego algunos bellísimos cuadros de Velázquez, Rubens o Tiziano, entre otros muchos maestros. Gran número de ellos, no obstante, no pudieron ser rescatados a tiempo.

Los monjes de San Gil, bien organizados tanto dentro como fuera del edificio, se desvivían por recoger de las pilas de objetos aquellos que merecía la pena salvar, llevándolos con diligencia hacia el claustro de su convento, con el fin de evitar el pillaje y poder hacer luego inventarios y recuentos.

Por suerte, fueron dos monjes agustinos quienes encontraron, en las estancias interiores de los reyes, arcones de rica plata labrada con gran cantidad de dinero dentro. La honestidad de sus votos religiosos hizo que no pensaran en llenar de monedas los bolsillos de sus hábitos, sino en lanzar por la ventana los cofres, que al caer con estrépito desparramaron por la plaza miles de piezas de todos los valores monetarios.

Durante las horas que ya duraba el incendio, habían acudido a la plaza algunos caballeros de la alta servidumbre, muy preocupados por lo que acontecía y con ánimo de ayudar y dar instrucciones a los subalternos. Entre la muchedumbre, madrileños de a pie que observaban el dantesco espectáculo de lejos, cundió el rumor de que el propio Felipe V se había levantado de la cama esa noche para acercarse a ver el fuego. La noticia, aunque incierta, llegó a oídos de los que hora tras hora arriesgaban su vida dentro del alcázar, sirviendo de acicate para que aún quisieran prestar ayuda a la Corona con más ahínco. El marqués de Villena, mayordomo mayor del rey, junto al marqués de la Torrecilla, regidor de la villa, fueron los más visibles entre el tumulto. Pero también hizo acto de presencia Miguel de Goyeneche, que, como tesorero de Isabel de Farnesio, traía encargo especial de velar expresamente por algunas importantes pertenencias. De hecho, Goyeneche ya había reconocido, para su espanto, los cofres que recientemente habían volado por la ventana como propiedad del patrimonio contable de la soberana. A partir de ahí, toda su obsesión fue salvar otros tantos arcones de dinero que sabía guardados a ciencia cierta dentro de los aposentos regios. Y lo que era aún más importante, rescatar de las llamas las históricas alhajas de la Corona, aquellas que lucía la reina con mayor orgullo: las célebres perlas  Peregrina y  Margarita, además del gran diamante conocido como  El Estanque, que, sumados a la colección de exuberantes ade-rezos de piedras preciosas, se conservaban en el habitáculo de guardajoyas. Un recado, transmitido de boca en boca, llegó desde Miguel de Goyeneche, apostado en el exterior del alcázar, hasta Francisco Barranco, que aún trajinaba en el interior del edificio, para que alen-tara entre sus compañeros la búsqueda de esas joyas que tanto valor tenían para Isabel de Farnesio. Como por milagro, aunque no fue hasta el anochecer del día siguiente, se liberó enteramente del fuego el contenido del guardajoyas, que salió por la puerta del Tesoro, al mismo tiempo que lo hacían cinco grandes carruajes, tirados por siete mulas cada uno, conteniendo los baúles de dinero salvados de los cuartos de los infantes.

Francisco, como muchos otros, llevaba ya una noche y un día, sin interrupción, en la extinción del fuego, que poco a poco se iba consumiendo, alimentándose ya de sus propias ascuas. Apenas se detenían más que para beber unos sorbos de agua de las cántaras que les pasaban de fuera. En el transcurso de este tiempo, se había dado de bruces varias veces con Félix, siempre incómodamente merodeando a sus espaldas. Saltando entre las vigas humeantes de una techumbre caída que obstaculizaba un pasillo, Francisco reparó en la existencia de una puerta que aún no había abierto. Se trataba de un pequeño oratorio utilizado por las mujeres de la familia real, decorado con un refinado retablo, cuadros y tallas de santos, en el cual Bárbara de Braganza había depositado sus más preciados objetos de culto, algunos de devoción exclusivamente portuguesa. En los costados, varios cuadros con escenas religiosas, entre los cuales sobresalía una bella Inmaculada. El manto de la Virgen, de un intenso azul violeta, y su rostro aniñado, parecido al de su madre, le llamaron poderosamente la atención, tanto como una preciosa colección de rosarios colgados de una barra de madera bajo el cuadro. A los pies del lienzo, un altarcito y dos preciosos reclinatorios de terciopelo bordado parecían invitar a la oración. Francisco sintió la tentación de arrodillarse en ellos, casi más por el cansancio acumulado que por el fervor religioso, pero el olor a humo cada vez más pegado a su nariz le empujó a apremiarse. Con decisión, abrió la ventana que aireaba este espacio y comenzó a lanzar al exterior, sin miramientos, todos los enseres de culto, empezando por los rosarios. El cuadro de la Inmaculada que tanto le había encandilado, aun ignorando que se trataba de un Murillo adquirido por la princesa durante su estancia en Sevilla, voló hasta caer a la plaza de palacio, junto a todo lo de-más. Fue la única pieza que se detuvo a mirar con verdadera lástima, al ver cómo golpeaba contra el suelo.

Le pareció escuchar entonces el sonido de una llave entrando en la cerradura de la puerta del oratorio. Se apresuró a girar el picaporte para salir, pero ya era imposible abrir. Alguien se había ocupado de encerrarle dentro. Sólo podía haber sido una persona en posesión de una llave maestra. De inmediato se le vinieron a la cabeza las ansias de venganza de Félix. Pasados unos segundos, una intensa llamarada azul, con un reconocible olor a azufre se coló por debajo de la puerta, prendiendo fácilmente en los tablones de su marco. La fuerza de las llamas empujó a Francisco hacia atrás, haciéndole caer al suelo. Si no actuaba deprisa, iba a ahogarse, a quemarse vivo. Ofuscado, pidió a gritos auxilio por la ventana. Intentó después derribar la puerta a patadas, pero las fuerzas le flaqueaban. Trató de serenarse. Se acordó entonces de la ganzúa que llevaba en el bolsillo. Se tapó la boca y la nariz con su chaquetilla, y aguantando el insoportable calor que invadía la estrecha habitación, hizo uso de su conocimiento sobre los secretos de la cerrajería de palacio. Giró con habilidad para derecha e izquierda, apretó la herramienta hasta el fondo y consiguió que la puerta abriera. En el trance, sus manos habían sufrido aún más quemaduras y tenía parte de la ropa chamuscada. Tiznado de negro de pies a cabeza, con los ojos medio cegados por el humo y ahogado por la tos, logró salir al pasillo a tiempo para reconocer por la espalda a su cuñado Félix, que huía a la carrera de donde había pretendido provocar su muerte.

El joven cerrajero recorrió pasillos y bajó escaleras entre rescoldos hasta lograr salir a la plaza de palacio. Mareado, se dejó caer al suelo y creyó morir de asfixia hasta que consiguió escupir toda la ceniza que había tragado. Así lo encontró José de Flores, que un rato antes le había escuchado con desesperación los gritos de auxilio desde aquella ventana del oratorio, por la cual ya salían las llamas. Pensaba que su querido discípulo se había abrasado. No pudo reprimir el llanto al comprobar que estaba bien y lo abrazó con emoción incontenida, como nunca antes lo había hecho. Francisco prefirió de momento ahorrarle los detalles de lo sucedido. Con volver a casa vivo esa noche tenía suficiente. Sintió de golpe el cansancio físico y mental de tantas horas acosado por el fuego. Convenció al maestro Flores para retirarse a descansar y, agarrados el uno al otro, llegaron maltrechos al hogar donde Josefa y Manuela parecían igualmente enfermas por la incertidumbre vivida, hora tras hora, tras los primeros repiques de campanas. Con mimo y ternura, Josefa fue limpiando las quemaduras de su esposo, hasta que éste cayó rendido por el sueño, plagado de terribles pesadillas. Félix no regresó esa noche. Tampoco lo hizo en otras muchas jornadas. Y aunque Manuela evidenciaba su congoja por ello, nadie mostró el más mínimo interés en buscarlo.

—Está mal desearle la muerte, pero si quisiera Dios que desapareciera en el incendio, sin quedar ni rastro de sus huesos, nos haría un favor a todos… —dijo en confidencia Francisco a Josefa, sin atisbo de arrepentimiento por la dureza de sus palabras contra Félix.

Las llamas fueron apagándose poco a poco durante los siguientes cinco días, dejando un aterrador escenario de desolación y ruina.

Quedaba aún mucho trabajo por hacer. Tanto el maestro Flores como Francisco, a pesar del vendaje de sus manos, volvieron a sumarse a los grupos de criados de palacio comprometidos hasta la extenuación con el alcázar. Muros y techos se derrumbaban solos y con el fin de evitar indeseados accidentes, fue necesario comenzar a derribar intencionadamente el edificio. Se repartieron a destajo entre los trabajadores, ya organizados, piquetas, azadones, espuertas, maromas y palas de hierro. El grado de destrucción era tal, que se hacía evidente la imposibilidad de reconstruir el viejo palacio. Los monjes de San Gil fueron encargados de revisar las ruinas de la capilla, entre cuyos escombros rescataron no sólo espuertas de oro, plata y bronce en candeleros rotos, fuentes, cálices, ángeles y adornos de sacristía, sino que llenaron hasta cuatro cofres con las piedras preciosas, diamantes, rubíes y esmeraldas, que fueron encontrando entre retazos de metales fundidos. El momento culmen de este rescate se produjo cuando lograron acceder a lo que quedaba del preciado relicario. Entre montones de huesos de santos, revueltos con materiales quemados, aparecieron intactas algunas de las más preciadas reliquias: una cabeza en madera de Santa Ana que había pertenecido a Mariana de Austria; el  lignum  crucis, el santo pedacito de madera, junto a un clavo de la cruz de Cristo, en sus cajitas; y parte del famoso adorno de la flor de lis, símbolo de los Borbones, que, según la tradición, ha-bía caído del cielo. Al comprobar la salvación de esas piezas, tanto los frailes como los obreros que ayudaban en el desescombro, creyeron que era obra de un milagro divino y juntos se arrodillaron entre los cascotes para adorar las santas reliquias. Esa misma tarde, el tesoro rescatado fue presentado a los reyes en el palacio de El Pardo.

Paseando entre escombros, haciendo de tripas corazón ante la tristeza de ver vencido a aquel majestuoso edificio, Francisco iba recorriendo las estancias calcinadas. Algunas mantenían sus paredes intactas.

Reconoció entre ellas los aposentos que el pintor Jean Ranc estaba decorando en las últimas semanas, en las que todas las habladurías situaban el origen del fuego. Se adentró en uno de ellos, curioso ante la acumulación de botellas de vino vacías y picheles abandonados, enseres extrañamente indignos e inusuales para aparecer en los cuartos reales. Al acercarse a la chimenea, le llamó la atención algo, que inmediatamente le sobrecogió el corazón. Las páginas arrancadas de un libro estaban allí a medio quemar. No eran hojas impresas, sino manuscritas, con una letra y dibujos que al momento identificó. Se trataba sin duda de papeles arrancados al viejo manuscrito de metalurgia del maestro Flores. La presencia de aquellos restos en el lugar del incendio le revolvió el estómago.

No pudo parar de pensar en ello y decidió actuar con prontitud y decisión. Francisco buscó a su amigo Pedro Castro en el entorno del teatro del Príncipe, en la plaza de Santa Ana, donde la compañía de Luis de Rubielos había vuelto a trabajar. Sentados ya en una taberna próxima, fue la única persona a quien quiso sincerarse y con-fiarle la inaguantable situación que había alcanzado su enemistad con Félix Monsiono, su rival y cuñado. A nadie había contado hasta ahora los arrebatos asesinos de ese desgraciado, que primero procuró envenenar al maestro y últimamente había intentado quemarle vivo. Se sentía verdaderamente amenazado.

—Necesito tu ayuda, Pedro. Es un asunto muy serio.

—Tú dirás… —contestó preocupado el cómico.

—Sabes manejarte bien entre todo tipo de gente, incluso la menos recomendable. Conoces a fondo los tugurios. Quiero que recopiles información, rumores, datos sobre lo que pasó en las habitaciones donde trabajaban los ayudantes del pintor Ranc en la noche que se declaró el incendio.

—¿Nada más? —preguntó fanfarroneando Pedro—. Pues si sólo me pides eso, es fácil. Esa gente son artistas, pintores, algunos de ellos extranjeros, y conozco qué lugares frecuentan en Madrid y dónde puedo encontrarlos. Te avisaré cuando me entere de algo.

Cinco días después, Pedro Castro se presentó en la puerta de la fragua real, buscando a Francisco. A pesar de que en la calle reinaba un intenso frío traído por el desapacible invierno, prefirieron salir a hablar fuera, donde nadie pudiera escucharles. Por la seriedad de los gestos de su amigo, Francisco se percató de que la información que poseía el cómico era importante.

Tal como el cerrajero sospechaba, Félix Monsiono se había sumado, la tarde que precedió a la Nochebuena, a la juerga irresponsable de los pintores. Hacía algún tiempo que el oficial había entablado amistad con uno de los ayudantes de Ranc, a cuenta de trabajar ambos en el entorno de la familia real. Fue este quien le invitó casualmente, aprovechando el momentáneo vacío de personal en el alcázar, a darse el gusto de beber vino con ellos en los aposentos reales. Los pintores habían contado a Pedro que Félix apareció llevando un hatillo de tela colgado al hombro, cuyo interior se negaba en todo momento a mostrarles. Después de varias rondas y brindis, cuando el tono de las chanzas comenzó a ser violento y pesado, alguien logró sacar del hatillo un libro, que empezaron a lanzarse entre torpes ri-sotadas unos a otros, mientras el oficial de cerrajero, furioso, gritaba que se lo devolvieran. El forcejeo entre Félix y uno de los pintores, por efecto de la borrachera, tomó mal cariz. El cerrajero atacaba como un perro rabioso, pero el pintor, que no le iba a la zaga, alcanzó a desgarrar algunas páginas del manuscrito, que terminó por caer de pleno en la chimenea encendida. Félix comenzó a dar patadas a los troncos que ardían con viveza. Rescató de entre ellos el libro, que parecía haber sufrido severas quemazones en sus esquinas, y salió del cuarto blasfemando y maldiciendo a sus nuevos camaradas de vino.

Algunas ascuas, sin embargo, rodaron hasta alcanzar los bajos de las amplias cortinas. Y allí quedaron cuando los ayudantes de Jean Ranc dieron por terminada la juerga tras la desagradable pelea y salieron del alcázar, siguiendo los pasos de Félix.

Se contaba además en Madrid, siguió relatando Pedro, que Jean Ranc, el brillante pintor de corte, estaba moralmente hundido por la pesada carga que suponía para su conciencia el ser responsable de tamaña desgracia. No acababa de creer en la culpabilidad de sus operarios y, para lavar su imagen y prestigio, se había ofrecido a reparar todos los lienzos que hubieran sufrido desperfectos. Él mismo hubo de padecer la particular tortura de ser el encargado de inventa-riar todos los cuadros rescatados del alcázar, identificar los salvados y apuntar los destruidos. El saldo fue desolador. De las más de mil quinientas obras que conformaban la colección real de pintura, quinientas treinta y siete se echaban en falta, a todas luces engullidas por el fuego. El disgusto había enfermado al maestro, cuyo mal color de cara parecía vaticinar pronto un fatal desenlace. Jean Ranc moriría tan sólo seis meses después.

La revelación de estos datos provocó la tormenta deseada por Francisco desde hacía tanto tiempo. Reunió a Flores y a Josefa en la fra-gua, y decidió entonces contar todos los detalles que venía sumando sobre las aviesas intenciones de Félix contra ellos, desde el azufre hasta el incendio, concluyendo con el robo del manuscrito, que a punto había estado de desaparecer en la chimenea de los cuartos de Felipe V y ahora se hallaba en paradero desconocido, como el propio oficial, que no había vuelto a pisar por la fragua a partir del fallido intento de asesinato de Francisco.

Jamás había visto al maestro Flores tan furioso. Los estragos del incendio y, por último, el descubrimiento a bocajarro de la cruda verdad de cuanto rodeaba a Félix, le llenaron primero de rabia, suficiente para adoptar determinadas decisiones, pero después le desplo-maron al abismo de una profunda tristeza, que agudizó los síntomas de su enfermedad. José de Flores optó por soluciones determinan-tes y crueles para su familia. Félix Monsiono sería expulsado para siempre de la fragua. Renegaba de él como oficial y como yerno.

Haría todo lo posible para impedir que en el futuro pudiera optar al examen de maestro. No quería volver a verle jamás, ni pensar que pudiera poner el pie en casa de los Flores. Con la misma crudeza con que lo sentía, fue capaz de transmitírselo a su hija Manuela, condenando ese maldito momento en que se había quedado preñada de ese hombre ruin y se había empeñado en contraer matrimonio.

Maldecía igualmente su ceguera, al consentirle sus desmanes durante tantos años, y no haber sido capaz, por lástima, de haberlo echado antes. Manuela, agitada y compungida por las palabras de su padre, había optado por desaparecer de la casa, llevando consigo a su hijo.

Con su poca inteligencia, anunció a gritos que iba en busca de su esposo y que jamás volvería a verlos.

Cuando la desagradable escena familiar concluyó, a Francisco le pareció que el fuego del alcázar había quemado algo más que un mero edificio. Las llamas habían puesto punto final también a una parte de su vida y tras los escombros de ésta, como iba a ocurrir con la histórica construcción, anhelaba que resurgieran los muros de una nueva y mejor existencia.
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Sopesó la decisión durante una larga noche pasada en blanco, pero Francisco se decidió por fin a hacer justicia. No quería cargar en su conciencia con los actos delictivos que conocía de Félix Monsiono. Era de ley tratar de evitar que siguiera perjudicando con su carrera criminal al entorno de la familia Flores y a cualquier otro inocente que se interpusiera en su camino. Tan sólo tres días de la expulsión de Félix y Manuela del hogar familiar, Francisco se presentó ante los alcaldes de casa y corte para denunciar a Monsiono por dos causas criminales: la violación de aquella chica en Carabanchel y el intento de envenenamiento de José de Flores. Los jueces le creyeron en ambos casos. Francisco aportó testimonios verdaderos de cuanto contaba. Pedro Castro le facilitó, a pesar de la urgencia, el encontrar en el más oscuro ambiente de las tabernas a dos desarrapados que habían escuchado una vez a Félix alardear del espantoso abuso sobre aquella pobre joven. El relato impactó tanto a los honorables alcaldes como cuando Francisco contó la forma en que había descubierto el intento de asesinato de José de Flores. La historia causó preocupación debido al indudable prestigio que el viejo cerrajero del rey gozaba entre las autoridades. El boticario don Bartolomé se prestó a declarar, confirmando los hechos hasta donde tenía conocimiento. Francisco lamentó que las consecuencias de su denuncia fueran a afectar a la atontada Ma-nuela y a su hijo; al fin y al cabo, sangre del maestro Flores, pero no le quedaría a ésta más remedio que asumir su equivocada elección de marido.

La extraña pareja andaba dando tumbos por Madrid. Buscaban la posada de más baja condición que se adecuara a sus exiguas posibilidades económicas. Apenas habían tenido tiempo en esos pocos días de asimilar la desastrosa situación que se les echaba encima, ni de decidir hacia dónde encaminarse. Félix rumiaba ya la posibilidad de trabajar para otro maestro cerrajero, si es que alguno le admitía en la villa y corte, y desde allí hacer la más dañina competencia posible al taller de su suegro y antiguo maestro. Estaba convencido de que sus secretos de oficio valían oro. Pero no le dio tiempo siquiera a intentarlo. Los alguaciles, que ya le buscaban por las calles, le prendieron merodeando por las tabernas de la plaza Mayor una tarde y fue retenido durante varias semanas, en las peores condiciones, en los calabozos de la cárcel de corte. Félix Monsiono fue condenado finalmente al destierro de la capital. Durante diez años no podría acercarse a menos de diez leguas de Madrid. Francisco rezaba para que la providencia le otorgara no volver a encontrarse con ese indeseable rival durante el resto de su vida.

Félix acató sin remedio la sentencia dictada y marchó con su familia, resentido y lleno de rabia. En su beneficio se llevaba el no tener que presenciar, ya en frío, la magnitud de la destrucción que él mismo había contribuido a provocar en el real alcázar.

Una vez apagados los últimos rescoldos del incendio y recogidos del patio de la armería los muebles, cuadros y enseres evacuados del palacio, fue necesario tomar medidas urgentes para evitar que las ruinas sirvieran como campo de acción a vagabundos y ladrones, que aún podían aprovechar para robar infinidad de objetos. Algunas partes del edificio no quemadas seguían estando habitadas. Fue preciso por ello tabicar paredes, tapiar puertas, postigos y ventanas.

Después, un silencio triste y melancólico se cernió sobre el esqueleto ennegrecido del alcázar.

Nadie podía concebir, sin embargo, que los reyes no fueran a reconstruir el palacio. De hecho, el fuego, lejos de hundir la moral de Felipe V, le había propiciado bríos y deseos de edificar una nueva residencia regia que dejara la impronta de los Borbones sobre la vieja dinastía de los Austrias. Iba a ser una empresa titánica, para la cual sólo haría falta la ayuda de Dios y dinero, grandes cantidades de dinero.

Nada imposible para la Corona. Por delante esperaba la ingente labor de derruir lo que quedaba del alcázar, a todas luces inservible, y retirar piedra a piedra, objeto a objeto, muchos siglos de historia de España.

La ardua tarea de desescombro iba a servir ya para demostrar una extraordinaria capacidad organizativa. Se comenzó por acotar el recinto en ruinas con una alta tapia circundante, que sólo era posible traspasar a través de seis puertas, convenientemente custodiadas por seis veedores, uno por puerta, responsables de controlar a las personas y enseres que a diario por allí transitaran. Su labor de vigilancia y control estaría reforzada, además, por un regimiento de guardias suizos, llegados de la ciudad de Arenberg, para quienes se construyó un cuartel propio. Cerca de mil quinientos trabajadores, divididos en cuadrillas de veinticinco peones, con varios oficiales al frente, formaban el otro peculiar batallón dispuesto a demoler los restos de la catástrofe. La magnitud de su trabajo se correspondía a la cantidad de utensilios con que fueron provistos: veinte tornos para elevar pesos, más de dos mil azadas y palas, quinientas carretillas, seiscientas espuertas y doscientas carretas de mulas. Su jornada, entre cascotes, material incinerado y polvo, acrecentado por las necesarias voladu-ras con dinamita, se hacía difícil día a día.

Francisco vivía la misma incertidumbre, el mismo periodo de transición, que el resto de la villa y corte. Nadie sabía a ciencia cierta de qué manera iban a afectar los cambios a su situación personal y la de sus familias. De momento, toda la atención constructiva de la Corona se centraba en el levantamiento del futuro palacio que ha-bría de sustituir al alcázar. Ni un solo maravedí se desviaba ahora a cualquier otro proyecto que no fuera éste. El trabajo de los artesanos reales se había reducido al mínimo. Ellos, como los peones del desescombro, debían conformarse durante una larga temporada al escaso lucimiento de su trabajo y la merma de sus ingresos. A pesar de todo, en casa de los Flores y gracias a la ausencia de Félix se respiraba un ambiente sosegado. Francisco era optimista respecto al futuro y se había acoplado bien a las nuevas circunstancias profesionales.

Al igual que el resto de los artesanos, cada cual en su especialidad, había sido encargado de rescatar de las ruinas del alcázar todo el material servible y reutilizable que encontrara concerniente a su oficio.

Por efecto del incendio, se veía ahora abocado a realizar labores de chatarrero, escarbando entre cascotes con el fin de recuperar rejas, cerraduras y herrajes. El hierro había resistido bien el calor del fuego, por lo que fue mucho el material al que se pudo devolver un uso.

Muchos habrían de servir para el futuro palacio, otros encontraron rápida venta en el mercado de hierros viejos a iglesias, monasterios y conventos. La fragua del maestro Flores se convirtió así temporalmente en una gran chatarrería, dispuesta para la refundición y remodelación de piezas destinadas a los más variopintos lugares.

Eran tiempos para la demostración del buen hacer profesional y lealtad a la Corona. Francisco se había jurado a sí mismo ser honesto y dar aviso de cuanto encontrara entre las ruinas, aunque no todos sus compañeros hacían lo mismo. No era raro encontrar entre los cascotes objetos y pedazos de metales preciosos, oro, plata, monedas, joyas, documentos o trozos de lienzos, en los cuales aún era posible apreciar la maestría de pinceladas excepcionales, detrás de las cuales estaba la mano de Tiziano, Rubens o Velázquez. A pesar de la vigilancia, muchos se las ingeniaron para sustraer esos tesoros polvorientos, que, puestos en manos de comerciantes, podían proporcionarles un dinerillo que les sacara del apuro económico que afectaba a todos por igual en ese momento. Madrid se inundó así de anticuarios y tratantes de objetos viejos; un comercio floreciente que surgió de las ruinas y distribuyó entre nuevos propietarios miles de objetos acumulados con anterioridad por la corte.

En el Buen Retiro, convertido ya forzosamente en la residencia de la familia real en Madrid hasta que el nuevo palacio estuviera finaliza-do en un tiempo previsible de varias décadas, Bárbara de Braganza se aburría enormemente. El aislamiento de los príncipes herederos seguía siendo un castigo inamovible. La visita a las ruinas del alcázar se había convertido en el macabro entretenimiento de moda en la corte. El panorama desolador, único, y el hormigueo de personal trabajando en su interior era un espectáculo digno de contemplar.

Debido a la tapia circundante, sin embargo, sólo podía ser visto desde algunas zonas elevadas, como aquel «altillo de palacio» en el que se asentaba la fragua de Flores. El maestro, Francisco y Josefa tuvieron que acostumbrarse al trasiego repentino de lujosas carrozas, trayendo en su paseo diario a caballeros y damas, deseosos de solazarse con la curiosa visión del desescombro, que habría de ser tema en tertulias, frente a una taza de rico chocolate.

La condesa de Valdeparaíso acompañaba esa tarde a Bárbara de Braganza en su paseo. Habían salido del Buen Retiro de incógnito, para que la reina no pusiera pegas a la visita que la princesa deseaba hacer al alcázar. Para ella había algo más que las simples ruinas. Un asunto de trascendencia personal la incitaba a correr ese riesgo.

Por indicaciones de su señora, María descendió de la carroza y se acercó hasta una de las entradas de la tapia ante la atónita mirada de cuantos trabajadores pululaban por los alrededores. Era inaudito encontrar una dama de alcurnia, bella y engalanada, pisando en el derribo. Uno de los veedores, gordo y acalorado, pretendió cerrarle el paso. No era sitio para damas, le explicó. Tenía órdenes estrictas de impedir el acceso a nadie que no fuera trabajador acreditado. Con elegante disimulo, la condesa extrajo de su bolsito de terciopelo un puñado de monedas envueltas en un fino pañuelo de lino, que dejó caer con aplomo sobre la mano del vigilante.

—No necesito ir más allá —le dijo María—, si me haces el favor de avisar a cierta persona que trabaja en el desescombro. Prometo que no te pondré en apuros si haces lo que te pido.

—La señora dirá a quién debo avisar… —cedió el veedor, cuidando de que nadie le viera cerrar el trato.

La condesa se permitió la licencia de adentrarse en el recinto unos pasos. A lo lejos vio a Francisco entre las ruinas, descamisado y polvoriento, acarreando entre las manos largos hierros retorcidos que iba depositando en una carretilla. Después le vio agacharse y desenterrar una llave de gentilhombre.

—Es ese hombre, el cerrajero Barranco, a quien debes avisar.

Dile que le espera en esta puerta una dama… con un encargo particular —ordenó María al veedor, que aún se mostraba reticente a tener que abandonar la comodidad de su garita para adentrarse entre cascotes. El sonido de las monedas recibidas, ya a buen recaudo en su bolsillo, le convencieron para hacerlo.

La sorpresa de Francisco ante el imprevisto recado fue mayúscula. Se abrochó como pudo la camisa y se sacudió el polvo del pelo, la cara y las manos. Se acercó raudo hasta la puerta. La alegría de encontrar allí a María, tan delicadamente engalanada como siempre, le hizo olvidarse de su rudo aspecto. El contraste entre los dos les causó un igual y mutuo impacto. Se atraían como imanes. María le pidió que la siguiera hasta la carroza, desde la cual, con las cortinas a medio cerrar, doña Bárbara se maravillaba del escenario desplegado ante sus ojos.

—La princesa necesita ayuda, Francisco, en un asunto personal e íntimo, que para ella es de gran importancia. He pensado que tú serías la persona indicada —dijo la condesa.

—Para mí sería un honor servir de nuevo a su alteza —contestó con una altanería que contrastaba vivamente con su apariencia descamisada.

—Sabes que te lo agradecerá y sabrá premiarlo…

—En cualquier caso, no es la recompensa lo que me movería a hacerlo, condesa…

—Lo sé bien, Francisco.

—¿De qué se trata esta vez?

—Doña Bárbara ha perdido en el fuego un objeto devocional singular. Lo guardaba en el pequeño oratorio de damas, junto a otros cuadros y tallas de gran valor sentimental para ella. Había entre ellos un precioso cuadro de una Inmaculada de un manto azul violáceo, que la princesa adquirió en Sevilla…

Francisco sintió un escalofrío en su interior. La casualidad ha-bía hecho que el aposento en que estuviera a punto de morir abra-sado fuera ese oratorio tan querido para la princesa heredera, y que él mismo hubiera salvado con sus manos aquellas piezas que ahora doña Bárbara buscaba, con la esperanza de que algún milagro las hubiera librado del fuego —… pero no es el cuadro lo que más importa a la princesa…

—seguía explicando María Sancho Barona—, sino un extraordinario rosario de maderas exóticas y cuentas de oro, con un crucifijo portugués, al cual tenía gran devoción. Era el preferido de su madre, tan devota como todas las Habsburgo, y se lo regaló al venir a España. Lo cree verdaderamente milagroso. Y además, Francisco, es importante que lo recupere, porque… esas cuentas se abren por la mitad y en ellas guardaba escritos doña Bárbara muchos pensamientos, anhelos, peticiones y ruegos a Dios, que no le gustaría que fueran leídos por nadie… Y ahí ya va algo más que lo meramente sentimental.

—Entiendo… —contestó el cerrajero, que volvió a evocar con dolorosa viveza las circunstancias en que lanzó esos objetos por la ventana. Se atrevió entonces a relatarle aquellos momentos a la condesa, que quedó espantada con la idea de que Francisco hubiera podido perecer en el incendio—. Recuerdo que vi caer el cuadro y el rosario, junto a otros muchos objetos, sobre una pila de enseres medio quemados. Si se hubieran salvado de la quema y el pillaje, son los monjes del convento de San Gil quienes los habrán recogido. Ellos se ocupan de rescatar cuantos objetos religiosos salen de los escombros y las habitaciones abandonadas; los limpian, restauran, catalogan, bendicen y guardan. Conozco a uno de los frailes jóvenes que más atención dedica a esta labor.

—¿Podrías acompañarme al convento y presentármelo? Quizás tengamos suerte. La princesa ha rezado ya tanto para que aparezcan sus cosas queridas…

—Sí, ¿por qué no? Vayamos ahora. Hace rato que fray Antonio marchó de las ruinas y debe de estar ya allí.

—Gracias, Francisco, como siempre… y por adelantado —contestó María emocionada.

Quedaron en encontrarse a las puertas del monasterio de San Gil, cercano al alcázar. María subió a la carroza junto a la princesa, que la esperaba en el interior, ansiosa por conocer el resultado de la entrevista. Francisco, por su parte, se dio prisa en llegar a su casa, lavarse el torso y la cara en la palangana de agua fría, enfundarse una camisa limpia y, sin pérdida de tiempo, volver a salir hacia la cita acordada.

Se sentía satisfecho y ansioso de poder servir como merecían esas damas, que ya le esperaban en la carroza de forma tan enigmática.

Volvieron a encontrarse frente al portalón del convento, un austero edificio barroco, de ladrillo y granito, apreciado entre los madrileños tanto por ser una de las parroquias más antiguas de la ciudad como por su imponente torreón campanario de grandes bloques cuadrados.

Francisco se presentó en la entrada como criado del rey y preguntó por fray Antonio, un monje agradable y jovial, que al rato apareció con ánimo de ser de utilidad en lo que le pedían: encontrar entre las miles de piezas recogidas, aquellas dos que tanto significaban para Bárbara de Braganza. Las muchas horas de trabajo compartidas en las ruinas, codo con codo, habían forjado entre el monje y Francisco una entrañable amistad que había hecho que el cerrajero reconsiderara la necesidad de refrescar su marchita devoción religiosa.

Le habló en ese momento al fraile de aquel cuadro de la Inmaculada, cuyos detalles recordaba a la perfección, así como de un importante rosario, que por sus características debía de ser inconfundible respecto a los demás. Fray Antonio se retiró a buscar a los almacenes, donde apilaba los enseres por categorías, dejando a la condesa y a Francisco paseando solos, uno al lado del otro, por la galería del claustro. Una especial empatía fluía entre ellos.

—Francisco, sigo dándole vueltas al manuscrito… —comenzó a hablar María Sancho en un tono de voz únicamente perceptible por el cerrajero—. No creas que he abandonado mis pesquisas durante todas estas semanas. Pensaba volver a citarte para reunirnos, pero el incendio nos ha trastocado a todos. Supuse que estarías muy ocupado.

—Y así ha sido, condesa.

—Aunque estoy segura de que has tenido al dios Marte bien presente, ¿no es así? ¿Qué pensaste después de aquel recado que te envié con mi doncella?

—Pensé que es evidente que nuestro misterioso dibujo se trata de una fórmula dedicada al hierro. Algo tan importante que un miembro de esas familias que lo poseyeron se encargó de codificar en símbolos secretos, solamente reconocibles para quienes conocieran de palabra la fórmula. Por desgracia, la transmisión oral de su significado se debió de perder hace tiempo. Las últimas personas que han estado en contacto con el manuscrito, Sebastián y José de Flores, parecen desconocerlo por completo. Creo que debe de tratarse de ingredientes y métodos para mezclarlos.

—Disfruté mucho leyendo sobre ese dios del Olimpo. Descubrí que se trataba de él por el lobo que le acompaña en el dibujo.

Marte era hijo de Júpiter y Juno, y fue padre de Rómulo y Remo, los fundadores de la ciudad de Roma, ¿lo sabías?

—No, condesa. Apenas sé nada de los dioses antiguos —confesó Francisco sin vergüenza, pues en el fondo estaba extasiado de escuchar a la dama hablar de mitología. En boca de ella, hasta la ciencia y el conocimiento tenían un encanto inusitado.

—En principio, sus funciones eran rústicas —continuó Ma-ría—. Era un dios protector de la vegetación, la agricultura y los animales, entre los cuales su preferido era el lobo, que solía acompañarle siempre. Más tarde se convirtió en el dios de la guerra, la divinidad a quienes las legiones de Roma rendían tributo antes de partir hacia la batalla, y a cuyos templos entregaban parte del bo-tín después de la victoria. Era un dios implacable, triunfante, agre-sivo y cruel, que sin embargo cayó rendido a los encantos de Venus, la diosa del amor, la única capaz de vencer la violencia de la guerra. Pero Venus era la esposa de Vulcano, el herrero de los dioses, que estando un día en la fragua, fue avisado por Apolo de la infidelidad de su esposa. Vulcano sorprendió a Venus y a Marte juntos, desnudos y abandonados a los placeres sensuales. Sin que éstos se percataran, depositó sobre ellos una red de hierro, fina e invisible como una gasa, pero irrompible. Los amantes quedaron así atrapados y sufrieron el escarnio de verse observados así por todos los dioses del Olimpo, a quienes Vulcano había previamente avisado.

—Es una hermosa historia, desde luego. Intuyo que la relación de Marte con el hierro viene del uso de las armas, su atributo principal —se atrevió a sugerir el cerrajero.

—Pero aún hay algo más, Francisco, que atañe a esa escalera que aparece en el dibujo. Me fijé en sus siete peldaños y en la mano del dios Marte reposando sobre el quinto travesaño. ¿Por qué siete?, me pregunté. ¿Y por qué la mano sobre el quinto? Logré hacer indagaciones en varios libros alquímicos y creo haber encontrado las respuestas…

—¿Y… cuáles son?

—Siete son los planetas reconocidos por los alquimistas: La Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno. ¿Y sabes ya cuál es el quinto?

—Sí. Acabo de saberlo… es Marte —dijo Francisco, entusias-mado con las pesquisas de la condesa.

—Exacto. En el manuscrito, el dios Marte apoya su mano sobre el quinto escalón de siete, es decir, sobre el planeta Marte, el planeta del hierro. Por si había la más mínima duda sobre su representación…

—Interesante. Enhorabuena, condesa. No esperaba menos de vuestra despierta inteligencia —concluyó Francisco, verdaderamente admirado por los talentos de esta dama, tan atractiva por su físico como por su mente.

Concluía el paseo en una esquina del claustro, donde los frailes habían acertado a cultivar unos bellísimos rosales de diversas tonalidades, que solían repartir entre las iglesias y conventos para los tributos florales a la Virgen. Francisco no pudo resistir la tentación.

Se adentró en el jardín central del claustro, cortó entre las rosas rojas la de aspecto más lucido y se la entregó a la condesa. Con la flor, iba expuesto su sentimiento hacia ella. María se quedó confusa.

Estaba acostumbrada a galanterías de alta alcurnia y dominaba el sofisticado arte del coqueteo, pero los halagos francos y sencillos de Francisco Barranco tenían la habilidad de desconcertarla. No sabía cómo responder a esta relación que traspasaba lo convencional, lo aprendido y acostumbrado.

—Gracias, Francisco. Es realmente preciosa. La guardaré entre las páginas de mis libros de alquimia… —comenzaba a decir la condesa, cuando en ese momento se percataron de la llegada, con sus pasos silenciosos bajo el hábito, de fray Antonio, que traía con mimo entre sus manos un paño arrugado.

—Lamento decir que el cuadro de la Inmaculada no aparece.

Es probable que se desgajara del marco al caer y el lienzo se rajara hasta hacer inútil su arreglo. Alguien pudo haberlo recogido o destruido… como tantos otros.

—Fray Antonio, ¿y el rosario? —se aventuró a preguntar la condesa con inquietud.

—Del santo rosario que buscan no sólo traigo buenas noticias… sino el rosario en sí —contestó, esbozando una amplia sonrisa de satisfacción, al tiempo que descubría envuelto en el paño la bellísima pieza, con sus cuentas de oro ligeramente abolladas, pero intactas—. La princesa debe darse por satisfecha con este hallazgo.

Es un objeto excepcional, apetitoso para los amigos de lo ajeno. Por otro lado, la reina nos ha reclamado el envío de las piezas de devoción más sobresalientes que atesoramos, para adecentar convenientemente su nuevo oratorio en el Buen Retiro. Es raro que este rosario no le haya sido enviado por alguno de mis hermanos.

—En nombre de doña Bárbara, le doy las más encendidas gracias por su ayuda —dijo la condesa al fraile, con sincera emoción—.

Que Dios se lo pague…

—No me deis a mí las gracias, condesa, dádselas a este buen cerrajero, hombre de bien, que logró salvarlas, con peligro para su vida, y os trae hoy aquí. No solemos atender peticiones particulares que no vengan por mandato del padre prior. Caeríamos en el riesgo de entregar cosas indebidamente a quien no pertenecen… Si así lo he hecho hoy, es por el afecto en Dios que me une a Francisco.

El cerrajero se fundió en un respetuoso abrazo con el religioso.

Ya sabían en el monasterio que Francisco Barranco estaría siempre a su disposición. Fray Antonio despidió a ambos con especial cor-dialidad, encomendándolos al Señor, pues le reclamaban otras labores en la comunidad. Con el rosario escondido entre sus manos, la condesa salió deprisa para volver a subir a la carroza, preocupada por el tiempo que la princesa había permanecido aguardando nerviosa este hallazgo, que por suerte se había producido. Al cerrar la portezuela, el cochero, ya impaciente, arrancó el carruaje de vuelta a palacio. María se dio cuenta entonces de que ni siquiera se había despedido de Francisco. Vio al cerrajero plantado ante el portalón del monasterio y sólo alcanzó a cruzar con él con una intensa mirada de agradecimiento. Bárbara de Braganza besaba mientras tanto su rosario, deseando las mayores bendiciones para quienes habían hecho posible el milagro de que volviera a sus manos.

La primera primavera después del incendio trajo consigo una infausta pérdida, no por esperada, menos sensible. Josefa preparaba la cena esa noche, cuando se presentó sin anunciarse un criado de Miguel de Goyeneche. Venía con el encargo de transmitir a José de Flores y Francisco Barranco la triste noticia del fallecimiento, esa maña-na, del viejo caballero Goyeneche, don Juan, padre del joven don Miguel. Había ocurrido en su querida posesión de Nuevo Baztán, aquel pionero lugar industrial donde los dos cerrajeros, maestro y discípulo, se habían conocido. España perdía a un gran hombre, que se marchaba a los setenta y nueve años de edad, con una vida fructífera y cumplida. A la hora de su muerte, Juan de Goyeneche era sin duda uno de los hombres más ricos del país, aunque jamás había hecho ostentación de sus haberes, sino, más bien al contrario, gala de una austeridad ejemplar, ausente de toda pretensión de grandeza.

Fue ante todo eficaz y realista en los negocios y uno de los primeros de esa nobleza comerciante, nuevos ricos, nuevos titulados, preocupados por la creación de fábricas y riqueza, que surgió con la llegada de los Borbones. El maestro Flores lamentó mucho la mala noticia.

Recordaba con nostalgia aquellos tiempos en que gozaba de buena salud y realizó hermosos trabajos para las casas del viejo Goyeneche en Nuevo Baztán, junto a su también añorado amigo José Benito de Churriguera. El viejo Churriguera había sido como un hermano para él, y no como ese malnacido de su sobrino, que le había llevado recientemente al engaño y la ruina. Flores se encontraba ya en la tesitura de que cualquier cuestión del pasado le parecía infinitamen-te mejor que el presente. Después de todo, creía que su único futuro pasaba por seguir el mismo camino de las personas que admiraba y ya habían fallecido. Es decir, el camino de la tumba. Pretendía viajar hasta Nuevo Baztán al día siguiente para asistir a la sepultura de ese caballero que había venerado, pero Josefa no quiso permitírselo. A su juicio, su padre estaba demasiado enfermo como para soportar los vaivenes del viaje.

Francisco, sin embargo, decidió de inmediato que marcharía a Nuevo Baztán con las primeras luces del sol. El criado de Goyeneche le aseguró que podría hacerlo en cualquiera de los carros de mercancías que a diario transitaban entre Madrid y las fábricas de aquel lugar. Desde que había escuchado otra vez el nombre de esa localidad, tenía encogido el estómago. Esa noche no tuvo apetito para cenar.

Sabía que algún día debería regresar allí y enfrentarse al dolor de visitar por primera vez la tumba de su madre. Quizás había llegado la hora de hacerlo.

Llegó a Nuevo Baztán subido a un carro que había trasportado a la capital grandes cantidades de papel, procedentes de la última fábrica creada recientemente por el viejo Goyeneche. A pesar de que salió bien de madrugada, con tiempo suficiente para recorrer el camino, cuando descendió de la carreta, el sepelio ya había terminado.

Esas calles limpias y rectilíneas le trajeron inmediatos recuerdos de su breve paso por allí cuando era sólo un muchacho empobrecido por la muerte repentina de un padre, que de haber vivido le habría proporcionado otro estatus diferente. De todas formas, ya no lamentaba la existencia que le había tocado experimentar, salvo cuando se enfrentaba a su dilema con la condesa de Valdeparaíso. Disfrutaba en general de lo que era y soñaba intensamente con lo que aún quería ser.

Decidió acercarse hasta la bella residencia de los Goyeneche que presidía Nuevo Baztán, en cuyo frente esperaban alineados los lujosos carruajes de los tres hijos del difunto y sus acompañantes.

Desde el exterior se presentía el bullicio de caballeros, damas y criados atareados en su servicio, que llenaban en esos días los aposentos del palacio familiar. Una doncella le abrió la puerta y, tras presentarse por su nombre y profesión, Francisco pidió que avisara a don Miguel. Al momento, le hicieron pasar al zaguán, donde poco después apareció el caballero. Su ropa de luto, desde las medias al calzón, la chupa y la casaca, le aportaban un aire de fúnebre solemnidad al cual Francisco no estaba acostumbrado. Por ello, su carismática y poderosa apariencia le impresionó aún más, aunque realmente era Goyeneche el asombrado por la presencia allí del cerrajero.

—Tanto el maestro Flores como yo agradecimos mucho que nos hicierais partícipes de la noticia del fallecimiento de vuestro padre —comenzó a explicar Francisco—. Mi suegro quiso venir a rendir homenaje a su antiguo patrono, pero en verdad no está en condiciones de viajar. Pensé que quien estaba en la obligación de llegar hasta aquí era yo. Fue gracias a don Juan de Goyeneche que mi vida tomó el rumbo en el que me hallo. Era de justicia que viniera a demostrar mi gratitud. Y además… vengo a conocer la tumba de mi madre y a depositar en el lugar donde reposa una ofrenda que desde el cielo le alegrará ver…

—Eres un hombre cabal, Francisco. Sabes que te aprecio y te tengo en alta consideración. Es emocionante que te hayas decidido a realizar este viaje en honor a mi padre… pero sobre todo, a tu madre —dijo Miguel, imprimiendo una sincera emoción a sus palabras—.

Permíteme que te facilite la visita a la cripta de la iglesia y cuantas gestiones desees hacer a ese respecto. Recuerda que te lo ofrecí hace tiempo. Ahora toca cumplir mi palabra.

María Salado había sido sepultada en el lugar destinado a los trabajadores y moradores de Nuevo Baztán, en la cripta de la iglesia de San Javier, junto a los cuerpos de otros tantos fallecidos en parecidas circunstancias. Por indicación de Goyeneche, el viejo párroco, que aún se hallaba limpiando cálices y patenas después del solemne funeral que acababa de celebrar, se prestó a revisar en el libro de difuntos los datos que figuraban sobre la muerte de esa mujer. Examinó concienzudamente varias páginas, hasta encontrar lo que buscaban: apenas el nombre, la fecha y el número de nicho en el que se la inhumaba. No constaba que hubiera dictado testamento ante un escribano, ni tampoco ningún dato adicional más. Todo tan escueto como el propio enterramiento, que Francisco conoció al descender a los fondos de la iglesia, acompañado por Goyeneche. Ni una mísera lápida recordaba a su madre. Era el destino habitual de quienes no podían costearse un panteón o un túmulo en un recinto sagrado. Se hincó de rodillas en el suelo de aquella estrecha y húmeda nave que formaba la cripta y rezó. Se alzó después con el rostro contenido de emoción, extrajo del bolsillo de la chaquetilla su llave de maestría, que traía concienzudamente preparada desde Madrid, y después de besarla la depositó sobre un poyete cercano a los nichos. Era el mejor homenaje que podía hacer a su madre. Un trance doloroso, pero necesario, para cerrar por siempre las heridas del pasado. Quizás por ello, el camino de regreso a la villa y corte fue, por el contrario, una mirada ilusionante hacia el futuro.

Miguel de Goyeneche se ofreció a llevarle de vuelta en su carruaje. Tendrían tiempo así de conversar y retomar algunas cuestiones que durante los últimos tiempos, por efecto de la conmoción provocada por el incendio del alcázar, tenían abandonadas.

—El rey ha vuelto a las andadas —comenzó a decir el caballero—. Su enfermiza melancolía vuelve a atacarle, después de esa esperanzadora recuperación que experimentó al regresar a Madrid.

Y lo peor es que descarga su cólera, como siempre, contra la reina.

—¿Y es doña Isabel quien vuelve a tomar decisiones en el gobierno?

—Así es. Su influencia es decisiva en todo cuanto se propone.

Es tozuda y obsesiva. Primero fueron las guerras de Italia que provocó para colocar a sus hijos en los tronos de Nápoles y de Parma; ahora es el asunto de la construcción de un nuevo palacio real sobre las ruinas del alcázar…

—¿Qué hay de eso? —preguntó con curiosidad Francisco.

—El levantamiento de ese palacio se ha convertido en la principal preocupación de los reyes. No es de extrañar. Pretenden que sea algo más que una residencia regia. Debe ser la sede y el símbolo de una monarquía poderosa y con prestigio. Si hay algo que distraiga a don Felipe es la cultura, el arte. Y su esposa le empuja a que se ocupe de estas cuestiones con ahínco. Por esa razón, la elección de arquitecto para diseñar ese colosal edificio se ha convertido en verdadera cuestión de Estado. Y el gusto y la opinión de Isabel de Farnesio han acabado, cómo no, imponiéndose también en esto.

—¿De veras? ¿Qué decisión han tomado?

—Después de sopesar detenidamente diversos arquitectos es-pañoles y extranjeros, los reyes finalmente se han decantado por un artista de renombre internacional, un italiano, compatriota de la reina.

—¿Se sabe ya su nombre?

—Se llama Filippo Juvara. Conozco poco de él, salvo que debe estar a punto de llegar a Madrid. Ya ha sido contratado y se le exigió que se presentara en España, dispuesto a diseñar un grandioso palacio cuanto antes.

—No me negaréis, don Miguel, que ver cómo se construye algo de tal magnitud será para todos una experiencia fascinante.

—Te confieso, Francisco, que tengo sentimientos encontrados respecto a eso. Por un lado, serán malos tiempos para nuestros proyectos. Los gastos y el interés de la Corona se centrarán en esa obra, y todo lo demás habrá de sufrir un necesario reajuste. Fíjate en los negocios de mi padre. Deja fábricas prisioneras de cientos de jornales que hay que pagar, pero los privilegios de la Corona y las contratas oficiales que antes se nos concedían han empezado a decaer. Pronto, ni mi hermano ni yo podremos sostener esta industria. Tiempo al tiempo.

—No debéis ser tan pesimista. ¡Cuántos desearían estar en vuestro pellejo, aunque fuera con una ruina en ciernes! —exclamó Francisco.

—Y no lo soy, Francisco. Soy consciente de que la construcción del palacio traerá novedades al reino, gente diferente, ideas nuevas y necesidades de suministro, desde los materiales básicos hasta los bellos objetos que decorarán su interior, que pueden proporcionar a muchos pingües beneficios. Entre ellos, el del hierro…

—Por supuesto…

—Ahora quizás venga una época a mayor gloria de los arquitectos, pero pronto, antes de lo que imaginemos, llegará otra vez el protagonismo de los empresarios. Por ello, que no decaiga tu ilusión en nuestro proyecto industrial… Ya me has sido de gran utilidad, Francisco. Lo sabes. Pero aún nos queda mucho recorrido juntos…

—Descuidad. Jamás he pensado en abandonar mis estudios sobre la conversión industrial del hierro en acero. Sólo que las circunstancias actuales en el alcázar reclaman de mí funciones más modestas, que aun así debo cumplir con el mismo afán de perfección en mi oficio…

—Vuelve a la biblioteca de mi casa cuando puedas. Sabes que tienes las puertas abiertas. Y ese maldito Réaumur te está esperando. Por cierto, ¿has sacado de él ya algo en claro?

—Sinceramente, creo que ese francés anda tan despistado en los secretos del hierro como nosotros… —dijo Francisco en un irónico tono socarrón, que hizo reír a Goyeneche.

—¿Y cómo te va en tu vida matrimonial? ¿Te complace tu esposa? —preguntó Goyeneche con descaro y confianza masculina.

—No puedo quejarme, don Miguel. Josefa es una buena mujer. Vive para mí, sin más pretensiones.

—En el fondo, te envidio. Mírame a mí, todavía soltero. Y no es porque yo sea un mal partido, ¿verdad? —dijo de nuevo entre bromas—. Pero ya ves, así es la vida… mi lecho vacío de compañía femenina.

—Perdonad mi atrevimiento, don Miguel, pero no creo que un caballero como vos esté solo… ¿Y qué me decís de la condesa de Valdeparaíso? —preguntó Francisco, simulando no saber nada, con el ánimo de satisfacer aún más su dolorosa curiosidad sobre este asunto.

—María es una gran mujer, al igual que tu esposa… —dijo el financiero con una media sonrisa esbozada en los labios y los ojos brillantes, como animados por buenos recuerdos—. No puedo negar que la que he amado mucho. Realmente hubiera querido en otros tiempos que fuera mi esposa, pero el destino nos ha preferido separados, y tras el destino, la política se nos ha interpuesto. Es ella quien ha abandonado mi cama, quien ha puesto punto final a nuestros encuentros. No comparto su decisión ni la entiendo, pero soy práctico. Tiene su esposo y pronto tendrá otro amante que la corteje.

Y yo, probablemente, también. Difícil entender los caprichos de una mujer, enamorada o desenamorada… Créeme, Francisco, lo que te he dicho: te envidio.

Le dolía al cerrajero escuchar hablar de la condesa en un tono tan frívolo. Sabía ya que era una mujer de espíritu sensible y admirable curiosidad intelectual, detrás de su ostensible belleza. Le había alegrado escuchar, sin embargo, que el fin de su relación con Goyeneche era un hecho.

Se acercaban ya a las afueras de Madrid, por el camino de Alcalá de Henares, cuando el caballero, en medio de esa entretenida conversación que había hecho parecer tan corto el viaje, se acordó repentinamente de un último detalle. Buscó en el bolsillo de su casaca y, para estupefacción de Francisco, sacó de él la llave de maestría que el cerrajero había depositado en la tumba de su madre.

—Me gustó mucho tu gesto, Francisco. Denota una generosidad de corazón extrema, pero permíteme la intromisión… es un gesto inútil. Tú has cumplido con tu obligación de buen hijo, pero esta pieza es demasiado hermosa e importante para ti, como para dejar que se pierda para siempre. Los muertos no necesitan estas cosas materiales —le dijo, alargándole la llave—. Guárdala a buen recaudo, o cuando menos, dásela a alguien que pueda disfrutar de su belleza como merece. Desde luego, es una pieza maestra. Y no tengas cargo de conciencia por haberla retirado del sepulcro de tu madre. Ha sido, simplemente, idea mía.
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Sus carrozas se habían cruzado en el camino. Una imprevista casualidad hizo que el mismo día que Francisco salía hacia Nuevo Baztán para asistir al entierro del viejo Goyeneche, llegara a Madrid, procedente de Italia, Filippo Juvara.

El arquitecto venía precedido de su fama y prestigio. Felipe V e Isabel de Farnesio estaban ansiosos por conocer al flamante maestro, de quien esperaban ilusionados el más brillante proyecto arquitectónico de su carrera. Juvara no habría de defraudarles. Rondaba ya los sesenta años, había recorrido gran parte de Europa con sus planos a cuestas y había edificado palacios para cardenales, aristócratas y soberanos. No venía por ello impresionado ante la idea de trabajar para los reyes de España, que pese a todo le recibieron con extraordinario agasajo. Juvara fue alojado en casa del príncipe Masserano, hombre de confianza del rey, que iba a tratarle como a un huésped de alto rango.

Para que el maestro se sintiera bien recompensado por el esfuerzo de trasladarse hasta la capital de España, se le ofrecieron de inmediato condiciones económicas privilegiadas para un artista, como el reem-bolso de los seiscientos doblones de plata que le había costado el viaje, y la promesa de un sustancioso sueldo de otros dos mil doblones anuales. Las dificultades pecuniarias por las que pasaba la Corona ante el ingente gasto de la construcción del nuevo palacio, sin embargo, se encargarían de dificultar el cumplimiento del compromiso.

Juvara era un hombre de palabra; un profesional serio, de personalidad curtida por el hecho de haberse formado en Roma como sacerdote al mismo tiempo que aprendía arquitectura junto a reputados maestros, que lograron hacer de él un disputado arquitecto entre las cortes de Europa. No deseaba perder el tiempo en Madrid, así que fue palpable su inmediata implicación en el proyecto de palacio que anhelaban Felipe V e Isabel de Farnesio.

A los pocos días de su llegada, cuando la cálida primavera comenzaba a derretir la gelidez del invierno, pudo verse al abate Juvara recorriendo palmo a palmo, entre los materiales de derribo, las ruinas del alcázar. Atendiendo a la inagotable extracción de hierros para chatarra, Francisco se entretenía a veces en observar la forma en que el arquitecto tomaba medidas y notas. Pertrechado con su peluca de rizos cortos por encima del hombro, y vestido con su particular, oscuro y estricto atuendo religioso, don Filippo no parecía muy satisfecho con lo que había encontrado en el entorno del edificio destruido. El solar irregular del alcázar no le encajaba en el proyecto de la belleza y magnitud que se le exigía. Cercado de un lado por las calles y casas de una ciudad que había crecido al amparo del palacio, y del otro por el río Manzanares, el lugar que había ocupado la residencia de la Corona española durante siglos le parecía angosto e insuficiente. Juvara inspeccionó el espacio urbano de la villa y corte y sus alrededores hasta dar con el enclave ideal para el nuevo edificio: sería en los altos de San Bernardino, alejado del núcleo de población, en un terreno regular y amplio, que permitía el desarrollo en horizontal de un gigantesco proyecto. La idea fascinó a los reyes.

Imitar al mítico Versalles seguía siendo su objetivo. Por eso, Juvara ideó un conjunto palaciego que era más que un conglomerado de salones y aposentos; era, en definitiva, toda una ciudad cortesana, en la cual tendrían cabida espacios para todas las instituciones de gobierno. Una mole de piedra, con mil setecientos pies de fachada, veintitrés patios, treinta y cuatro entradas y un sinfín de cuartos y dependencias.

El coste exagerado, unido al largo tiempo necesario para levantar ese proyecto, provocó de inmediato dudas e indecisión entre los reyes. Tenían prisa por habitar el nuevo palacio. Juvara se ocupó de la construcción en su estudio de una bellísima maqueta a escala, con el fin de convencer a los reyes sobre la idoneidad de su idea.

La negativa, cada vez más clara a llevarla a cabo, hizo que Juvara comenzara a sentirse presionado e incómodo. Cualquier reticencia a sus propuestas le malhumoraba. Aunque seguía siendo muy apreciado en la corte, últimamente se quejaba de la forma cicatera y mezquina con que trataban de rebajarle el sueldo prometido, y de la tardanza en proporcionarle una carroza propia, lo cual le obligaba a realizar largas y cansadas caminatas de un lado para otro.

Para mayor enfado de Isabel de Farnesio, que consideraba al arquitecto de su propiedad, el viejo abate Juvara encontraba frecuente reposo en los aposentos aislados de los Príncipes de Asturias. La circunstancia de haber trabajado en las mismas ciudades, Roma y Lisboa, en igual época y para idénticos mecenas, había forjado una estrecha amistad entre Juvara y el compositor Domenico Scarlatti; brillantes artistas italianos que, llamados por su prestigio, coincidían de nuevo en la capital de España. Bárbara de Braganza había hecho lo posible por incorporar al abate a sus tertulias y tardes musicales, no en vano su padre, el rey Juan V de Portugal, había sido anteriormente promotor en su país de los proyectos de Juvara. El arquitecto no ocultaba su curiosidad por saber qué había sido en Madrid de esta joven princesa, a la que conoció de niña en Lisboa, y cuyo talento e inteligencia eran ponderados en toda Europa.

—Y ya ves, Juvara, lo que ha sido de mí en esta corte… —le confesó Bárbara en un alarde de aplomada serenidad, sentada entre la condesa de Valdeparaíso y la duquesa de Montellano, mientras Scarlatti tocaba sus sonatas al clavicordio—. Me cortaron las alas, como a ti te cortarán las de tu proyecto… La reina manda y querrá que el palacio esté presto para habitarlo ella, como hizo con La Granja de San Ildefonso. No consentirá que se alargue tanto la construcción como para que yo, como futura reina, sea la primera en disfrutarlo…

La princesa no andaba descaminada en su juicio. Agobiado por las contrariedades que hacían imposible la realización de su obra, Filippo Juvara cayó enfermo en el siguiente invierno, tan sólo ocho meses después de haber llegado a España. Había vuelto a su casa bañado en sudor por el esfuerzo de un largo paseo en reconocimiento de solares y trazas, y pasó directamente a dormir a su fría habitación, carente de chimenea, de la que ya nunca saldría. Un fuerte resfriado le mantuvo postrado en la cama durante seis días. La reina estuvo pendiente de esa enfermedad, que el arquitecto no pudo superar debido a las altas fiebres. Su aclamada carrera profesional terminaba repentinamente en Madrid con su muerte, a finales de ese frío mes de enero.

—Con la entrega de su alma a Dios, Juvara nos ha dejado muchos problemas —se quejaba Isabel de Farnesio a Miguel de Goyeneche, en el curso de una de sus habituales audiencias—. Es necesario dar soluciones inmediatas para que la construcción del palacio no sufra interminables retrasos.

—Sé bien que vuestra majestad sabrá actuar con inmediatez y diligencia en la búsqueda de otro arquitecto que se haga cargo del edificio —contestó el tesorero.

—Sin duda. En este momento, encontrar a ese hombre es prioritario.

Para decepción de Goyeneche, la tajante contestación de la soberana venía a confirmar sus sospechas; aquello que ya había adelantado a Francisco cuando regresaban juntos en la carroza. La cul-minación de la nueva residencia regia podía ser la causa del retraso de sus proyectos industriales.

Aparentemente absorta en la lectura de algunos balances de tesorería que tenía sobre la mesita donde despachaba asuntos, Isabel de Farnesio pareció intuir los pensamientos del caballero.

—Lamenté mucho la muerte de tu padre, ¿sabes? Fue muy generoso con el rey y a él se debió gran parte del mérito de haber alcanzado el trono. Sin sus préstamos para pagar y proveer a los ejércitos, no sé qué habría sido de la Corona. Quizás hoy estaría en manos de los Habsburgo —doña Isabel se quedó pensativa—. Pero dime… ¿qué hay de las industrias que os ha dejado?

—Se encuentran todas a pleno rendimiento, aunque no negaré que será difícil mantener su nivel de beneficios. Sabe bien vuestra majestad que sin las contratas y los monopolios oficiales, nada resulta rentable en este reino. Y desde hace un tiempo, los privilegios del Estado escasean en este sentido…

—Es cierto. No es época para derroches. Y… respecto a aquel proyecto que me hablaste sobre el acero… ¿Tienes ya algo tangible que poder enseñar? ¿Acaso una maqueta, como la de Juvara, para convencernos? ¿El diseño de una fábrica o la demostración en una fragua de que conoces los secretos metalúrgicos que traerán al reino riqueza y poderío militar?

—De momento no, majestad… Estamos avanzando en ello…

—Bien. Pues cuando tengas algo tangible, hablaremos. Mientras tanto, cuéntame, Goyeneche, ¿hay enredos interesantes en la corte que yo deba saber…?

—Majestad, os conozco bien… ¿os referís a algo en concreto?

—Por supuesto, Goyeneche. Sabes que no me ando con rodeos. Comienza por contarme los tuyos propios. Algo ha llegado a mis oídos de tu adiós a la condesa de Valdeparaíso.

—No dejáis nunca de sorprenderme, majestad.

—Me alegro de que así sea. Vamos, Goyeneche, ¿vas a contármelo tú, o prefieres que me llegue por la vía de criados bien informados…?

La expectación ante la llegada del nuevo arquitecto contratado por la Corona española fue aún más intensa que cuando apareció en Madrid el pobre Juvara. La elección había sido difícil y venía precedida de una lucha de intereses encontrados. Los maestros de mayor prestigio internacional que deseaban los reyes se negaron a hacerse cargo de un diseño ajeno. Uno adujo enfermedades; otro imposibilidad de abandonar sus obras en curso, y la mayoría hicieron caso omiso del interés que mostraban Felipe V e Isabel de Farnesio por ellos.

Las intrigas bajo cuerda en la corte comenzaron a ser notables. Algunos, renovando la sempiterna queja del exceso de extranjerismo, abogaban porque el proyecto recayera en manos de un español. Sin duda los había de gran prestigio. Otros, pensando en el ahorro de presupuesto, proponían que se tuviera en cuenta a los artistas foráneos que ya pululaban por el entorno creativo madrileño. El cardenal Acquaviva, embajador de España en Roma, hacía gestiones para traer a algún italiano de renombre. Lo mismo hacía, por su parte, el barón de Carpené, ministro de Cerdeña en Madrid, cuyo candidato, por sentido común, acabó imponiéndose.

Se trataba de Juan Bautista Sacchetti, un turinés al servicio de los Saboya, cuyo principal mérito era haber sido alumno de Juvara y conocer las minucias de su estilo. Sacchetti era un hombre formado a la sombra de un gran maestro. No tenía un brillante currícu-lo ni grandes edificios que mostrar como propios, a pesar de haber cumplido ya los cuarenta y cinco años. De todos modos, su falta de brillo profesional venía a ser una ventaja para la Corona española.

Sacchetti fue el único que aceptó el modesto sueldo ofrecido —un quinto de lo que cobraba Juvara— y de comprometerse a respetar el proyecto original, al menos en aquellos detalles que fueran del gusto de los reyes.

El carácter tímido, taciturno y hasta huraño del nuevo arquitecto cayó mal en el ambiente artístico de la corte. Sacchetti apenas mostraba interés en ser amable con nadie. Era, eso sí, un incansable profesional, al que únicamente preocupaba la perfección de su trabajo. Sólo se molestó desde el principio en granjearse el afecto de sus mecenas, Felipe V e Isabel de Farnesio, que en poco tiempo le col-maron de cargos y honores, reconociendo su profundo conocimiento del arte de construir y sus dotes para el dibujo. No le iban a faltar, sin embargo, enemigos entre los compañeros de oficio, recelosos del fulgurante ascenso de este italiano, que compensaba sagazmente su escaso brillo social con una señalada ambición de progreso, oculta pero efectiva.

Francisco habría de sufrir en sus propias carnes las consecuencias de las enemistades generadas por el arisco Juan Bautista Sacchetti.

Pronto, para triunfar en la corte, sería imprescindible asociarse a uno de los clanes artísticos surgidos al albur de las nuevas obras rea-les. Ni siquiera el cerrajero real podría escapar a posicionarse en esta lucha, en la que entraba en juego algo más que los meros intereses creativos. Con Sacchetti o contra Sacchetti; ésa era la disyuntiva.

Atender a las necesidades particulares de la familia real en lo que atañía a su oficio de cerrajero seguía siendo en estos tiempos de agitados cambios responsabilidad propia de Francisco. Una tarde se dirigió, cruzando por la bulliciosa Puerta del Sol hasta llegar a la amplia y hermosa arboleda del paseo de San Jerónimo, antesala del destartalado y descomunal palacio del Buen Retiro, cuyas viejas estancias, poco preparadas para la residencia estable de la corte, necesitaban de arreglos continuos. Una vez dentro, recorrió sus amplios patios para acudir a la galería donde se sucedían alineados los numerosos despachos destinados a la variopinta administración de la Corona y el gobierno. Buscaba recibir instrucciones del mayordomo mayor sobre ciertos arreglos en las llaves propias del rey. Varias de estas habitaciones estaban abiertas, y en una de ellas se topó con Sebastián de Flores, en animada conversación con un joven de buena apariencia y marcado acento extranjero.

—¡Francisco! ¡Qué alegría verte por estos lares! —exclamó el viejo cerrajero, verdaderamente emocionado con el encuentro—.

¿Qué te trae por aquí?

—Buenos días, maestro. Me han avisado de ciertos arreglos que debo hacer en las llaves del rey, ya sabe… cosas que sólo se en-cargan a nuestro taller, y ando buscando al mayordomo mayor para recibir instrucciones.

—Qué casualidad que hayas aparecido. Precisamente hace un rato hablábamos de ti… Francisco Barranco, el mejor artesano del hierro en esta corte, después de mí, claro está —dijo Sebastián de Flores en tono animoso—. Permíteme que te presente a Giacomo Bonavía, otro extraordinario artista, que viene a completar esta peculiar conquista que los italianos están haciendo de nuestra corte.

—Encantado —se adelantó Francisco, extendiendo amistosa-mente la mano al hombre que le presentaban.

Una cálida sensación de complicidad se estableció de inmediato entre ellos. Giacomo Bonavía tenía la misma edad que Francisco e igual ímpetu. Ambos sobrepasaban ya la treintena y se sentían en el verdadero despegue de sus carreras profesionales. Tenían suficiente experiencia como para no cometer errores de bulto, grandes aspiraciones y valentía para asumir riesgos. Nacido en Piacenza, Bonavía se había formado como escenógrafo y pintor, pero se creía capacitado para llevar a cabo obras de mayor importancia en el mundo arquitectónico.

Había llegado a España hacía un tiempo, atraído por las oportunidades de trabajo y acompañando al decorador Galuzzi, su maestro, a quien estaba muy vinculado. Éste había sido requerido por Felipe V para modificar salones y aposentos de varios palacios, pero su muerte inesperada fue un golpe de fortuna para el discípulo. De la noche a la mañana, Bonavía pasó de ser pintor y embellecedor de espacios a director de las obras de remodelación del palacio de Aranjuez, aquel encantador real sitio, un vergel ajardinado en la vega del río Tajo. Pasó de diseñar muebles, chimeneas, marcos de espejos, tallas de puertas, bonitos herrajes, paredes forradas de mármoles y bronces, a tomar responsabilidades de arquitecto. Y lo hizo sin temblarle el pulso, aprovechando bien la ocasión para demostrar sus verdaderos talentos. Bonavía había subido de escalafón, y conocía bien lo que era traspasar la delgada línea entre el artesano y el artista. Francisco se percató de la pujante personalidad de este italiano, al que admiró desde el mismo momento en que fueron presentados.

—Encantado de conocerte igualmente —contestó Bonavía en un marcado acento italiano, estrechando la mano de Francisco—.

Estoy al tanto ya tus trabajos y tus méritos por las alabanzas que te dedica Sebastián. Te aprecia realmente.

—Giacomo acaba de ofrecerme la realización de un interesante encargo —interrumpió Sebastián de Flores—. Se trata de tres hermosas puertas-rejas que habrán de cerrar el nuevo jardín frente a la fachada del palacio de Aranjuez. Una por cada calle, que en forma de tridente, confluyen desde el exterior en un bellísimo parterre central.

—Creo que el diseño que he imaginado —intervino Bonavía, con igual entusiasmo—, con sus rocallas y volutas vegetales doradas al fuego, ensalzará la belleza que el hierro alcanza también cuando se trabaja con ligereza. Proporcionará a ese espacio un cierre espectacular, transparente y liviano, al estilo de los palacios franceses.

—Y ¿sabes, Francisco? Me enorgullece decir que han sido los reyes quienes han sugerido a Giacomo que se me adjudique esa obra, que tendrán a la vista desde las ventanas de sus aposentos.

Creo que serán el colofón de mi carrera. Lo siento por tu maestro, pero sé que sigo siendo el mejor entre los mejores.

—Me alegro mucho por usted, maestro. Sabe que no me gusta entrar en polémica. Bastantes quebraderos de cabeza he soportado ya en la familia Flores. Le deseo que esas rejas sean tan hermosas que ni siquiera hechas en oro por un orfebre las iguale en méri-to —contestó el cerrajero con sinceridad, aun a sabiendas de que el asunto traería cola en el ámbito de su hogar.

—Gracias, Francisco. De todas formas, he recomendado a Giacomo que cuente contigo para cualquier otro encargo. No va a encontrar a nadie más competente que tú.

—De hecho —interrumpió Bonavía—, me gustaría conocer esa vieja fragua real de la que tantas veces he oído hablar. Entiendo que el prestigio de los cerrajeros Flores viene de lejos…

—Así es. Ésa es una historia de siglos, en la cual yo soy un mero advenedizo, pero estaré orgulloso de presentarte a mi maestro y mostrarte el emblemático lugar en donde se fabrican las mejores cerraduras de este reino —contestó ufano Francisco.

—Vayamos, pues, sin más —rogó animoso el italiano.

El camino de regreso a la cerrajería se hizo ameno y distendido. Sebastián de Flores se había despedido de los dos jóvenes, retirándose a trabajar a su taller. El hecho de estar solos permitió a Francisco y a Bonavía charlar en confianza. A los dos les extrañaba no haberse encontrado con anterioridad. Resultó que el italiano, como escenógrafo, era un gran entendido en teatro. Por encargo de Felipe V, había elaborado decorados para el coliseo del Buen Retiro, pero al margen del teatro de corte, le gustaba empaparse del ambiente populachero que reinaba en Madrid en otros escenarios. Por ello, conocía a Pedro Castro. Tenían pues un amigo en común, pero Bonavía creía que era mucho más lo que podía unirles en el aspecto artístico. Era un amante del hierro en su vertiente noble y estaba convencido de que en España faltaban por hacer en ese oficio grandes obras que ilustra-ran lo mejor del barroco.

—Tú puedes ser ese gran maestro del hierro que le falta a tu país, Francisco Barranco —le animaba Bonavía—. Sebastián de Flores es bueno, y seguramente su primo también, pero, por edad, ya no tienen futuro. El futuro de ese arte te pertenece por derecho propio. Puedes hacerlo. Créelo.

—En este reino es difícil progresar como propones, Giacomo.

Existe una barrera infranqueable entre los oficios manuales y las artes. Una cerradura, por más que posea una extraordinaria belleza estética, jamás será apreciada más que como un mero utensilio bien decorado. Un artesano nunca será considerado un artista, entre otras cosas, porque no le dan la misma formación —iba exponiendo Francisco al paso de su caminata, desvelando pensamientos propios que hasta entonces no había confiado a nadie—. Pero creo necesario, desde luego, luchar en esa dirección.

—Bueno, los pintores ya lo consiguieron en siglos pasados.

Pasaron de artesanos anónimos a autores con reconocimiento por su estética, con nombre y apellido —apuntó Bonavía—. Y sin ir más lejos… yo mismo he logrado algo parecido, Francisco. Puedo asegurarte que la consideración que se me tenía como decorador era bien distinta a la que me profesan ahora como arquitecto. Pero sigo siendo la misma persona…, un creador de belleza. ¿Cuál es la diferencia?

—A mi entender, ninguna —afirmó tajante Francisco.

—Exacto, amigo mío. Son meras etiquetas, que no corresponden a la profunda verdad del arte en sí mismo, presente en todo lo sublime, sin importar para lo que sirve o si es simplemente inútil.

Por eso mismo te animo a luchar por ese sueño. Si eres capaz de crear arte con tu oficio, ¡adelante! Darás una lección a muchos, y antes de nada, a ti mismo.

Llegaban ya a la casa de los Flores, satisfechos por el resultado de la conversación. Por suerte, José de Flores se encontraba esa tarde mejor de ánimo, y reposaba sentado en una silla junto a la chimenea, contemplando con placidez cómo Josefa guisaba la cena en los pucheros. La irrupción de Francisco, trayendo a Bonavía, interrumpió la escena familiar, pero mereció la pena. Con su encanto dicharachero, el italiano se ganó de inmediato las simpatías de padre e hija. El viejo maestro se sintió halagado por los elogios del arquitecto, a quien contó la historia de su dinastía al servicio de los reyes de España y se empeñó en acompañarle a visitar el taller contiguo. Hierros y herramientas hicieron las delicias de Bonavía, que mostró gran interés por conocer de primera mano algunos de los secretos del oficio que se manejaban en esa fragua. Bonavía aceptó con placer la invitación para quedarse a cenar y compartió con Francisco, su esposa y su suegro entrañables momentos. Al despedirse, no le cabía la menor duda de que juntos, Barranco y él, podrían hacer grandes cosas.

Hacía tiempo que Francisco no se mostraba tan exultante en la cama con Josefa. Se sentía eufórico ante las alentadoras perspectivas de su encuentro con Bonavía. Se sentía cómodo para contar a su esposa cosas del oficio, que otras veces callaba por pereza; casi siempre prefería dormir a charlar con ella. Josefa se había acostumbrado a esa templada relación sin sobresaltos, aunque seguía amando a su esposo con la misma intensidad de siempre. Se preocupaba mucho más por el futuro de Francisco de lo que él alcanzaba a imaginar.

Estaba feliz, por tanto, de la nueva amistad trabada con ese italiano, que le despertaba confianza y seguridad. Sus divergencias salieron a la luz, sin embargo, cuando Francisco le relató el importante trabajo de puertas-rejas para el palacio de Aranjuez que Bonavía le acaba de encomendar a Sebastián de Flores.

—No es posible que admitas eso, Francisco —protestó Josefa, removiendo nerviosa las sábanas—. Tú sabes la falta que le hace a mi padre el dinero para saldar las deudas del embargo pendiente. Es probable que no le quede mucha vida por delante, y necesita que le adjudiquen esas obras, aunque seas tú quien las haya de ejecutar.

Otra vez ese Sebastián de Flores viene a disputarle su prestigio y su buen nombre. ¡Debes impedirlo!

—Josefa, no puedo intervenir en una adjudicación que ha salido de la propia voluntad de los reyes. Yo no soy nadie para decidir en esos asuntos.

—Pero ahora conoces a Bonavía, la persona que puede influir para la adjudicación de esa obra. Utiliza entonces tu amistad con él para medrar, como hacen otros, y lograr que le den a mi padre la oportunidad de labrar su última obra, quizás su verdadera obra maestra, de tu mano y con tu ayuda…

—Lo siento, Josefa. Es imposible lo que pides. No puedo hacer tal cosa —concluyó Francisco, dándose media vuelta en la cama para dejar claro que no le apetecía seguir discutiendo.

—Entonces, si no lo haces tú, lo haré yo…—susurró para sus adentros Josefa, con el rostro encendido de enojo—. ¡Juro que lo haré!

Le faltó tiempo para salir de casa a la mañana siguiente, un instante después de que Francisco la abandonara para marchar a las ruinas del alcázar, que, poco a poco y con extraordinario esfuerzo, iban desapareciendo. Josefa se había propuesto resolver a su manera la discusión que les había separado la noche anterior. Jamás se hubiera atrevido a tomar esa decisión, si no fuera porque intuía los pocos años que le quedaban a su padre de vida. Quería procurarle una alegría que le hiciera olvidar los sinsabores pasados. Estaba segura de que nada podría proporcionarle mayor felicidad que el reconocimiento a su valía artesana, adjudicándole una obra de hierro representativa en el marco de las nuevas obras reales. Creyó que lo mejor era pedirle el favor a Sebastián de Flores, ese padre, el suyo verdadero, al que ja-más había visto cara a cara, al que jamás había hablado o abrazado, y al que jamás, en definitiva, había pedido nada. Esta vez se sentía con fuerzas para hacerlo, aunque no fuera por su propio bien, sino por el de José de Flores.

Sabía de sobra dónde encontrar ese gran taller de cerrajería, en la calle de Segovia, junto a la placita de la Cruz Verde, que cualquier madrileño conocía. Josefa se había arreglado para estar ese día, como siempre era ella, aseada y bonita. La falta de sueño, debido al insomnio que le propició el enfado, resaltaba aún más el extraño color gris de sus pupilas, que precisamente había heredado del hombre a cuya puerta acudía por primera vez en toda su vida. Se atusó la falda y el corpiño antes de llamar, y golpeó después la aldaba con fuerza. Le abrió un oficial del maestro, que la hizo pasar hasta la misma entrada a la fragua, donde Sebastián de Flores había vuelto a empuñar con ilusión, después de mucho tiempo en el dique seco, tenazas y martillo para trabajar bellas rejas sobre el yunque. Al ver a la joven, soltó las herramientas de golpe, se sacó de encima el delantal de cuero y se acercó, con el asombro marcado en la cara, hasta donde esperaba Josefa. Después de la mediación de Francisco entre los dos, no les hacía falta ya pedirse explicaciones sobre el pasado. Cada uno sabía quién era respecto al otro, y cómo había sufrido la delicada situación de su parentesco. El recuerdo de Nicolasa parecía flotar en el aire, como si estuviera en espíritu, uniéndolos, sin conocerse, de una manera inconsciente. Aun así, les costó mucho iniciar la conversación.

Uno frente a otro, quedaron mirándose fijamente, sin decir palabra. La emoción les embargaba a los dos, pero ninguno quería dar rienda suelta a años de sentimientos ocultos y contenidos. Era la primera vez que, padre e hija, iban a escuchar su voz.

—Maestro Flores…—comenzó a decir con tibio respeto Josefa.

—Josefa, por favor… Aunque apenas nos conocemos, ambos sabemos quiénes somos. Sería absurdo que me llamaras… padre, pero como mínimo debes concederme que sea Sebastián para ti —interrumpió el cerrajero, tratando de romper el hielo al intentar aga-rrarla de la mano—. Me entristecería mucho que no lo hicieras así.

Josefa permanecía algo rígida, desconcertada, aunque la dulzura de su cara denotaba su personalidad cariñosa.

—¿Me dejas abrazarte… al menos una vez en mi vida? —se atrevió a preguntar Sebastián—. Santo Dios, te pareces a mí en los ojos, pero creo estar viendo en ti a mi amada Nicolasa.

La mención de su madre ablandó el corazón de Josefa, que instintivamente se lanzó a abrazar al viejo maestro. Permanecieron así un breve instante, sin cruzar palabra, sintiendo crecer en su interior el afecto que las circunstancias de la vida les habían hurtado.

—Eres preciosa, hija —se atrevió a musitar el maestro, aca-riciando por un momento la cabeza de Josefa—. Y quizás no deba llamarte así. No es mérito mío haberte criado tan bonita.

—Maestro…, Sebastián…, no sé realmente qué decir…

—contestó, con la voz entrecortada por la emoción, Josefa, que veía diluirse el ánimo de exigir y reivindicar a favor de su padre con el que había llegado hasta esta casa.

—No necesitas decir nada que no quieras. Ya acordé con Francisco que este asunto de nuestro pasado quedaría zanjado para siempre. No me gustaría ponerte ahora en un apuro. Entiendo tus sentimientos encontrados, Josefa. Nada es culpa tuya —habló con ternura el maestro, tratando de aliviar la opresión que se palpaba en ambos—. Y ahora, dime, a qué debo el honor de tu visita.

Josefa respiró hondo, logrando calmar sus nervios. Recordó, con repentino pragmatismo, que su visita tenía un objetivo preciso.

Jamás hubiera venido hasta allí si no fuera por eso. Inició entonces el relato sobre la forma en que había conocido recientemente a Giacomo Bonavía en su casa, gracias a Francisco, y las noticias que tenía sobre el encargo de las rejas para el palacio de Aranjuez que le habían adjudicado.

—Vengo a pedirle un favor extraordinario; una muestra de generosidad sin límites. Soy consciente de ello. Pero también me considero víctima de sus amores en el pasado con mi madre y de la enemistad entre dos parientes, José y usted mismo; una pesada carga que siempre ha amenazado con hundir a mi familia y hundirme a mí misma, y por la cual jamás he pedido nada a cambio.

Sebastián de Flores se quedó mudo de nuevo ante las emotivas palabras de su hija, que denotaban el sufrimiento moral acumulado.

—Sebastián, le pido que renuncie a trabajar con Bonavía y que al retirarse del proyecto facilite que le sustituya mi padre. Puede ser su última obra, lo necesita por prestigio y por dinero —espetó Josefa de un tirón, sin titubeos.

—No puede ser, Josefa —contestó con el mismo aplomo el maestro—. Sabe Dios que te concedería lo que me pides, pero no puedo hacerlo porque… también será mi última obra, ¿sabes?

Mostrando un cierto cansancio físico, que pareció agudizarse con las emociones, Sebastián decidió tomar asiento en una silla cercana.

—Creo que es mi obligación confesarte algo que no he dicho a nadie —comenzó a sincerarse—. También yo estoy enfermo. Sé que tengo un bulto en el estómago que acabará por matarme, más pronto que tarde. No hay remedio de matasano que pueda curarme y me encuentro cada día más débil. Esas rejas serán sin duda mi última obra, y si he aceptado hacerlas es porque después, cuando cierre mis ojos definitivamente, dejaré escrito que sea Francisco, tu esposo, quien las termine. Sé bien que él hará una obra maestra de ellas, y es él, y no mi primo José, quien merece mis favores. Aprecio mucho a ese Barranco. Tienes suerte de haberte casado con un gran hombre.

—Siento mucho lo de su enfermedad, Sebastián —contestó Josefa, impactada por la noticia—. Ahora sí que estoy desconcertada.

¿Puedo sentarme yo también? Lo necesito.

—Claro, Josefa. Toma asiento.

Quedaron otra vez en silencio, encontrando mutuamente sus miradas de una manera afectuosa, aunque llena de sufrimiento.

—Sebastián, usted en un buen maestro y un buen hombre. Y, después de todo… es mi padre. Sé lo mucho que Francisco le admira, pero yo me debo a José de Flores, ¿me entiende?

—Perfectamente, Josefa. Sabes que ya no hacen falta explicaciones…

—Usted sigue siendo un maestro reputado en el gremio y bien relacionado en la corte —insistió Josefa, como buscando nuevos argumentos—. Con eso quiero decir, que probablemente pueda conseguir de inmediato otras obras de igual relevancia que las que acaban de adjudicarle…

—Josefa, por favor, no me insistas…

—Maestro… mi padre lo necesita. Y yo he venido hasta aquí para rogárselo. Le aseguro que no ha sido fácil dar este paso. Por favor, reconsidere lo que le pido…

Sebastián se levantó de la silla. Anduvo unos pasos por la habitación, cabizbajo, meditabundo. Josefa le observaba, inquieta, compungida, con las manos entrecruzadas, esperando una respuesta.

—No puedo, Josefa. Lo siento. No puedo. Esas rejas serán mi obra maestra y te repito, será tu esposo, Francisco Barranco, quien las concluya cuando yo muera. Siento decepcionarte, pero es lo que me dicta mi conciencia.

Josefa se alzó a su vez de la silla. Entendía que la visita terminaba. No tenía sentido seguir insistiendo. Aunque no había logrado su objetivo, le repelía concluir el encuentro de una manera indigna.

Si Sebastián estaba cercano a la muerte, era injusto que su hija verdadera fuera a despedirse de él de una manera agria. No estaba en la naturaleza de Josefa comportarse de esa manera tan inhumana.

Las lágrimas inundaron de repente sus pupilas grises. Sebastián se dio cuenta. Se acercó hasta ella y le pasó el brazo por los hombros, consolándola.

—Tendré que aceptarlo… ¿qué otro remedio me queda? —dijo Josefa, derrotada, enjugándose las lágrimas—. Cuídese, Sebastián, cuídese. Se lo ruego. Si le soy de utilidad en su enfermedad para algo…

—Gracias, Josefa. Eres bondadosa. No te preocupes por mí, estoy acostumbrado a mi soledad. Ocúpate de José, tu padre… él es más delicado que yo y te necesita —dijo finalmente, aligerando la emoción con su fina ironía. Los dos sonrieron y volvieron a abrazarse en una cálida despedida.

Cuando Josefa caminaba de vuelta hacia su casa iba pensado que, aunque el resultado del encuentro no había sido el ansiado, daba por buena su decisión de haber hablado y abrazado por fin a su padre, de quien Francisco iba a ser brillante heredero. No contaría a nadie esta cita. A pesar de que nada habían acordado, estaba segura de que Sebastián de Flores también lo guardaría en secreto para sus adentros.
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La belleza sublime de la música fue la única medicina capaz de sosegar la mente atormentada de Felipe V. Hacía tiempo que la reina buscaba con desesperación un entretenimiento que lograra sacarle de su crónico letargo. Ni los cambios de residencia, ni las actividades lúdicas propias de los reyes, la caza, la pesca o el teatro, ni las preocupaciones de gobierno, ni los sucesos impactantes como la quema del alcázar, le habían hecho reaccionar, sacudiéndole el cerebro. El rey padecía una severa melancolía; tenía doble personalidad. Sólo el sonido de una voz prodigiosa iba a lograr el milagro de volver a despertar su interés por la vida.

El famoso Carlo Broschi, alias Farinelli, gran divo de la ópera, llegó a España en el verano de 1737 para convertirse, aún más, en el personaje mimado por toda una corte. Su talento bien valía ese trato.

No había resultado fácil convencerle para que se trasladara a Madrid. El interés porque se sintiera cómodo desde el primer momento, admirado y honrado, fue patente incluso antes de su llegada.

Se trataba de hacerle ver que era un personaje necesario para la Corona española, y que, como tal, ninguna otra en Europa podría igualar los privilegios que ésta estaba dispuesta a otorgarle. Acostumbrado al protagonismo que en los últimos tiempos habían adoptado los italianos en el entorno de los reyes, Francisco pensó que el cantante Farinelli sería uno más en esa peculiar hueste de artistas extranjeros que venían a España a implantar un gusto cosmopolita y refinado.

Pero en este caso se equivocaba. Farinelli iba a ser el favorito entre todos. No en vano se encargó al cerrajero fabricar llaves especiales para sus aposentos en palacio, grandes y doradas, iguales a las de gentilhombre, para poder lucirlas en el fajín como símbolo de sus honores y de su potestad para abrir las puertas de los cuartos regios.

Farinelli se lo había ganado por méritos propios.

Vino directamente de cantar ante Luis XV en Versalles, adonde Isabel de Farnesio hizo llegarle sus halagos, súplicas y promesas de un gran contrato que cambiaría su vida. Y no era éste para cantar en público, sino para hacerlo exclusivamente en privado. Farinelli tuvo que sopesar la oferta, antes de dar el sí definitivo. Planeó aceptar por un periodo de sólo unos meses, que acabaron convirtiéndose en un anticipado retiro dorado. Su carrera como cantante era una de las más brillantes de Europa. Procedente de una familia de la baja nobleza napolitana, había sido castrado de niño para que se dedi-cara a la música y conservara de adulto la tonalidad de soprano. Su voz, educada en el conservatorio, alcanzó un virtuosismo sublime; era poderosa, rica, modulada y vibrante. Abarcaba una extensión de notas inimaginable. Con ella, sumada a su buena apariencia física, había recorrido triunfante diversos teatros de Italia, Austria e Inglaterra, en cuya capital residió durante tres años rodeado de éxito y favores.

La familia real se hallaba en La Granja de San Ildefonso, adonde solía trasladarse durante los meses más calurosos del año, cuando la carroza que trasladaba a Farinelli desde París hizo su entrada. Isabel de Farnesio estaba exultante. Ese verano el rey se negaba de nuevo a salir de la cama, asearse, cambiarse de ropa y dejarse ver por sus ministros y cortesanos. El divo fue puesto en antecedentes sobre la situación del monarca. Se esperaba que su voz obrara el prodigio. Y así fue. Farinelli actuó en la habitación de Felipe V. Al escucharle, el rey, como hipnotizado por los maravillosos trinos, accedió a levantarse, adecentar su aspecto y participar en las actividades de la corte. No tardó en ofrecérsele una extraordinaria pensión, una vida de lujos en palacio, cargos y honores equiparables a los de primer ministro, con tal de garantizar su lealtad y permanencia junto a los soberanos españoles. Durante los siguientes años, Farinelli habría de cantar cada noche, mes tras mes, las mismas cuatro arias que insuflaban bríos al rey y deleitaban su ánimo. Con ello, su influencia sobre la voluntad de Felipe V fue creciendo hasta hacerse incluso mayor que la de Isabel de Farnesio.

Astuto e inteligente, Farinelli advirtió enseguida que iba a toparse con dos problemas: las envidias que su fulgurante ascendente sobre el rey podrían despertar entre otros cortesanos y el monopolio que sobre él quería garantizarse la reina. Cualquier intento de acompañar a los Príncipes de Asturias en sus aposentos, de intercambiar su pasión musical con Bárbara de Braganza y Domenico Scarlatti, su compatriota, despertaba en la soberana celos irremediables, que se traslucían en impedimentos y recados con sutiles prohibiciones para que no se atreviera a hacerlo. Farinelli no quería sentirse cautivo de nadie, ni siquiera de la influyente soberana de España. Deseaba moverse con libertad y romper el cerco del absurdo exclusivismo que existía sobre su persona.

De nada había servido la decepción amorosa sufrida en el pasado.

Habían transcurrido ya cuatro años desde su ruptura en Sevilla, un largo tiempo sin encontrase en la intimidad ni a solas. Cuatro años rehuyendo en lo posible su encuentro en la corte, sin verse más que de lejos, intercambiando un frío saludo de cortesía, luchando por olvidar los sentimientos que en otra época tanto les habían marcado.

La condesa de Valdeparaíso, sin embargo, se encontraba aún prisionera de su atracción por Miguel de Goyeneche. Trataba de con-vencerse de que ya no era amor lo que sentía hacia ese hombre. La forma en que la había utilizado durante las terribles intrigas palaciegas ocurridas en Andalucía le había abierto los ojos. De esa relación íntima ya sólo quedaban los restos de una gran pasión y una actitud intelectual mutuamente desafiante, que aún les impulsaba a buscar-se el uno al otro.

La desafección con su esposo dejaba caer a María en sus contradicciones espirituales. Sentía que todavía le faltaba por conocer el sentido del verdadero amor, ese que nada material busca, ni siquiera la propia felicidad, sino la felicidad del otro. Era una mujer sentimental, sensible, y su corazón se sentía vacío ante la falta de una pasión que llenara sus soledades. A veces pensaba en Francisco Barranco.

Una emoción especial recorría entonces su delicado cuerpo. Él era diferente, atractivo y auténtico. A pesar de todo, aunque María procuraba alimentar siempre su espíritu libre, a veces el peso de los condicionamientos sociales se le venía encima. Deducía que su inclinación por Francisco no era más que una interesante amistad, un deseo de rebeldía frente a lo establecido, un capricho. Se resistía a considerar que pudiera tener sentimientos más profundos por un cerrajero. Era en ese instante cuando volvía a pensar en Miguel de Goyeneche. Y en esa confusión, sus defensas frente al amor se venían abajo.

Surgió la chispa y los dos se vieron encendidos como la dinamita. El conde de Valdeparaíso se había marchado de nuevo a sus tierras en La Mancha, dejando a María sola, como otras tantas veces, en su residencia madrileña. La casualidad quiso que durante una tarde musical, organizada en el teatro del Buen Retiro para el exclusivo lucimiento de la voz de Farinelli ante la corte, Miguel de Goyeneche y María Sancho Barona se sentaran en sillones contiguos. No lo habían deseado ni buscado, pero al hallarse irremediablemente juntos, ninguno de los dos rechazó el reencuentro. Miguel, habili-doso cortejador, volvió a embelesar a María como antaño. Y ella se dejó llevar por el extraño poder que el financiero ejercía sobre ella, rejuvenecida por sus halagos.

Esa noche, por primera vez después de tanto tiempo, volvieron a encontrarse. Esta vez fue en la pomposa cama de baldaquino y sedas de María, envueltos entre finas sábanas de hilo. Allí estaban los dos deseando, por lo menos una vez más, ser los mejores amantes.

Para su decepción, la cita no logró hacer resurgir lo que ya se había perdido entre ellos. Aún quedaban recovecos y sombras; resquicios de desconfianza, que a la mínima mutua incomprensión, parecían muros insalvables.

—No llevas hoy puesto el collar que te regalé —le dijo Miguel, bien entrada la noche, entre susurros y caricias sobre su piel desnuda—. Recuerda que era sólo para lucir conmigo en estas ocasiones…

—El collar… lo perdí en el viaje de Sevilla a Madrid —mintió María—. Alguien debió de abrir mis baúles en el traslado y, entre otras pertenencias, eché en falta esa joya. Lo lamenté sinceramente…

—Vas a salirme muy cara, entonces. ¿Tendré que obsequiarte con otra alhaja para que luzcas en nuestros encuentros?

—No necesito dádivas que compren mis favores —contestó la condesa, algo molesta por el comentario de Miguel, al cual no tuvo reparos en responder con igual ironía, mientras hacía ademán de colocarse su bata y salir de la cama—. Puedo costearme mis propios lujos. Si comparto el lecho contigo no es por cuestiones materiales, sino porque mi espíritu aún, inexplicablemente, te desea.

Goyeneche la asió del brazo, y logró retenerla entre las sábanas.

—¿Es eso nada más lo que tú y yo compartimos? ¿Deseo?

—volvió a ironizar el caballero, con su sonrisa burlona impresa en el rostro—. Vamos, María, eso es cosa de pobres. No te engañes, nosotros compartimos intereses, como los buenos amantes. ¿Piensas que únicamente te trae hasta mí el afán de pasar un buen rato…? No lo creo, y se me hace que tú tampoco. Dime, ¿qué necesitas de mí?

—Tantos años hace que nos conocemos, y aún me sorprendes.

Observo con lástima que tu cargo al lado de la reina sigue endure-ciendo en exceso tu corazón. Siempre te creí más sentimental.

—Querida… no divaguemos. Insisto, ¿qué necesitas de mí esta vez?

—Bien, pues ya que preguntas, te diré que puedes hacerme un gran favor.

—Veo que estaba en lo cierto…

—Tú has insistido, y ahora vas a escucharme —dijo con firmeza la condesa—. Doña Bárbara se muere por conversar con Farinelli, de hacerle escuchar las sonatas de Scarlatti, de tocar su clavicordio para él y que él cante para ella. ¿Puedes convencerle de que venga a visitarla, a pesar de los obstáculos que ponga la reina?

—Me consta que doña Isabel le ha enviado recado oral de que no debe poner pie en los aposentos de los príncipes, pero ese cantante altivo ha osado enviar por respuesta que no se dará por enterado si no recibe la orden de su propia voz. Y ella no se atreverá a hacer tal cosa. Teme demasiado que Farinelli, ante cualquier contrariedad, se marche de España. Su estancia aquí se ha convertido en una cuestión de Estado. Es el único capaz de sonsacar al rey una sonrisa.

—¿Harás por mí ese favor, Miguel? —rogó la condesa, reconociendo en el fondo que no tenía reparos, como él, en aprovechar esos ratos íntimos para algo más pragmático que el simple divertimento amoroso. Aunque se dio cuenta de que el trato frívolo que Goyeneche le dispensaba la hartaba de inmediato.

—María, soy afortunado por estar aquí. Cualquier hombre desearía amarte. Aunque te cueste creerlo, por ti haría cosas que ni te imaginas…

—Miguel, creo que es hora de que marches a tu casa —dijo fríamente María, ya instalada en su tocador, peinando su cabello a la luz de la vela—. Tus besos me hacen feliz, pero preferiría amanecer sola…

Fuera como fuere, los príncipes Fernando y Bárbara tuvieron pronto el placer de contar con Farinelli entre los habituales asistentes a sus tertulias y placeres musicales. De inmediato se estableció entre ellos una relación de mutuo afecto y confianza. Lejos de tenerle envidias y celos, Domenico Scarlatti había acogido bien la presencia de su compatriota en esos aposentos. La actitud de ambos era bien diferente. Farinelli era un divo de la ópera, acostumbrado a la pompa.

Vestía siempre buenas camisas de puños y lazadas de encaje; casaca y calzón de seda y peluca rociada con los mejores polvos de arroz.

Scarlatti, en cambio, se había acostumbrado a la moderación en sus atuendos y a estar siempre a la sombra de la princesa, su mecenas.

Doña Bárbara se dio cuenta, pese a todo, de que tras el aparente di-vismo del cantante, se ocultaba una persona más discreta de lo que cabría pensar a primera vista. Se interesó por su vida y su carrera.

Supo de sus peripecias en otras cortes y de las personas que en ellas había conocido. Se percató, en definitiva, de que Farinelli podía ser un personaje poderoso, por su historial de contactos en las más altas esferas y su costumbre de ser mimado por reyes. Poseía información confidencial de varias casas soberanas. Si accediera a ello, Farinelli sería un espía perfecto. Ante la arrolladora personalidad del cantante, la princesa había optado, de momento, por proteger aún más a su propio músico, Scarlatti, que por su mediación recibió las órdenes de la iglesia madrileña de San Antonio de El Pardo y de caballero portugués de Santiago, con derecho a ataviarse con vestidos y joyas de mayor rango.

Llegó el primer carnaval después de la instalación definitiva de Farinelli y su influencia ya fue visible en esa exuberante primavera. Con él, la ópera italiana se puso de moda en Madrid y los reyes le confia-ron la dirección musical y escénica de la corte. La remodelación del teatro de los Caños del Peral, cercano al viejo alcázar, y del magnífico coliseo del Buen Retiro se llevaron a cabo al mismo tiempo, con entusiasmo y deseo de nuevos rumbos musicales. Felipe V e Isabel de Farnesio no repararon en gastos para convertir la villa y corte en la capital de la ópera europea. Farinelli contrató a los mejores artistas y estrenó aquí las obras del gran maestro Metastasio. Logró que reconocidos compositores italianos trabajaran en exclusiva para los teatros madrileños y se convirtieran en profesores de música de los pequeños infantes María Teresa, Luis y María Antonia.

Esta repentina moda propició, además, novedades constructivas y cantidad ingente de labor entre los oficios más variados. Giacomo Bonavía, en su faceta de pintor y escenógrafo, y Francisco Barranco, encargado de proveer a los escenarios de cerrajería y herrajes variados, habían dedicado juntos muchas jornadas a estos proyectos.

Francisco volvía a verse envuelto por el fascinante mundo del teatro.

Hasta Farinelli aprendió su nombre, al saber que era cerrajero de palacio y quien había fabricado esa llave de gentilhombre que lucía con orgullo a la cintura. El cantante le reclamó después con frecuencia para garantizar la seguridad de las tramoyas a fuerza de hierros, re-sortes y anclajes. Escondido entre bambalinas, Francisco logró contemplar el espectáculo de esas óperas, en las que la belleza envolvente de la música y las voces, acompañada de la majestuosidad y el lujo en los escenarios, lograban realmente elevar el espíritu y deleitar los sentidos. Tuvo suerte de ver así la puesta en escena de  Farnace, una de las mejores óperas jamás representadas en Europa, por el elenco de voces y la espectacular escenografía. Algunos días, al término de la función, con asistencia de la familia real y la corte, seguía una fiesta de fuegos artificiales en los jardines del Buen Retiro.

Entre los artistas que acudieron a la llamada de Farinelli en Madrid, Francisco escuchó nombrar a aquella Joyela Fanfani que recordaba del relato contado en Sevilla por Luis de Rubielos. Se trataba de la bella mujer que el empresario teatral ayudó a salir de un difícil trance personal, empujándola a triunfar en los escenarios de Europa como merecía. Desde entonces, siempre le había sido fiel, esperando su regreso. Francisco se alegró de saber que ya estaba de vuelta en España y quiso indagar en qué situación había quedado esa historia.

Se acercó hasta el teatro del Príncipe, en la recoleta plaza de Santa de Ana, en busca de Pedro Castro. Hacía tiempo que no se veían. Esa tarde se representaba allí la comedia de magia titulada  Don Juan de Espina en Milán del prolífico autor José Cañizares, que estaba alcan-zando la más alta recaudación del año. El pueblo de Madrid, imitando a la corte, y aunque no tenía acceso a las grandes galas de ópera, parecía también dispuesto a solazarse en fiestas y espectáculos.

Encontró a Pedro en el exterior del teatro, junto a los actores, y éste se empeñó en hacerle pasar a ver la función entre el público que llenaba la cazuela. Sintió remordimientos por no avisar a Josefa de sus planes, pero el ambiente de farándula volvió a engancharle y pensó que la ocasión merecía la pena. Ya daría más tarde explicaciones. Al terminar la representación, Pedro se ofreció para acompañar-le andando hasta la fragua. Ya de camino, charlando de las cosas que les unían, Francisco no pudo contener las ansias de saber qué había ocurrido con Luis de Rubielos y la famosa cantante Joyela.

—Ay, el amor, amigo. ¡Qué extraños empeños tiene! —le dijo Pedro, iniciando jovialmente el relato—. La paciencia y el tesón los ha premiado. La paciencia a él, por esperarla fielmente, convencido siempre de que después de su periplo por Europa, esa mujer a la que tanto amaba, volvería a su lado; y el tesón a ella, porque por fin ha logrado triunfar como merecían sus talentos.

—¿Quieres decir que Joyela ha vuelto a él?

—Así es. Ha vuelto a él y a Madrid para quedarse. Con sus actuaciones en los teatros de Francia, Italia y Austria, ha aumentado su fortuna considerablemente. Pero con Farinelli entre nosotros tampoco le faltarán aquí éxito y contratos. Forma una hermosa pareja con el empresario, que desea mimarla y hacerla feliz para que siga triunfando.

—¿La conoces?

—Bueno, la he visto una vez, acompañando en el carruaje al maestro. Puedo decirte que es… muy hermosa. He visto muchas mujeres en mi vida, y puedo asegurarte que de ésta emana una luz especial.

—¿Más que la condesa de Valdeparaíso? —preguntó Francisco, sin ocultar a su amigo los sentimientos que brotaban de su corazón.

—Vaya, vaya con Francisco… El hombre enamorado de quien no debe —bromeó Pedro—. Bueno, digamos que la luz de la condesa equipara al sol, y la de Joyela a las estrellas.

Un carruaje pasó a su lado en ese momento por la calle Mayor, en dirección a palacio. Los dos amigos no pudieron evitar mancharse con los goterones de barro que volaron al pisar las ruedas un sucio charco de agua. Pedro gritó al cochero cuantas blasfemias sabía. En ese momento, el carruaje detuvo su paso. El hombre al mando de las riendas, ceñudo y mal encarado, iba a descender para responder a Pedro con los puños, cuando la portezuela del coche se abrió repentinamente. Por curiosa casualidad, quien viajaba dentro era Luis de Rubielos, de camino a su casa en el barrio de palacio.

—Creí que la literatura habría conseguido moderar tu lengua-je, querido Pedro. Bien hallado, Francisco —les dijo con chanza el empresario teatral—. Esas palabras que acabas de pronunciar no son dignas de un actor de prestigio como tú… No te responderé como mereces porque voy junto a una dama. En compensación al desaguisado de vuestra ropa, ¿puedo llevaros a algún sitio?

Contestaron que se dirigían hacia el taller de los Flores y, puesto que estaba cercano a su propia casa, el empresario se ofreció a llevarles. Al subir al carruaje, se encontraron cara a cara frente a la mujer de la cual venían hablando; la mismísima Joyela Fanfani, una dama de sofisticada apariencia y sonrisa encantadora, que iba envuelta en una capa de terciopelo granate. Esa noche había ensa-yado en el coliseo del Buen Retiro, y Luis de Rubielos había ido a recogerla. Llegando a la calle del Rebeque, el empresario invitó a los dos amigos a conocer su casa y la Fanfani se unió a la petición.

Aceptaron de buen agrado. En realidad, el cerrajero siempre había tenido curiosidad de ver esa morada por dentro y conocer el llamativo palomar de donde salía cada noche el sonido de doce campanadas de carillón por dos veces.

La visita no le defraudó. El hogar de Luis de Rubielos era original, artístico y abigarrado. Los muebles y objetos acumulados se apilaban sin orden por doquier. El conjunto resultaba fascinante. Se notaba la ausencia de una mujer en su vida durante tanto tiempo, aunque ni siquiera Joyela se iba a atrever a cambiar de sitio los muebles, por no restar un ápice de magia a esa casa. De todas formas, Francisco se sintió pasmado por la visión de algo inesperado. Allí, en el rellano de la estrecha escalera que ascendía a la parte alta de la casa y el palomar, lucía colgado un cuadro, que al momento se le hizo familiar. Se trataba de aquel lienzo de la Inmaculada de manto violáceo que él mismo puso a salvo, jugándose la vida, en el pavoroso incendio del alcázar. Aquel que pertenecía al oratorio de Bárbara de Braganza y que la princesa trató después de encontrar. El cerrajero quedó absorto por la coincidencia. ¿Cómo era posible que aquella obra hubiera llegado hasta allí? El empresario se dio cuenta de la extrañeza que reflejaba el rostro de Francisco ante la imagen de aquella Virgen.

—¿Te gusta el cuadro, Francisco? Por tu cara se diría que has visto al mismo diablo en él —preguntó Pedro Castro a su amigo.

—Es un valioso regalo de Joyela —se adelantó a explicar Luis de Rubielos.

—Al detenerme en Guadalajara, durante mi viaje de regreso a Madrid —comenzó a explicar ella—, un anticuario me lo ofreció por un buen precio. Estaba ajado, polvoriento y enrollado, pero me enamoré de él. La imagen tiene un rostro bonito y me atrajo el extraño colorido de su manto azul. Podría asegurar que se trata de la obra de un maestro de buen taller. Es indudable que a la luz de las velas inspira bondad y devoción.

—Francisco, te has quedado mudo —volvió a bromear el cómico.

—Es, simplemente, que he visto ese cuadro antes y sé bien que fue sustraído a la colección real —respondió el cerrajero, ante la estupefacción de todos.

Fue entonces cuando Francisco relató las vicisitudes que ro-dearon al lienzo durante la destrucción del viejo palacio y cómo ha-bía llegado a saber que era propiedad de la princesa heredera.

—Sé que se trata, por ello, con toda seguridad, de una obra del genial pintor Murillo —dijo emocionado por esta singular casualidad—. Me alegro, en cualquier caso, de que el cuadro saliera finalmente indemne de la tragedia, como yo mismo, y hayamos vuelto a encontrarnos. Después de todo, no puede haber caído en mejores manos, así que descuiden… —se dirigió a Luis de Rubielos y a la cantante—.

Juro que de mi boca nadie conocerá el paradero de esta Inmaculada.

—¡Cuántos trastos con siglos de historia, lanzados por las ventanas del alcázar, estarán sirviendo hoy para dar sustento a tra-picheros de toda España! —concluyó Pedro, con su buen humor habitual.

Unos meses después, las ruinas del alcázar volvían a tomar protagonismo. Una inusual e histórica ceremonia iba a celebrarse sobre aquella planicie desierta que hacía de frontera entre Madrid y el río Manzanares, abierta a los fríos vientos del Guadarrama. El solar del desaparecido alcázar esperaba ahora a otro magnífico inquilino, porque Juan Bautista Sacchetti, el arquitecto real, había decidido finalmente situar su proyecto en aquel emplazamiento histórico.

Era el 7 de abril de 1738. En la real fragua, José de Flores se había preparado para vivir un día emocionante. No quería perdérselo bajo ningún concepto y se empeñó en vestir sus mejores galas para presenciar, junto a Francisco y otros muchos oficiales de palacio, aquel evento. Por fin se iba a colocar la piedra fundacional del nuevo palacio real que asombraría al mundo. Un bloque de granito, hundido a cuarenta metros de profundidad, en el centro de la fachada sur, suponía la fundación del colosal edificio.

En esa fecha concreta, sin embargo, los reyes iban a estar ausentes de una efemérides que para algunos, como José de Flores y Francisco Barranco, tenía un significado sentimental inigualable. La familia real estaba demasiado abstraída en las celebraciones por el futuro matrimonio del infante Carlos, el primogénito de Isabel de Farnesio, que ya había sido coronado como rey de Nápoles y a sus veintidós años iba a casarse con una princesa de Sajonia.

Ante su sorprendente ausencia, el marqués de Villena, mayordomo mayor, el marqués de Villarías, secretario de Estado, y el patriarca de las Indias encabezaron la procesión religiosa que iba a acompañar al acto, junto a ilustres personalidades de la corte, entre las cuales no faltó Miguel de Goyeneche. Para advertir a la población de la ceremonia que tenía lugar, se lanzaron cohetes, se hizo sonar el reloj rescatado de la torre del alcázar y que ahora sonaba desde el convento de San Gil, mientras en la cercana iglesia de San Juan re-picaban sus campanas al unísono.

El emocionante estruendo excitó el entusiasmo de los madrileños, que celebraron con alegría esos tañidos, por fortuna muy diferentes a los que anunciaron tan desesperadamente el gran incendio.

El patriarca, vestido de pontifical, bendijo los contornos del futuro edificio, recorriendo la línea que el arquitecto había designado para su magno volumen. Roció después de agua bendita la cavidad preparada para depositar la piedra fundacional en los cimientos. Junto a ella descendieron una caja de plomo que contenía dos ejemplares de cada una de las monedas en circulación vigente, con la efigie de Felipe V como soberano que propiciaba la construcción de un palacio que nacía con vocación de ser eterno.
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La euforia por la colocación de la primera piedra del palacio real formó un halo de entusiasmo que invadió el ambiente artístico y profesional de la corte. Francisco se dejó contagiar abiertamente por ese común deseo que todos tenían de crear algo nuevo.

Le pareció buen momento para volver a frecuentar la biblioteca de Miguel de Goyeneche, en aquella elegante casa palaciega ubi-cada en la céntrica calle de Alcalá. El ofrecimiento que éste le hiciera hacía un tiempo, cuando regresaron juntos de Nuevo Baztán, para que retomara su estudio del traído y llevado libro de Réaumur, había sido sincero y esperaba su visita con los brazos abiertos. Goyeneche sintió franca satisfacción cuando fue avisado de que Francisco Barranco se hallaba en la puerta, preguntando por él. De inmediato se buscó al cerrajero acomodo otra vez en aquella interesante sala de libros. Todo estaba igual que cuando la visitaba regularmente antes del viaje real a Andalucía, y de eso habían pasado ya ocho años. Al entrar de nuevo en aquella habitación, Francisco recordó que fue allí donde él escuchó por primera vez a Goyeneche y a la condesa de Valdeparaíso conversar íntimamente a solas. Fue allí y en aquel momento cuando constató la estrecha relación que los unía. Aquella escena, como todo lo que atañía a María, permanecía viva en su memoria a pesar del trascurso del tiempo. Saltó a su vista, no obstante, que el número de volúmenes apilados en las estanterías había au-mentado ostensiblemente desde entonces. Era evidente el amor que Goyeneche profesaba por los libros.

Francisco podría volver a concentrarse allí en el trabajo intelectual pendiente, sin que nadie interrumpiera sus sempiternas ansias de aprender. La carga de responsabilidades acumuladas recientemente le obligaba a no perder el tiempo. Acordaron por ello que vendría algunas tardes, cerca del anochecer, aunque a esas horas, vencido por el cansancio físico de cada dura jornada, tuviera que hacer esfuerzos sobrehumanos para mantener los ojos abiertos a la luz de las velas. La ruda tarea en la fragua y el alcázar contrastaba significativamente con el placer de encontrarse en casa del financiero rodeado de los sofisticados muebles, bellos objetos y centenares de libros que componían la biblioteca. Un deleite para el espíritu que le hacía renovar sus sueños de grandeza.

Volvía a tomarle el pulso a los conceptos científicos en los que se basaban los experimentos de Réaumur. Estaba claro. Hasta la fecha, los maestros occidentales creían que el acero no era sino el hierro limpio de impurezas por acción del calentamiento prolongado en un fuego de carbón vegetal y el constante machaqueo al yunque. Réaumur, sin embargo, concluía lo contrario. El acero era hierro en el que siempre estaban presentes azufre y sales. Y precisamente el exceso de estas dos sustancias daba lugar a un mal acero. Después de innumerables probaturas en laboratorio, la clave, según Réaumur, consistía en fundir el hierro junto a un «polvo cementador» compuesto de otras materias tales como huesos calcinados, carbón vegetal triturado, sal marina y hollín, capaces de reducir el exceso de sales y azufres que hacía al acero duro y quebradizo. Aparte de emplear las proporciones exactas, el secreto de Réaumur se sustanciaba igualmente en la forma y disposición de los grandes hornos, así como la temperatura y el tiempo precisos para alcanzar con éxito el proceso.

El asunto parecía sencillo y creíble, pero Francisco albergaba serias dudas sobre el mismo. En su opinión, el francés sólo había conseguido demostrarlo con pequeños trocitos de hierro y, además, no había olvidado la opinión de Sebastián de Flores, basada en su profunda sabiduría metalúrgica obtenida a pie de taller, de que esa hipotética fórmula estaba condenada al fracaso. Había algo más en el secreto de la fabricación del buen acero que seguía resistiéndose al moderno entendimiento humano, pero que fue conocido por otros pueblos en el lejano pasado, tal como era patente en los famosos aceros de Damasco. Era evidente que ahora que la ciencia estaba despertando, hacía falta experimentación que fuera más allá. Francisco era consciente de que en ese momento su proyecto carecía de los medios económicos y científicos necesarios para investigar en profundidad, tal como exigiría antes de fundar una fábrica que pudiera arruinarlos a todos. No cabía otra posibilidad que seguir estudiando.

Aquellas noches en que la corte descansaba de galas, óperas y festejos, Miguel de Goyeneche solía conversar con Francisco sobre sus mutuos proyectos e intereses. La diferencia de opiniones que la condición social de cada uno imponía había acabado por parecer al caballero francamente interesante. Sentía aprecio por el cerrajero y le divertía su compañía. En estas ocasiones, Goyeneche no dejaba de aprender sobre un mundo, el del hierro, que estimaba ya fascinante.

Sentados uno a cada lado de la mesa de estudio en la biblioteca, a menudo su conversación giraba en torno a las obras de palacio.

—A lo largo de este último mes —contó el caballero—, ha habido un extraordinario movimiento en la construcción. Me han dicho que Sacchetti ha solicitado un aumento importante de trabajadores: quinientos canteros, veinte carpinteros, cuatrocientos peones, veinte ayudantes de carros y nada menos que veintiún pares de mulas. Exige igualmente que se le proporcionen de inmediato para poder avanzar en la apertura de zanjas y desmontes, especialmente en la fachada norte, donde debe alzar la parte más difícil del edificio, salvando el tremendo desnivel allí existente con el resto del solar.

—¿Es posible que se le conceda cuanto pide? —preguntó Francisco.

—Los reyes le darán satisfacción, seguro. Le adoran. Ven la obra a través de sus ojos y están maravillados de pensar en el hermoso resultado que tendrá su proyecto.

—Por lo que a mí toca, sé que Sacchetti no había calculado bien las cantidades de hierro que iba a necesitar inicialmente. Se han disparado en pocas semanas y no existe suministro suficiente. Me pidieron que utilizara los hierros viejos del alcázar, pero eso no puede cubrir más que una pequeña parte. Se ha dado orden de acaparar todas las existencias en los talleres y almacenes de Madrid. Y es tal la fiebre que se ha desatado por este metal, que yo mismo he sufrido un robo en el patio trasero de nuestra fragua donde lo almacenamos.

Un centinela me cuenta que ha visto gente robar balcones y barandillas entre las ruinas. Los funden y revenden. ¿No es escandaloso que pueda ocurrir una cosa así con toda impunidad?

—Es evidente que abastecer al nuevo palacio de un material como el hierro es un pastel apetitoso, que hará rico a más de uno.

—Dicen que le han encargado a un tal Baltasar de Larrea, dueño de ferrerías en Durango, fabricar más de trece mil toneladas. Es el único en todo el país que se ha comprometido a servir tal cantidad en tan poco tiempo, porque la fortuna ha querido que el pedido le sor-prenda bien provisto de materias primas para poder fabricarlo —explicó Francisco, que procuraba últimamente estar bien informado de cuantas gestiones le incumbían en la construcción del palacio.

—Imagino que a medida que el edificio avance, la necesidad de hierro se hará cada vez mayor…

—Ya lo creo. Desde los elementos más modestos e invisibles, como clavos y grapas para asegurar la cantería, hasta los vistosos balcones de la fachada; desde las piezas gruesas a las más finas, habrá entremedias un colosal trabajo de muchos años, digno de un gran maestro…

—Supongo que ansías ese cometido… —intervino Goyeneche—. No quiero alarmarte, pero creo que hay que moverse rápido.

Sacchetti es astuto. Desea controlarlo todo a su gusto y no hará concesiones vanas a nadie. Me consta que ha pedido la instalación urgente de una nueva fragua, espaciosa y específica para atender a las necesidades inminentes de la obra. Quiere que la dirija un herrero italiano llamado José Say, que ha llegado a Madrid formando parte de su equipo.

—¿También un italiano metido en las fraguas? Santo Dios. ¿Es que no va a haber un solo español que pinte algo en este negocio?

—Creo que respecto a Say puedes sentirte tranquilo. Al parecer, está harto del tiempo que lleva expatriado, se encuentra enfermo y no busca más que regresar cuanto antes a su tierra —explicó Goyeneche—. Ahora bien, debes ser consciente de que se está desa tando en el ambiente artístico una curiosa guerra entre italianos.

Cuestión de celos profesionales. La rivalidad entre Sacchetti y Giacomo Bonavía comienza a ser incómoda y evidente.

—Bonavía es un hombre de gran mérito; un tipo excepcional, que ha prometido contar conmigo para ciertas obras de notable interés artístico —saltó Francisco, dispuesto a posicionarse ya en esta confrontación.

—En cualquier caso, estas rivalidades no son minucias ni tonterías de creadores. Pueden afectarnos a muchos y arrastrar grandes intrigas en la corte. De momento, Sacchetti se opondrá a cualquier asunto que huela a Bonavía y eso te concierne a ti, si alardeas de su amistad. Sacchetti hará lo posible por boicotearte como candidato a dirigir esas fraguas.

—No debo consentirlo. Tengo mi vida entregada a este oficio, al rey, al alcázar, y ahora al nuevo palacio. No voy a permitir que advenedizos, por muy ilustres que sean, me quiten lo que merez-co después de tantos años de esfuerzo. Lucharé con uñas y dientes por defender lo que creo me corresponde… —dijo Francisco, con un aplomo que no dejaba dudas sobre sus firmes deseos e intenciones.

—Veré cómo puedo ayudarte —le tranquilizó Goyeneche—.

Conozco bien a Manuel de Miranda, el intendente de la obra. Tiene orden y mando sobre muchas cosas. Me debe ciertos favores económicos y estará de mi lado. Te mantendré informado, Barranco.

Y ahora, regresa a tu casa. No es bueno que tu esposa pase tanto tiempo sola… Después de todo, es una mujer bonita y no habrían de faltarle pretendientes a ocupar tu puesto…

A la mente de Francisco vino entonces la imagen de la condesa de Valdeparaíso junto a Miguel de Goyeneche y aborreció en su interior la realidad pasada de esa relación, tanto como el comentario.

—Descuidad. Eso sólo ocurre entre damas y caballeros de alcurnia. Entre nosotros, los pobres, no se ocupa con tanta facilidad el hueco de un marido ausente en la cama —se atrevió a contestar con ironía y cierto enfado, provocando la risa del financiero, que así puso punto y final a la conversación de aquella noche.

Miguel de Goyeneche se había comprometido a recomendar en palacio la designación de Francisco Barranco como director de las nuevas reales fraguas y a fe que pensaba hacerlo. Se le había ocurrido, además, que podría sacar de esta gestión aún mayores réditos.

Se hallaba Francisco de buena mañana en su fragua, cuando llamaron a la puerta. Por su vestimenta, intuyó que se trataba del ayudante de algún caballero de buena posición y no se equivocaba. Su cara le era familiar, pero no era capaz de recordar dónde le había visto antes. Se presentaba cargado con un pesado objeto entre las manos, cubierto por una tela. Al momento de entrar, se identificó. Trabajaba para Miguel de Goyeneche en la imprenta de  La Gaceta de Madrid, y éste le había ordenado traer al taller de Barranco un viejo baulillo de hierro que ahora mostraba destapado. La pieza tenía en su frente un curioso candado, con un mecanismo de cinco ruedas con letras, de forma que sólo se abriría al formar una palabra clave. Estaba, sin embargo, oxidado, inservible y atascado. Francisco lo examinó con interés. A pesar de su mal estado de conservación, era un pequeño ingenio que bien merecía ser valorado.

—Don Miguel me manda traerte el baúl para que hagas en él los arreglos necesarios —dijo el hombre.

—Bonita pieza… —susurró Francisco, examinándolo ya entre sus manos.

—Yo mismo lo encontré en un almacén de la imprenta, entre otros trastos desahuciados —aclaró el ayudante de Goyeneche, dándose importancia—. Don Miguel pasó aquel día por el despacho de  La Gaceta  y se encandiló con esta antigualla. Uno no acaba nunca de entender a esos caballeros…

—Créeme, amigo, los objetos de hierro no perecen jamás y con el tiempo algunos se convierten en únicos. Este baulillo tiene ese aspecto.

—El caso, cerrajero, es que mi amo pide que trabajes en él con urgencia y lo dejes como nuevo. Debes acudir a entregarlo mañana en casa del marqués de Villarías.

—¿Mañana? Pero eso es muy precipitado para este arreglo…

Seguro que será preciso desmontar el candado y forjar, limar, tornear y ajustar algunas piezas de su mecanismo. Y ¿dices que en casa del marqués de Villarías? —preguntó el cerrajero extrañado.

—Sí. Así me ha dicho. Que te presentes allí mañana, a la caída de la tarde, con el baúl arreglado.

Francisco no encontraba explicación al extraño encargo, pero no le pareció conveniente pedir más detalles. Viniendo de Goyeneche, intuyó que se trataría de algo interesante.

—Está bien. Dile a don Miguel que allí estaré. Se hará tal cual ordena.

Durante las siguientes horas, faenando a destajo, pero con tiento y delicadeza en aquel curioso conjunto de baulillo y candado, Francisco no pudo quitarse esa próxima cita de la cabeza. Don Sebastián de la Cuadra, marqués de Villarías, era desde hacía tres años el secretario de Estado, máximo poder del gobierno, puesto al que había accedido tras la muerte del eficaz José Patiño. Isabel de Farnesio lo tenía en alta estima; se podía asegurar que era un hombre de la reina. A pesar de la proximidad de sus cargos en el entorno de la soberana, Villarías y Goyeneche nunca habían intimado para asuntos que no tuvieran estrictamente que ver con la casa de la reina. Se presentaba ahora una curiosa ocasión en la que ambos tenían insospechados intereses comunes. Nacido en la localidad vizcaína de Musques, lugar principal de aquel histórico valle de Somorrostro, de donde se extraía el mineral de hierro de mayor calidad del mundo, Villarías era propietario de la gran ferrería de El Pobal, cuya rentable producción de metal había hecho a su familia una de las más poderosas del concejo.

A él, más que a nadie, podría interesarle igualmente controlar el suministro de esas ingentes cantidades de hierro necesarias ahora para palacio. Para ello era preciso limitar las atribuciones del poderoso Sacchetti y situar a personas de confianza en los cargos de decisión y responsabilidad que tuvieran que ver con la aportación de hierro.

Era fundamental que Francisco Barranco fuera uno de ellos. Esta colaboración podría traer a todos grandes beneficios.

La casa de Sebastián de la Cuadra, marqués de Villarías, se hallaba en la plazuela de Matute, contigua a la transitada calle de Atocha.

Detrás de una portada de moldurones y perfiles barrocos, se extendía un amplio edificio cuadrado, de amplias y sobrias estancias dispuestas alrededor de un ordenado jardinillo central. La abundancia de tapices, cuadros y buenos muebles, algunos de procedencia vasca, eran el signo inequívoco de la opulencia financiera de su dueño.

Francisco se sentía intimidado por esta visita que iba a realizar. La entrega del baulillo de hierro le parecía una mera excusa para algo más importante. Desconocía realmente a qué motivo concreto respondía y a qué personas iba a encontrar allí.

Tras llamar a la puerta, un criado le hizo esperar en la calle.

Francisco aprovechó para atusarse las arrugas de la camisa y la chaquetilla y comprobar que iba limpio de tiznes. Instantes después, un ayudante del marqués le acompañó hasta el gabinete principal. Al acceder a la habitación, con el baúl entre las manos, se encontró a dos caballeros de espaldas, con vistosas casacas de seda y largas pelucas de rizos blancos. Parecían entretenidos en comentar las particularidades de un retrato femenino allí colgado. Se trataba del marqués de Villarías y Miguel de Goyeneche, que se dieron la vuelta al entrar el cerrajero. La presencia de su protector le hizo sentirse satisfecho y aliviado. Era señal de que había llevado a sus máximas consecuencias la promesa de recomendarle en palacio. Y lo había hecho nada menos que a Villarías, quien después del rey, era el caballero más poderoso.

—Aquí tienes al famoso Francisco Barranco, de quien te he hablado, Sebastián —dijo Goyeneche, presentándole formalmente, aunque con franca familiaridad, como era su costumbre—. Él se ha encargado de arreglarte este pequeño ingenio de cerrajería, que pido le aceptes como un modesto, pero singular presente, que seguro sa-brás apreciar.

—Por fin nos vemos, amigo Barranco —contestó Villarías con cálido ademán—. Después de todo, tanta gente se refiere a ti en elogiosos términos que uno no puede menos que sentir curiosidad por conocerte… Te agradezco el regalo. Recuerdo que en mi casa de Musques había uno parecido.

—Señor, el honor es mío —intervino Francisco, abrumado por el recibimiento.

Goyeneche tomó el bulto de manos de Francisco y lo depositó encima de una mesa, donde pudieron examinarlo con admiración y curiosidad. Francisco explicó brevemente la forma en que había tenido que despiezar el candado para recuperar su ingenioso uso, y fijar en él una nueva palabra clave de cinco letras, con la cual su próximo dueño lograra abrirlo y cerrarlo.

—¿Cuál es la palabra clave, Francisco? —preguntó impaciente Goyeneche—. El marqués necesita saberla para darle uso.

—En vista de que no había tiempo para consultar, hube de de-cirla yo solo. Con cinco letras… Quizás al señor marqués le hubiera gustado otra…

—Vamos, dinos, ¿cuál es? —insistió Goyeneche.

—Marte.

—¿Marte? —volvió a preguntar intrigado Goyeneche.

—Sí. Marte, el dios de la Antigüedad clásica que representa al hierro —contestó Francisco con suficiencia, aparentando tener amplios conocimientos sobre este asunto, del que había aprendido gracias a la condesa de Valdeparaíso.

—Me gusta. No podía ser más acertada para mi persona —concluyó con satisfacción Villarías, manejando ya las ruedecillas de letras de ese curioso candado.

El anfitrión los invitó a tomar asiento en tres bellos butacones dispuestos en torno a un velador, cerca de la chimenea, que permanecía cargada de leña, lista para ser utilizada en cualquier momento.

Mientras los dos caballeros ocupaban con sus amplias casacas la to-talidad del asiento, Francisco se sentó al borde del butacón, como si su cuerpo no quisiera relajarse, sino mantenerse tenso y a la expectativa de los acontecimientos.

—El intendente de la obra de palacio, Manuel de Miranda, anda preocupado por la dirección de las nuevas fraguas —comenzó a explicar sin más preámbulos el marqués de Villarías—. Quiere evitar que caiga en manos de un extranjero, como propone Sacchetti.

Tanto Miranda como Goyeneche me recomiendan encarecidamente que te ofrezca el puesto a ti, Barranco.

—Y no te equivocarías, Sebastián, ya te lo he dicho… —interrumpió Miguel de Goyeneche.

—Daría mi vida por ese cargo, señor. Tanto el maestro Flores como yo, por los años de servicio y lealtad a la Corona, haríamos el honor a su confianza. Nadie llevaría a cabo esa labor con mayor celo que nosotros —intervino Francisco.

—Tengo entendido que tu suegro, mi viejo conocido José de Flores, está ya tan enfermo que no podría hacerse cargo, aunque realmente sea él quien está en posesión del título de cerrajero de cámara —sondeó Villarías.

—Así es, señor. Pero yo asumiría el trabajo, aunque el prestigio y el salario fueran para el maestro. Lo importante es que esas fraguas estén en manos de quien realmente pueda gobernarlas con honestidad y buen oficio.

—No puedo negar que este asunto del hierro me atañe de pleno —confesó Villarías—. No pretendía hacer llegar mi influencia hasta la designación de cargos en la obra. Como secretario de Estado me debo a otras responsabilidades y no quiero entrar en conflicto con ese tozudo y sombrío Sacchetti. Él sabrá lo que hace, y los reyes le acabarán pidiendo cuentas. Pero visto que Goyeneche…, mi rival en algunos asuntos, por qué negarlo, me pide y me ofrece entendimiento y colaboración, creo que es interesante que acceda a ello. El puesto será tuyo…

—Gracias, señor —interrumpió Francisco anticipadamente.

—…a cambio de que, desde las competencias que te corres-pondan, procures que en el suministro de hierros figure con regu-laridad mi ferrería de El Pobal, y que los informes que hagas sobre la calidad de mis metales sean adecuadamente favorables. Aunque no me cabe duda que allí sólo fabricamos hierro de la mejor calidad.

Deberías conocerla; es un lugar hermoso.

—Estoy seguro de ello, señor. Contad con mi mejor disposición —aseguró el cerrajero con entusiasmo, aun a sabiendas de que le estaban haciendo una concesión cautiva, basada sólo en un intercambio de beneficios.

—Por otro lado, Goyeneche —prosiguió Sebastián de la Cuadra, esta vez dirigiéndose al caballero—, sabes que no estorbaré a tus pretensiones de lograr un futuro monopolio para la fabricación de acero, si es que das con la fórmula rentable para llevarlo a cabo.

En este momento, a todos nos interesa, por el bien del reino, que exista una fábrica capaz de dotar a la armada de los mejores cañones que se fabriquen en Europa. Los necesitaremos frente a Inglaterra, Francia y Holanda, si queremos defender la posesión, el comercio y la explotación exclusiva de nuestras colonias en América. Eso es lo único que hace respetable a este país en el concierto internacional de potencias ansiosas de poder, riqueza y expansión.

—Estoy de acuerdo, Villarías. No tiene sentido que rivalice-mos. Formamos parte del mismo bando —contestó Miguel, dando a entender que su apoyo al secretario de Estado se refería tanto a los mutuos intereses económicos, como a las intrigas políticas que pronto se desatarían en la corte.

—Estoy convencido de que los reyes pronto te recompensarán con ese título nobiliario que probablemente ansías, y que por otro lado tu padre rechazó…

—¿Así lo crees? Bueno, tú mismo has recibido recientemente el marquesado que ostentas.

—Sí. Y orgulloso estoy de ello —afirmó satisfecho Sebastián de la Cuadra, que efectivamente, había recibido ese mismo año el marquesado de Villarías—. El rey está por la labor de ennoblecer a quien procura prosperidad y finanzas a su reino. Son los que realmente lo merecen. Acaba de conceder sendos títulos de marqués al propietario de la fábrica de hojalata de Ronda y al de la fundición de Liérganes.

Francisco observaba cómo la charla amenazaba con derivar hacia cuestiones meramente sociales, cuando de repente se abrió la puerta del gabinete. Una joven dama de atractivo aspecto, vestida con un elegante traje de ramos florales en tafetán morado, irrumpió en la habitación. Goyeneche se levantó de su butacón caballerosamente y el cerrajero imitó su gesto.

—Perdonad, caballeros —dijo con frescura—. Tío Sebastián, sólo quería saber si al final nos acompañarás al paseo por el prado de San Jerónimo esta tarde.

—Antes de interrumpir de esta manera, querida, debes presentarte a mis invitados —le reconvino el marqués de Villarías—.

Goyeneche, Barranco, esta mujercita intempestiva es Antonia, hija de un pariente lejano, que ha venido desde el norte a pasar una temporada en la corte.

La joven saludó alargando su delicada mano, con especial atención a Miguel de Goyeneche, que no quitaba la vista de la encantadora joven. Sebastián de la Cuadra ofreció excusas a su pariente y la instó a que paseara sola junto a su doncella de compañía. Antonia se despidió con la misma diligencia con que había entrado en la habitación, dirigiendo una alegre sonrisa hacia el caballero que tan fijamente la observaba.

—Goyeneche, ¿sigues sin compromiso matrimonial? —preguntó con evidente intención Villarías.

—Sí, Sebastián, así sigo, de momento.

—No es bueno que el hombre esté solo, ya sabes. Mírame a mí. Soltero a mis cincuenta y dos años. Acumulo riquezas y honores,

¿para quién? Para los descendientes de mis once hermanos y otros parientes lejanos. No tiene sentido. Cásate cuanto antes —Villarías se dirigió hacia Francisco—. Y tú, Barranco, ¿estás casado?

—Sí, señor, hace ya unos años, aunque todavía no tengo hijos.

—¿Lo ves, Goyeneche? Sigue su ejemplo. Corteja a mi sobrina, si es de tu gusto. Te doy permiso. Es encantadora y hermosa; no te quepa duda de que será un buen partido…

—No niego que me agradaría hacerlo —contestó Miguel, esbozando una sonrisa—. Hay damas por las que merece la pena en-tregar la soltería en prenda, y por lo que se ve tu sobrina es una de ellas. Hasta ahora no conozco más que el amor superficial y caprichoso. No me importaría sentar la cabeza en un futuro cercano…

El comentario de Goyeneche hirió profundamente la sensibilidad de Francisco. Le pareció que Miguel, con todas sus virtudes, se comportaba de una forma manipuladora y falsa en su relación con el sexo femenino. Se acordó de la condesa de Valdeparaíso y sintió rabia en su interior. Goyeneche no se merecía la entrega de una mujer tan bella de apariencia como de corazón. Nada desearía él más en el mundo que poder amarla para hacerla feliz, y ser correspondido. Sus pensamientos debieron traslucirse en su semblante, que se tornó repentinamente serio. No podía permitirse el lujo de resultar descortés, así que hizo esfuerzos por mantener el tipo hasta el final de la cita, de la cual Francisco se llevaba un alto concepto del marqués de Villarías.

Las nuevas reales fraguas se edificaron a toda velocidad en la zona conocida como El Picadero, junto a la fachada norte del palacio, sobre el lugar donde antiguamente se situaban unas caballerizas. Debido a la premura, su construcción carecía de calidades y lujos. Era un espacio simple y amplio, con varias fraguas, yunques y bancos de trabajo, en los que dar cabida a cerca de un centenar de trabajadores, entre herreros y cerrajeros. Su dirección fue ostentada de forma honorífica por José de Flores, aunque en realidad sería Francisco Barranco quien llevara el control y gestión diaria.

Francisco había dado un gran salto en su carrera y estaba dispuesto a demostrar que esto era sólo el inicio de su soñado progreso.

Trabajaba de sol a sol. Aprendió rápido a dar órdenes, distribuir el trabajo, y ofrecer indicaciones sobre el modo en que cada pieza debía realizarse, en aras siempre de la más bella estética y el mejor resultado. Las instalaciones llegaron pronto a quedarse pequeñas y Francisco convenció a sus superiores de la necesidad de ampliarlas hasta tener catorce fraguas, acompañadas de una treintena de yunques, funcionando con una intensidad jamás vista en ningún taller de hie-rro de España. Bajo su gobierno, en otros tantos meses, salieron de aquel lugar cerca de doscientas rejas, más de cien barandillas y antepechos de escaleras, un sinfín de cerraduras, candados, herrajes de ventanas y puertas, junto a las herramientas necesarias para la construcción de palacio. Una ingente producción que Francisco Barranco llevaba con puntualidad y mano firme. Cuando se trataba de dirigir a tantos oficiales, no dudaba en aplicar su autoridad y despedir a todo aquel que no cumpliera con la calidad y el agotador horario de trabajo exigido en aquellos talleres. Francisco comenzaba a ser tan temido como respetado entre sus compañeros de oficio.

Mientras tanto, la corte se veía sacudida por un nuevo escándalo que afectaba al cuarto de los Príncipes de Asturias. Había llegado a Madrid el caballero Claude Champeaux, encargado de negocios interi-nos de la embajada de Francia. Champeaux confiaba en la seguridad de su correspondencia secreta y cifrada para informar con libertad a París de cuanto viera y escuchara de la familia real española. El pobre iluso no imaginaba que hasta su propia embajada estaba llena de espías a sueldo de los soberanos de España. Por ello no alcanzó a entender el porqué de la inquina de Isabel de Farnesio hacia él, hasta que no se vio fulminantemente expulsado. Champeaux, como los anteriores diplomáticos en su puesto, había quedado espantado del trato humillante que Fernando y Bárbara seguían recibiendo en esta corte gobernada por la soberana. Había relatado por carta cómo los príncipes no eran invitados a los conciertos privados de Farinelli, a los que asistían los reyes y los otros infantes; o cómo esos pequeños infantes, siguiendo indicaciones de su madre, se negaban a asistir a las celebraciones y tardes musicales en los aposentos de su hermanastro; o cómo la reina había procurado celebrar la boda de su adorado primogénito Carlos con ostensible mayor pompa con que se celebró la de Bárbara y Fernando; o cómo últimamente se les ocultaban las negociaciones para el matrimonio del infante Felipe, segundo hijo de Isabel de Farnesio, con la princesa Luisa Isabel de Francia, un casamiento que se preparaba especulando con que los Príncipes de Asturias no pudieran tener jamás descendencia. Champeaux había tratado de informar de todo ello en secreto a Fernando y Bárbara, pero fue torpe en las formas. Se descubrieron sus intenciones y fue por ese motivo relevado de su puesto.

Bárbara de Braganza procuraba llevar con dignidad cada nuevo desaire. Su salud, sin embargo, comenzaba a acusar los retazos de amargura acumulados interiormente. Sufría gran preocupación por su infertilidad. Pero nada era comparable a los ahogos que comenzaban a afectarle debido a una creciente dolencia asmática. Sus paseos por los jardines del Buen Retiro, acompañada por la fiel condesa de Valdeparaíso se hacían por necesidad cada vez más cortos. La falta de ejercicio y actividad le estaban haciendo engordar y afear prematuramente su figura. La lectura, las tertulias y la música eran para ella suficiente entretenimiento.

—Alteza, me preocupa mucho vuestro estado. Esos ahogos que sufrís… debería tratarlos el médico de cámara —se atrevió a sugerir María Sancho Barona, estando las dos en la coqueta antesala que precedía al dormitorio de la princesa.

—Ese doctor ya me ha recetado sus remedios. Ninguno funciona. Me niego a probar una más de sus purgas. Últimamente se empeña en mandarme un brebaje de suero de leche de cabra coagu-lada con flor de cardo, pero por más que lo tomo bien frío y endul-zado con trocitos de azúcar de Holanda, no soporto el sabor. Prefiero quedarme sin aire. ¿Sabes, María? A veces, me siento muy cansada… —confesó doña Bárbara con aire lánguido.

—Aunque no debo aventurarme a prescribir, puedo deciros que he leído en varios libros que el hierro tiene grandes propiedades medicinales. Algunas se conocen desde la más remota Antigüedad.

Dicen que ingerir finísimas ralladuras de este metal cambia el color de la sangre y levanta el espíritu, y que mezclado con diversas sales tiene también muy buenos efectos. Hay un remedio conocido como «emplasto negro de Augsburg», a base de limaduras de hierro, que va bien contra los tumores…

—María, ¡qué cosas tan raras lees! ¿Es que te dedicas ahora a la alquimia? —preguntó divertida la princesa.

—¡No, alteza, por Dios! —mintió a medias la condesa—. La alquimia no es cosa de damas. Podrían tacharme de bruja. Ya me conocéis, es sólo que soy curiosa y leo cuanto cae en mis manos. Me gustan las ciencias.

—Sí. A mí también me placen todos los saberes y me entretiene lo que me cuentas pero, de momento, no voy a ingerir hierro. Sólo me faltaba que la reina dijera de mí que ando comiendo llaves. Por cierto, ¿sabes qué viandas han preparado hoy para nuestra mesa?

—He escuchado que le decían a la duquesa de Montellano que hoy os servirán lo mismo que han cocinado para las infantas. Dejadme que recuerde: sopa de pichones, lomo de ternera, torta de crema y pernil, pecho de vaca, perdices en salsa, criadillas de carnero, menestra de pasta, capón relleno, liebre frita y un postre dulce —enumeró la condesa, respirando profundamente al final de la retahíla.

—Buena memoria, María. Y hablando de esos hierros… ¿qué ha sido últimamente de ese cerrajero de palacio… ese que tanta ayuda nos ha prestado en ciertas ocasiones, el que salvó del fuego mi preciado rosario?

La condesa sintió cómo el corazón se le agitaba. Tras el decepcionante reencuentro con Miguel de Goyeneche, hacía pocos meses, se sentía especialmente sensible a las cuestiones sentimentales. Aquella última noche con Miguel le había dejado una dolorosa huella. Todavía se arrepentía a diario de haber cedido entonces a los deseos de su antiguo amante. Escuchar la mención de Francisco la volvía a poner en guardia. Desde el encuentro en el convento de San Gil, donde la princesa recuperó su rosario, no habían vuelto a verse. Ella continuaba en el empeño de ayudarle a descifrar los símbolos de aquel dibujo, pero no le estaba resultando fácil. Permanecía atenta a cualquier noticia que circulara en la corte sobre el cerrajero. Se dio cuenta de que echaba de menos la mutua emoción de sus conversaciones.

—Aquel cerrajero, alteza, se llama Francisco Barranco. Creo que ha progresado últimamente mucho. He oído decir que dirige las nuevas reales fraguas que han construido para la obra de palacio.

—Entonces es el mismo que yo creo. Entre las pocas cosas que llego a enterarme es que van a hacer una gran reforma en los apo-sentos bajos de este palacio para que sirvan de residencia a la nueva pareja real: mi cuñado Felipe y su esposa, Luisa Isabel de Borbón, a la que sin duda querrán compararme y enfrentarme. El caso es que han encargado la obra a Giacomo Bonavía y éste ha propuesto a Barranco, como experto en hierros, para intervenir en la obra. A falta de otras informaciones de mayor enjundia, me entretengo en leer esos listados…

—Me alegro mucho por él. Se merece todo el progreso que le llegue —musitó con aire de nostalgia la condesa.

—Sabía que te gustaría oírlo, María. Puede ser una tontería mía, pero siempre me ha parecido que ese artesano te atrae de algún modo. Se te ilumina la tez cuando lo mencionas o está a tu lado —dijo doña Bárbara, sonriente—. Perdóname, pero es gracioso y enternecedor contemplarlo desde mi posición, cercana a ti, pero ajena a lo que esté ocurriendo.

Las mejillas de María se ruborizaron ante el comentario. La perspicaz complicidad de doña Bárbara la dejó desconcertada.

—¿Tendremos pronto a esa princesa Luisa Isabel aquí en la corte? —dijo azorada la condesa, distrayendo la conversación hacia otro asunto.

—No lo sé a ciencia cierta, María, pero intuyo que llegará próximamente por la celeridad con que pretenden emprender esos arreglos y decorar las habitaciones. Además, anda ya por aquí ese Zenón de Somodevilla, al que mi cuñado el rey de Nápoles, a quien ha servido de consejero, acaba de hacer marqués de la Ensenada.

—Vaya, Zenón de Somodevilla… —recordó la condesa de Valdeparaíso—. Hace ya unos cuantos años le conocí en casa de Miguel de Goyeneche.

—Pues ha vuelto triunfante de las campañas de Italia, ¿sabes? Y dicen que será pronto el hombre fuerte del gobierno. Entre sus virtudes creo que está la de ser un perfecto adulador, que ha encandilado a la reina y a todo su entorno femenino. Es soltero y comentan que varias damas importantes coquetean con él y han procurado su rápido ascenso en la corte. Le protege también el marqués de Villarías y hasta ha entablado amistad con Farinelli. Ahora le han confiado la secretaría del infante Felipe y de Luisa Isabel de Francia, por eso le veremos con frecuencia por el Buen Retiro.

—¿Y cómo habéis logrado enteraros de todo eso, alteza?

—Porque las noticias sobre un caballero célibe y galante co-rren como la pólvora entre mujeres, María. Por otro lado, sé que tiene intención de presentarnos sus respetos hoy mismo al príncipe y a mí. El conde de Salazar nos ha informado de los detalles.

Había pasado un rato más de animada conversación, cuando en efecto llamaron a la puerta de la antesala. El conde de Salazar, hombre de confianza del príncipe Fernando, pidió permiso para entrar y accedió seguido del marqués de la Ensenada.

—Alteza, os he buscado junto al príncipe, pero no os encontraba. Perdonad si os incomoda ahora la visita, pero Ensenada insistió… Tiene que marcharse y no quería dejar de haceros los honores —se disculpó azorado el conde.

—No hay problema, Salazar. Estoy encantada de saludar al marqués —contestó Bárbara que, puesta en pie junto a la condesa de Valdeparaíso, alargó su mano para que Ensenada la besara. Acto seguido hizo la presentación de su dama de compañía.

—La condesa de Valdeparaíso, mi dama…

—Es un honor saludaros, alteza, y desde luego, una agradable sorpresa reencontrar a la condesa en vuestros salones. Hace tiempo que nos conocemos… —dijo el flamante marqués, tomando galante-mente la mano de María para besarla, al tiempo que la apretaba más de lo que era costumbre.

El encuentro fue breve; apenas el tiempo de ese cortés besamanos, aunque suficiente para que la princesa, con su reconocida inteligencia y hábil diplomacia, halagara los éxitos del caballero y se congratulara de su regreso a la corte. Bárbara intuía que habría de ganarse el favor político de este hombre, si quería salir del ostracismo a que la tenía condenada su suegra. Suficiente también para que Ensenada se sintiera atraído por los encantos de María Sancho Barona, a quien recordaba de su anterior presentación hace años en casa de Goyeneche, aunque ahora, henchido de éxito, la encontraba más atractiva y deseable que nunca.
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Luisa Isabel de Borbón entró en Madrid cuando el color de los árboles anunciaba ya el otoño. Una vez más, una dama de la familia real de Francia iba a casarse con un pariente español.

Se trataba de la primogénita de Luis XV, que venía para contraer matrimonio con el infante Felipe, segundo hijo varón de Isabel de Farnesio. La  madama infanta, como se la conocería en la corte, no iba a dejar indiferente a nadie.

Era una niña de sólo trece años, que sin embargo gastaba aires de mujer adulta. A diferencia de su cuñada, Bárbara de Braganza, Luisa Isabel era toda una belleza, de grandes ojos negros, rostro agradable y expresivo. Compartía con ella, no obstante, una señalada inteligencia, un carácter enérgico y voluntarioso, que iba a impedir, a pesar de su corta edad, el dejarse manipular por nadie. Había sido bien aleccionada acerca de las personas que encontraría en la familia real española y su servidumbre más cercana; sobre la forma y manera en que debía tratar a cada cual y a quién debía dar su confianza. Al principio, cumplió a rajatabla las instrucciones: ser cariñosa con su esposo; distante en cambio con los Príncipes de Asturias, Fernando y Bárbara, con el fin de no molestar a su suegra Isabel de Farnesio.

A esta última debía dedicar todos sus esfuerzos; ganarse su simpatía y afecto. A buena fe que Luisa Isabel lo intentó desde el principio, pero a partir de sus primeras discrepancias, la relación entre suegra y nuera entró en rápido declive. Doña Isabel comenzó a llamarla despectivamente  la galeuse y a emplear con ella los mismos desaires que años ha gastaba con su nuera portuguesa. Bárbara y Luisa Isabel hubieran unido sus talentos para enfrentarse a esa suegra que amargaba sus vidas, de no haber sido porque apenas les permitieron compartir espacio y porque el destino quiso que el paso de la francesa por Madrid fuera breve. Su esposo sería investido duque de Parma tan sólo un año después y aquella tierra italiana pasaría a ser su soberanía.

Tal como Bárbara de Braganza había leído en la escasa documentación que pasaba por sus manos, Francisco Barranco iba a colaborar en la remodelación de los aposentos que esta pareja real, Felipe y Luisa Isabel, iba a ocupar en el Buen Retiro durante su corta estancia en España. Francisco estaba exultante, pues aunque pasaba horas trabajando en las fraguas hasta la extenuación, sólo veía en ello la posibilidad de progresar y aprender de otros artistas experimentados. Le gustaban los encargos que venían del jovial Giacomo Bonavía. Su trato con él resultaba siempre estimulan-te y enriquecedor. Y este cometido de elaborar rejas, balcones y nuevas cerraduras para los cuartos de los duques de Parma, tenía su sello. Bajo la dirección de Bonavía, Francisco iba a formar parte en esta obra de un equipo de maestros de todos los oficios, en los cuales habían calado las consignas del artista italiano: buen hacer y belleza artística.

En este momento de cambios y oportunidades, cualquier compromiso cumplido, cualquier movimiento personal realizado con inteligencia, podía servir para procurarse un ascenso en la corte. Elegir las correctas amistades, los adecuados contactos y colaboradores era de vital importancia. Francisco era consciente del valor de este juego sutil de relaciones humanas, presente a todas horas en cualquier recinto de palacio. Por ello, desde que vio merodear por las obras del Buen Retiro al flamante marqués de la Ensenada, su obsesión principal fue procurar con él un encuentro, llamar su atención para que le reconociera como aquel joven cerrajero que estuvo presente años atrás en la tertulia en casa de Miguel de Goyeneche.

Ensenada, como secretario del infante Felipe, revisaba con frecuencia la buena marcha de la remodelación de sus aposentos. Fue en una de esas ocasiones cuando Francisco se atrevió a abordarle en una galería del Buen Retiro. Se presentó formalmente y le refrescó la memoria sobre su primer y lejano encuentro.

—Sí… Recuerdo bien aquella tertulia. Recientemente he vuelto a ver a la condesa de Valdeparaíso, que también formó parte de ella.

—Así es, señor. Todos lo recordamos… —apostilló Francisco.

—Ha pasado mucho tiempo y algunas cosas han cambiado sustancialmente. Ella, claro está, ha mejorado lo que ya era difícil de mejorar. Todos los demás hemos aumentado en edad y algunos, además, en cargos y ambiciones. Y ahora eres tú el cerrajero de cámara, ¿no es eso? —preguntó Zenón de Somodevilla, apreciando el refinado trabajo que Francisco realizaba sobre una cerradura.

—Sí, señor. Entonces era sólo un oficial inexperto, con ganas de aprender. Después logré la maestría, la promesa de la futura plaza de cerrajero de palacio y últimamente la dirección de las nuevas reales fraguas.

—Veo que no has desaprovechado el tiempo. Eres, sin duda, uno de esos a los que me refería, que han cambiado sustancialmente.

—No puedo quejarme. Gracias a Dios, puedo estar orgulloso de mi trabajo y mis responsabilidades. Con Bonavía, por otra parte, tengo buen entendimiento artístico y a él debo interesantes encargos —añadió ufano el cerrajero.

—Bonavía es un artista brillante, no se puede negar. —Ensenada se quedó pensativo unos segundos—. Por cierto, Barranco,

¿qué fue de aquel proyecto industrial sobre el acero que animó aquella tertulia? ¿No estaba Goyeneche tan interesado en ello? ¿No eras tú el ayudante de ese Sebastián de Flores en los experimentos que iba a realizar?

Francisco sopesó durante un momento su contestación. Le pareció raro que quisiera informarse a través de él, y no directamente de su antiguo amigo Goyeneche. Quizás sabía más de lo que aparen-taba y buscaba contrastar pareceres. Fue cauto en su respuesta, pero dio a entender con claridad que la idea seguía vigente, a la espera de conseguir apoyos precisos de la Corona que permitieran desarrollar investigaciones y obtener monopolios.

—Interesante lo que cuentas, Barranco. No estaría de más relanzar el proyecto… —concluyó Ensenada, murmurando para adentro—. Ese astuto Goyeneche y yo debemos retomar nuestra amistad. Podríamos tener grandes intereses comunes.

La mención de Sebastián de Flores resultó extrañamente premonito-ria. Hacía un tiempo que Francisco sólo sabía de él a través de su mutua relación con Giacomo Bonavía. Sebastián andaba intensamente ocupado en la realización de aquellas puertas-rejas que el italiano había diseñado para los jardines del palacio de Aranjuez, y que el maestro se había empeñado en concluir, a pesar de los ruegos de Josefa para que cediera el encargo a José de Flores. Según comentaba Bonavía, esas piezas estaban quedando bellísimas. Las había revisado en el taller de Sebastián varias veces. Francisco tuvo intención de visitar al maestro en su fragua. Quería contemplarle forjando esas hermosas rejas, pero cuando tuvo un respiro en el trabajo y se decidió a hacerlo, fue ya demasiado tarde.

Bonavía se presentó en el Buen Retiro con el rostro compungido.

Casualmente había pasado esa mañana por el taller de Sebastián de Flores, en la calle de Segovia. Cuando llegó, se encontró en el portal con el revuelo de sus oficiales. Lo acababan de hallar muerto en su dormitorio. Vivía solo, y en soledad se había despedido de la vida esa noche.

El tumor que padecía, según desveló a Josefa, había terminado lentamente con su existencia. En las últimas semanas se mostraba dolorido y pálido, pero jamás dejó de empuñar a ratos el yunque ni de dar instrucciones precisas a sus ayudantes sobre cada voluta o cada remache.

Finalmente, tal como él intuía, dejaba esta gran obra inacabada.

Tras escuchar la infausta noticia de boca del italiano, correspondió a Francisco hacerla llegar a Josefa y al maestro Flores. Quería ser él quien se lo dijera, antes de que pudieran enterarse por terceras personas. Estaba seguro de que la mala nueva circularía pronto por las calles del barrio y por eso caminó rápido atravesando la ciudad, desde el Buen Retiro hasta su casa. Francisco fue cálido y afectuoso al relatar el suceso, pero no pudo evitar provocar en su esposa la más profunda pena. Josefa no quiso que su padre la viera llorar, y prefirió salir apresuradamente a la calle a desahogarse, sentada en el brocal de una fuente cercana. Allí la encontró Francisco, que pasó un buen rato estrechándola entre sus brazos, hasta que logró consolarla. La convenció después para acudir a la fragua del fallecido. Después de todo, alguien debía ocuparse de los trámites del entierro y la apertura de su testamento.

Sabiendo que estaba a punto de morir, el maestro había dejado encima de su mesa de despacho una copia de sus últimas voluntades, junto al nombre del escribano a quien debían reclamar el original.

Francisco la encontró al revisar la casa, aposento por aposento, aún con el difunto de cuerpo presente en la cama. Su lectura fue una gran sorpresa. Supo por aquel papel que Sebastián de Flores quería ser enterrado en la iglesia del convento de Santo Tomás, donde se celebraban las reuniones del gremio. Lo más sustancioso del contenido, sin embargo, se refería a su patrimonio. Sebastián había llegado a ser un acaudalado artesano. Su generosidad dejó a Francisco emocionado. El maestro disponía que se repartieran más de seis mil reales de sus ahorros entre sus parientes. Entre ellos estaba su primo José de Flores, que con esta repentina herencia iba a poder saldar lo que le restaba de aquel débito pendiente que amenazó con arruinarlo. Sebastián se acordaba de su primo y rival incluso para nombrarle alba-cea de sus bienes, para los cuales dejaba como únicos herederos a Josefa de Flores y Francisco Barranco. No cabía duda de que el maestro satisfacía así sus deudas emocionales.

El entierro se celebró con mayor solemnidad de lo acostumbrado para un artesano. Josefa se encargó personalmente de amorta-jar a su verdadero padre, cuya muerte siguió llorando durante mucho tiempo. Cerrajeros y herreros de Madrid, al unísono, unieron sus oraciones por él en el oficio de difuntos que enmarcó la bajada del féretro a la cripta de enterramientos. Miguel de Goyeneche le rindió su particular homenaje publicando en  La Gaceta de Madrid la reseña de su muerte, señalando con ello que el prestigio del maestro merecía honores de personaje ilustre: «También murió en esta villa, de edad de cincuenta y ocho años, Sebastián de Flores, ayuda de la furriera de su majestad, y tan insigne en su profesión de herrero y cerrajero, que excedió a los más delicados ingenios de estos ejercicios, como acreditan las muchas obras que se le encargaron para los reales sitios, Casas de Moneda y caballerizas reales», rezaba la noticia.

Una vez puesto punto y final a los oficios fúnebres, Francisco tuvo que asimilar que el testamento de Sebastián de Flores lo había convertido también en un artesano moderadamente rico. Por primera vez en su vida se hallaba en posesión de patrimonio y ciertos caudales. Josefa tomaba para sí varios miles de reales, mientras que Francisco se hacía cargo de la propiedad de la famosa casa taller de la calle de Segovia. Heredaba con ella todos los enseres, herramientas y obras inacabadas que permanecían en la fragua. Había sido el deseo de Sebastián de Flores que se convirtiera en su sucesor y en la persona que disfrutara de los bienes acumulados a lo largo de toda una vida de trabajo. Esta circunstancia hacía a Francisco dueño de su propia casa. Hubiera podido optar por abandonar la vieja fragua real e instalarse por cuenta propia, pero en él pesó más el sentimiento de buen discípulo y yerno. En este particular, la enfermedad de su maestro era un impedimento para el progreso de Francisco. Optó en cambio por alquilar la enorme superficie de aquella casa, dividida en taller para diversas tiendas de cerrajería en su piso bajo. Con ello obtendría buenas rentas mensuales que permitirían al cerrajero sustentar dignamente a su esposa y su suegro.

Francisco quedaba en posesión, además, de las puertas-rejas del palacio de Aranjuez, que habría de concluir por deseo expreso del maestro fallecido, e hipotéticamente al frente de la parte experimental del proyecto de la fábrica de acero. Nada de eso le abrumaba. Más bien al contrario, le había dado nuevo bríos. Gastaba ahora ademanes de mayor autoridad en la dirección de las fraguas reales y se sentía anímicamente reforzado para culminar, a satisfacción de to-dos, las obras artísticas de hierro que desde hacía tiempo tenía entre manos. Francisco Barranco se estaba convirtiendo en un hombre de prestigio y respetado.

Desde su niñez amaba la lectura. Por ello, una de las posesiones que más valoró sentimentalmente de la herencia fue el conjunto de libros que encontró apilados en diversos cajones de madera. No pudo evitar apreciarlos por encima de otros objetos aparentemente más valiosos. Por su disposición, parecía que Sebastián se había dedicado a ordenarlos en las semanas anteriores a su muerte. Quizás pensara entonces en facilitar la mudanza a sus herederos. Entre esos volúmenes, encontró los más diversos temas, incluido algún viejo ejemplar sobre metalurgia y diseño arquitectónico, similar a los atesorados en la biblioteca del viejo alcázar. Nada nuevo para Francisco, que ya tuvo su oportunidad de consultarlos allí. Le extrañó en cambio encontrar una decena de curiosos ejemplares dedicados a la alquimia. Es probable que el maestro se sintiera atraído por esos saberes a lo largo de sus experimentos, aunque jamás se lo había confesado.

Les echó un vistazo, pero encontró que su comprensión era difícil; digna de personas acostumbradas a los conceptos a medio camino entre la ciencia y la mística, con tiempo que perder en quiméricos experimentos entre redomas y alambiques. Si los vendía a un librero de viejo, apenas obtendría unos poco reales. Decidió así que la mejor opción era regalárselos a quien de verdad sintiera aprecio por ellos.

Pensó en la condesa de Valdeparaíso. Si ella le aceptaba el presente, los libros serían suyos. Los metió en un saco de tela y esperó a que se presentara la ocasión propicia para ofrecérselos.

Había sufrido un día áspero y conflictivo en las reales fraguas. Francisco tuvo que sacar a relucir su capacidad de mando para poner orden en las rencillas entre sus oficiales. A medida que avanzaba la obra del nuevo palacio, el trabajo se intensificaba y se hacía cada vez más exigente. El invierno se había presentado de súbito en Madrid, frío y nevado. Algunos días se hacía obligatorio cerrar los comercios y teatros, porque era del todo imposible transitar por las calles.

A pesar de todo, la construcción del edificio regio no se detenía ni siquiera en esas duras condiciones. Los sótanos, reservados a los oficios, estaban en su interior prácticamente terminados. Sus bóvedas parecían listas para servir de suelo al piso superior, que iba a ser el primer cuerpo del edificio a nivel de calle.

La elegante fachada de gruesa piedra de Colmenar almoha-dillada comenzaba a ser una realidad emergente, tan visible como emocionante. La Corona hacía enormes esfuerzos por reunir lo necesario para abordar el extraordinario gasto de este principio de obra. Los tesoreros reales como Miguel de Goyeneche se devanaban los sesos para acaparar, tal como exigían los reyes, los dineros suficientes de las más diversas fuentes de ingresos. Los impuestos sobre el tabaco, la conducción de agua a las casas de Madrid, el servicio de correos, o el arrendamiento de dehesas de la Corona y la venta de sus árboles, todo era válido para sufragar el anhelo constructivo de los primeros Borbones españoles. Un equipo de escultores de piedra, a las órdenes del italiano Juan Domingo Olivieri, daba inicio a la frenética actividad de ornamentar las fachadas. Al igual que ocurría con el suministro de hierro, el tránsito de carromatos cargados de grandes bloques de piedra y mármol, con destino al taller de cantería de palacio, era ya constante en los aledaños de la gran obra. El edificio se hallaba en su fase más dura: la construcción de cimientos, el levantamiento exterior de sus primeros pisos. Algunas jornadas se hacían agotadoras para los obreros y artistas. A todos se les exigía el máximo de sus posibilidades.

Una espléndida luna llena comenzaba a despuntar al anochecer cuando Francisco regresó a casa. Traía las manos doloridas de sostener martillos y mazos. Apenas probó bocado de la cena que Josefa había preparado. A pesar del desahogo económico que ahora gozaban, su forma de vida familiar no había cambiado sustancialmente.

Francisco tenía esa noche una obsesión predominante: la entrega de los libros de alquimia a la condesa de Valdeparaíso.

La tarde siguiente pudo ver desde palacio un convoy de carrozas que bajaba por la calle mayor en dirección al camino de Toledo.

Distinguió en la portezuela de una de ellas el escudo de los Valde-paraíso y le pareció identificar que el conde viajaba dentro. Dedujo que María Sancho Barona estaría unos días sola en la corte. Era pues buen momento para llevarle los ejemplares, sin ponerla en riesgo de que su esposo indagara por la recepción de esos libros y su temática.

Sintió más que nunca la llamada del corazón y decidió dejarse llevar por el impulso. Tenía verdadera ansia por volver a verla.

Se presentó sin avisar en la casa palacio de la condesa, en la calle ancha de San Bernardo, portando al hombro el pequeño saco cargado de erudición alquímica. Caminó nervioso desde la fragua, como un jovenzuelo excitado ante el encuentro de una mujer deseada. Al abrir el portón, la doncella Teresa se sorprendió al verle. Su señora no esperaba aquel día visitas, le explicó, estaba ocupada.

Aun así, le dejó pasar, recordando que la condesa se alegraba siempre de los encuentros con el cerrajero. Francisco se había encargado de comprar ropas de mayor calidad, y su aspecto, vistiendo casaca de lino, chupa, camisa y calzón a estreno, era ahora más lucido que de costumbre. Hubo de esperar un buen rato en el zaguán, mientras la criada se adentró hacia el interior de la casa para avisar a la condesa sobre esta inesperada presencia. Teresa apareció después, con misterioso sigilo, y le pidió que le siguiera hacia un patio posterior de la casa. Tenía instrucciones de conducirle hasta allí. Francisco fue tras ella sin rechistar ni soltar de las manos su saco de libros. Se encontró de repente en un espacio ajardinado con olorosos parterres de boj y frondosos árboles. Esos jardines interiores eran el secreto guardado de muchas casas nobiliarias en la corte. En un lateral del patio, sin embargo, se disponía en desorden un conjunto de modestas edificaciones de paredes encaladas y tejados de viejas tejas, que albergaban cocheras, caballerizas y habitaciones para criados. Teresa llegó con Francisco hasta una puerta recóndita, que parecía dar paso a un habitáculo sin importancia. A Francisco le pareció todo muy intrigante. No podía imaginar hacia donde le conducían. Sus ojos quedaron atónitos cuando vio lo que ese cuarto escondía.

La condesa de Valdeparaíso había establecido en ese minúsculo espacio, a espaldas de su esposo, un pequeño laboratorio de alquimia. Bien camuflado en el enjambre de cuartos de servicio, y, cerra-do siempre con llave, era impensable que nadie llegara a descubrirlo.

Mucho menos el conde, que jamás transitaba por las habitaciones de los criados. A pesar de la intencionada modestia del recinto, de su angostura y oscuridad, la habitación tenía un aire exquisitamente pulcro y femenino. Repisas, mesitas y estantes acogían en perfecto orden los más diversos enseres: finos botes de porcelana con sustancias y polvos, redomas y crisoles de vidrio, cuencos de cerámica, aparatos para destilación, un hermosos reloj de arena para medir el tiempo y hasta un espejo con mango de marfil para captar la luz solar a través de un estrecho ventanuco. En una esquina se había dispuesto una pequeña chimenea de mármol, junto a la cual se ordenaban pinzas, atizadores, martillos y hasta un fuelle de mediano tamaño, todo elaborado en plata y finos metales. La penumbra del ambiente, iluminado por velas estratégicamente encendidas, invitaba al reco-gimiento. El intenso aroma a aceites esenciales de flores y plantas embriagaba al instante de entrar por la puerta. Se diría que aquella pequeña estancia había sido diseñada para despertar los sentidos.

Envuelta en el delantal que utilizaba en el laboratorio para proteger de manchas sus trajes, María recibió con ostensible emoción a Francisco. Hacía tiempo que tenía en mente enseñar al cerrajero aquel espacio donde se transformaba en la alquimista que soñó ser en su infancia. Siempre pensó que el artesano sería el único que entendería, sin criticarla, sus desvelos por ampliar la teoría y la práctica de sus actividades en aquel taller. Los alquimistas y los hombres que trabajaban el hierro tenían, en definitiva, mucho en común. Compartían la sensación de dominar los materiales, las sustancias, y ser capaces de mejorarlos y transformarlos en cosas más bellas. ¿Sería quizás eso lo que tanto parecía unir uno a otro sin saberlo? De todas formas, esta inesperada visita de Francisco Barranco había pillado a la condesa por sorpresa. Se sentía azorada ante su presencia. Si alguna vez pensó que su trato con él era un mero capricho o un acto de inconsciente rebeldía, de repente, al dejarle acceder a esta parte de su mundo íntimo, se le desmoronaban los prejuicios.

Tenía la sensación de que ese hombre encajaba en aquel espacio, inédito para los demás, con una naturalidad pasmosa. Ante cualquier otro caballero, especialmente su marido o Miguel de Goyeneche, se hubiera sentido avergonzada de dejarse ver revestida por un mandil, con sus blancas manos entre polvos y raros líquidos, o atizando la chimenea con fuelle y tenazas. Francisco, por el contrario, le hacía sentirse auténtica, comprendida y satisfecha de poder mostrarse en plena faena. Era la primera vez que no le importaba desvelar a alguien su mundo oculto.

Este laboratorio de alquimia era insospechado para una dama de su alcurnia. Francisco estaba epatado. Saludó a la condesa con franca cortesía, besando su mano. Parecía no haber pasado el tiempo desde su último encuentro. Más allá del saludo, cuando los dos quedaron encerrados en la curiosa habitación, apenas pudo pronunciar palabra ni dar explicaciones sobre su visita en los primeros momentos. Sus ojos no daban abasto para fijarse en todos los detalles del taller, y mucho menos para creerse que tenía a María Sancho Barona de nuevo ante él, a solas.

La condesa entendió la sorpresa inicial del cerrajero. Aprovechó con resolución el silencio de él para romper el hielo y explicarle con graciosa verborrea el uso de algunos utensilios. Los había ido adquiriendo y recopilando a escondidas desde hacía muchos años.

Contaba con la complicidad de algún comerciante en Madrid, que a cambio de mantenerla como buena clienta, la proveía de raras herramientas traídas del extranjero y guardaba fielmente su secreto.

—De momento, no sé sino destilar plantas y obtener aceites y esencias. El olor a lavanda que siempre me acompaña, mi favorito, el que me subyuga… —dijo María.

—Conozco bien ese olor… —interrumpió Francisco—. No se me olvidará en mi vida…

—Pues no es obra del mejor perfumista de Madrid, como muchos creen, ¿sabes? —contestó ella resuelta—. Lo fabrico yo misma.

Es una de mis mejores creaciones.

—No lo dudo —confirmó el cerrajero, que seguía obnubilado ante la condesa.

María continuó hablando con extraordinaria soltura. Se diría que parloteaba impulsada por la alteración que le producía la cercana presencia de Francisco en aquel reducido espacio. Ella también parecía nerviosa. Trataba de evitar la mirada fija de aquel hombre puesta en ella, y los incómodos silencios que iba rellenando de momento con palabras científicas.

Le habló brevemente de algunos principios básicos de la alquimia; de los cuatro elementos que según Aristóteles componen el mundo: fuego, aire, agua y tierra, y de las cuatro cualidades, caliente, seco, húmedo y frío, que combinadas entre sí transforman todas las cosas. Le contó acerca de los tres principios de Paracelso, cuerpo, alma y espíritu, que se corresponden a las tres esencias posibles en toda materia: solidez, untuosidad y volatilidad. Hizo referencia a la materia prima, la esencia primigenia y pura de todo cuerpo; a los planetas, los minerales, los metales y los procesos de laboratorio.

Le habló, en definitiva, de cómo la alquimia no era más que una colaboración del hombre con la naturaleza, pues no pretendía sino ayudarla a acelerar el tiempo que ésta emplea en modificar y transformar cualquier sustancia.

—El alquimista maneja en su laboratorio la naturaleza, de igual modo que hizo Dios con la creación del universo, ¿no es eso maravilloso, Francisco? —preguntó la condesa finalmente al cerrajero.

—Sin duda lo es —contestó, realmente abrumado tanto por el saber de la dama como por la encantadora naturalidad con que lo expresaba.

—¿Y cuál es el fin último de la alquimia…? —insistió la condesa, deleitándose en demostrar sus conocimientos ante Francisco, que la escuchaba con encendida atención, apreciando sus ideas, sin escandalizarse.

—Lo ignoro realmente… —mintió a medias Francisco, animándola a que siguiera disfrutando con su propia disertación.

—Fabricar la piedra filosofal y el elixir de la vida eterna, capaces de asegurar la inmortalidad del hombre… —concluyo ella, con emoción impregnada en sus palabras.

María parecía crecerse con cada explicación que ofrecía. Le gustaba ser admirada por Francisco. Y a él le parecía encontrarse ante la más bella obra de arte: la mera contemplación de la condesa le producía el placer que proporcionan a los sentidos la perfecta combinación entre armonía y estética. Era inútil negarse que la amaba y deseaba con toda el alma. La veía, sin embargo y como siempre, tan superior a él, que pensaba que jamás se atrevería a manifestarle sus sentimientos por miedo al rechazo. Era impensable imaginar, se decía tortuosamente Francisco una y otra vez, que una aristócrata pudiera caer en los brazos de un simple artesano. Pero sólo Dios sabía cuánto deseaba que algún día llegara ese momento.

—Aunque, la verdad… —prosiguió la condesa—, lo mío es alquimia de andar por casa. Conozco algo de la teoría, pero sólo la apli-co para fabricar aguas destiladas de olor y algún que otro mejunje.

—Siempre cabe la posibilidad de seguir aprendiendo.

—Por supuesto. No pienso desistir. Continuaré estudiando en los libros con todo el entusiasmo que la vida y mis circunstancias me permitan.

—Creo que entenderéis entonces las razones de mi visita.

—¿Sí? Me encantaría escucharlas, aunque la verdad sea dicha, tu presencia aquí, querido cerrajero, no necesita razones. Desde hoy serás siempre bienvenido…

Francisco se apresuró a abrir el saco que había traído y empezó a extraer de él los libros que hasta allí había acarreado.

—Supongo que estaréis al tanto de la muerte del maestro Sebastián de Flores.

—Por supuesto. Lo leí en  La Gaceta y lo lamenté mucho. Supuse que para ti fue una gran pérdida.

—Estáis en lo cierto. Lo fue. Le admiraba. Nos unía un profundo afecto. Por esa razón, el maestro me favoreció con la generosidad de nombrarme uno de sus herederos.

—También lo escuché decir, Francisco. He estado pendiente de tus novedades más de lo que imaginas…

El cerrajero asumió esas palabras con emoción, dándoles el valor que merecían, pero siguió hablando.

—El caso es que entre las pertenencias que heredé de él figuraban varios y raros libros de alquimia. Los valoro enormemente por quien fue su dueño. Aunque pensé que nadie iba a sacarles mejor partido, ni a cuidarlos con más cariño que vos misma… y por ello me decidí a venir y a traerlos.

—Qué hermoso regalo, Francisco. Te lo agradezco de corazón —contestó la condesa, posando por primera vez su mano en el brazo de él, con la intención de reforzar la verdad de su agradecimiento.

Se sostuvieron la mirada durante un instante. Los ojos claros de la condesa reflejaban un intenso brillo a la cálida luz de las velas. De inmediato, inquietos y con el corazón palpitante, desviaron su atención sobre los volúmenes de alquimia que Francisco había depositado sobre la mesita del centro. Los libros… otra vez los libros les unían también sin remedio. María reconoció que desconocía los ejemplares que le traía; jamás los había tenido entre sus manos. Juntos fueron revisándolos, dejando que sus dedos se rozaran casualmente al manejar las páginas al mismo tiempo. La condesa se deleitaba en comentarios sobre la belleza de las ediciones, el interés de su contenido y su profunda emoción ante la generosidad del cerrajero.

—¿Cómo podría demostrarte lo mucho que aprecio este regalo, Francisco? —dijo María, alzando de nuevo su mirada, para posar-la con ternura y solicitud sobre él—. Más que su cuantía material, es el valor de tu hermoso gesto, de tu interés siempre por agradarme y ayudarme, de tus atenciones hacia mí…

La condesa se dio cuenta de que había liberado en exceso su lengua, pero ya era demasiado tarde. Francisco, sonriente, posó con delicadeza su dedo índice sobre los labios de ella, como indicándole que no eran necesarios más halagos. Se miraron a los ojos, permitiendo que ese inquietante silencio, al que tanto temían y a la vez tanto deseaban, les invadiera. Antes de que quisieran darse cuenta, se habían fundido en un abrazo. Lo hicieron al principio con miedo, delicadeza y extrema ternura, pero al notar el calor de sus cuerpos, se estrecharon con pasión, como dos enamorados. Francisco se atrevió a posar un beso en la boca de María y encontró en ella una ardorosa respuesta.

Pasado el primer arrebato, se apartaron para mirarse frente a frente. A María le temblaba el pulso; le parecía que el corazón se le escapaba por el escote. Francisco entornaba los ojos y respiraba profundamente, tratando de fijar para siempre ese momento en su memoria. Le ardía la piel y necesitó pronunciar esas palabras tantas veces reprimidas en su ánimo:

—Os amo, siempre os he amado —dijo en un suave susurro al oído de María.

Cualquier barrera entre ellos parecía haber desaparecido.

—Francisco… yo… me siento tan distinta, tan fuera de mí…

¿será posible que también te ame? —contestó María, entre confusa y entregada.

Era el más dulce momento que ambos podían haber imaginado. A los ojos de Francisco aparecía una María diferente, más mujer y menos aristócrata que nunca.

De todos modos, la conciencia de lo que acababa de suceder, la vergüenza, el miedo a haberse equivocado se resistía a deshacerse y amenazaba con embargarles esta fugaz, pero profunda, felicidad que les había invadido. Los condicionamientos sociales les pesaban demasiado; se imponían a sus sentimientos de hombre y mujer, a lo más básico de su condición humana.

Motivado aún más por esta extraña sensación que a ratos los enfriaba, y luchando por atrapar ese instante de amor, Francisco introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó de él su llave de maestría.

—Nada puedo desear más, que entregaros mi objeto más preciado —dijo, con la voz embargada por la emoción, colocando la llave en la mano de María, firmemente sostenida por la suya.

—Francisco, ¿es tu llave de maestría…?

—Así es —afirmó, con su mirada fija en la de ella.

La condesa entornó los párpados, pensando durante unos segundos. Se acordaba de aquel momento, en la fragua sevillana, en que fue ella quien depositó su valioso collar de perlas en las manos del cerrajero.

—La acepto —contestó resuelta—. Reconozco el valor sentimental que tiene para ti, y que será compartido… Pero, ¿estás seguro de que no quieres conservarla como muestra de tu valía para tus futuros hijos?

—Ni hablar. No podría dejarla en mejores y más bellas manos… las de la mujer más admirable que conozco. Las de la mujer que amo…

—Por favor, no sigas…

—Sí, ¿por qué no debo decirlo? Es una realidad, mi realidad, y creo que también la vuestra…

María se alejó unos pasos de él. Empezaba a sentirse compungida, sobrepasada por la situación. En su interior, corazón y razón se debatían en una cruel pugna. Al momento, su rostro y su figura parecieron recomponerse con su habitual dignidad aristocrática.

—Gracias por tu llave —contestó la condesa—. La tomaré en depósito, para cuidarla como merece. Si cualquier día deseas que vuelva a tu bolsillo, no tendrás más que pedírmela.

—Quizás la necesite en mi vejez para recordarme quién fui y cuánto me costó cumplir mis sueños. Preferiría, no obstante, que quisierais guardarla hasta el final de vuestra vida. Nada podría proporcionarme más orgullo que saberme apreciado por la dama más increíble que jamás vaya a conocer…

—Francisco… insisto, no sigas… —volvió a intervenir María, con el rostro marcado por la repentina preocupación—, olvidemos lo que ha ocurrido aquí esta tarde…

—¿Por qué ha de ser así?

—Es lo mejor para los dos… Es un error dejarnos llevar. No nos causará más que sufrimiento.

—Ya entiendo… soy un artesano y vos, una dama inalcanzable, digna de los sueños de un iluso… que no se arrepiente, sin embargo, de amarla más de lo que cualquier caballero podría hacerlo.

—Por desgracia, hay sueños que es mejor dejar en sueños, antes de que se transformen en pesadillas.

—No es necesario decir más, condesa. Conozco bien quién soy, de dónde vengo y cuál es mi sitio —contestó el cerrajero, sin disimular su orgullo herido.

—No quiero que me malinterpretes, Francisco. Te aprecio más de lo que puedas creer, pero debemos ser pragmáticos. A ninguno de los dos nos beneficia esta historia. No podemos dejar que aquello que nos une, nuestros secretos en la corte y los proyectos sobre metalurgia, nos haga traspasar una delicada frontera íntima. Y lo digo así, porque no tengo más remedio que endurecer mi corazón para sobrevivir en la corte… —culminó María, mostrando en su cara el sufrimiento que le causaba la hipocresía de tener que atender a la razón antes que a su alma.

La condesa insistió en que, después de lo ocurrido, deberían procurar que nada cambiara de su cómplice relación anterior entre ellos. Seguía ilusionada por la interpretación de aquella fórmula secreta del hierro que figuraba en el papel que Francisco había copiado del manuscrito de la familia Flores. Era probable que encontrara nuevas claves y símbolos entre los libros que el cerrajero le había regalado. Se comprometió a extraer de ellos toda la información posible.

—Sé que está de más insistir en ello, Francisco, pero nadie debe conocer la existencia de este laboratorio alquímico. Sólo tú has tenido acceso.

—Soy consciente de ello, condesa —dijo Francisco, traslucien-do ya una triste añoranza por el intenso encuentro vivido, el más hermoso de su vida—. Creo que ha llegado el momento de marcharme. Supongo que nos veremos cuando las circunstancias de nuestros proyectos comunes nos reclamen…

—Eso creo y así lo deseo.

—Si vos lo decís…

Al despedir a Francisco en el zaguán de la casa, María volvió a cogerle fuertemente de las manos. Quería hacerse perdonar la dureza de algunas de sus últimas palabras. Era una despedida cómplice, que traslucía más verdad de lo que sus ademanes exteriores procla-maban. Después de todo, no podía soportar la idea de que Francisco desapareciera para siempre de su entorno íntimo. No quería que se marchara enfadado. Necesitaba como el respirar seguir siendo admirada por él. Al verle marchar y cerrar la puerta, sintió la punzada de esa soledad que tanto odiaba y tanto daño le hacía.

Cuando Francisco regresó a su casa, ya anocheciendo, el reencuentro con Josefa le pareció más extraño que nunca. Se notaba ago-tado, derrotado por los sentimientos. Aunque tenía necesidad de ser reconfortado y de recibir cariño. Josefa lo notó esa noche más fogoso que nunca. Por raro que pareciera, el cerrajero no sentía remordimientos. Josefa y la condesa de Valdeparaíso ocupaban parcelas diferentes de su existencia; a una la quería de una forma terrenal y realista, a la otra la amaba con la ilusión de un amor tan pasional como imposible. Tumbado en la cama, en la oscuridad de la noche, pensó por un momento en dejarse vencer, de una vez por todas, por la fría realidad de su vida amorosa, pero el sueño se apoderó de él antes de que pudiera llegar a ninguna conclusión convincente.
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Con los cambios políticos que se avecinaban, Francisco podía estar de enhorabuena.

Un solo personaje iba a ser capaz de transformar en pocos años el monopolio ejercido durante siglos por la nobleza sobre el gobierno y el servicio a la familia real. La creencia de que a ellos correspondían esos privilegios por el mero hecho de haber nacido en buena cuna se terminaba de un plumazo por la personalísima incidencia de un riojano de extracción humilde y hecho a sí mismo. Era Zenón de Somodevilla, marqués de la Ensenada, hombre de fuerte personalidad, carácter altivo, inteligente y rebosante de ideas. Se preciaba de ser un gran trabajador, de madrugar y acostarse tarde, aprovechando el día con intensidad. Testarudo, astuto y simpático.

Tuvo claro desde su juventud que llegaría muy arriba en el gobierno de España. Su paso por las altas esferas iba a ser como un vendaval que barriera rancias ideas y dejara espacio a una nueva filosofía de vida: la del ascenso social por méritos propios. Su enfrentamiento a la soberbia del poder establecido y de los nobles, que vieron peligrar con él sus privilegios de clase, le costaría finalmente muy caro.

Corría la primavera de 1743, cuando la muerte repentina de José del Campillo, polifacético ministro de Felipe V e Isabel de Farnesio, dejó un gran vacío de poder. Su reemplazo, sin embargo, fue fácil porque el marqués de la Ensenada se postulaba ya para suceder-le, aprovechando esta ocasión de evidente progreso. Gozaba de merecida fama por sus éxitos como marino, diplomático y consejero de los infantes Carlos y Felipe. Pero nada le iba a resultar más efectivo en el inicio de su carrera política que sus encantos de seductor.

En una corte dominada por Isabel de Farnesio, la influencia femenina era a veces la vía más eficaz para conseguir determinados logros. Zenón de Somodevilla se había dado cuenta muy pronto de esta circunstancia. Admiraba a las mujeres y había aprendido a sacar el máximo partido a sus relaciones con ellas. Y aunque nunca le iban a faltar damas interesadas en formar parte de su vida, valoraba en extremo su soltería. Tanto la marquesa de Torrecuso, Laura de Castellví, camarera mayor de la reina, como la marquesa de la Torrecilla, Eugenia Rodríguez de los Ríos, dama de honor, habían sido sus principales valedoras frente a la reina; especialmente la segunda, que pasaba por ser su amante más reconocida. De las dos se valió para introducirse en la corte, y a ambas debió la más encendida recomendación para que, una vez desaparecido el ministro Campillo, la soberana se inclinara por conceder a Ensenada, recién cumplidos los cuarenta años, las secretarías de Guerra, Marina, Hacienda e Indias.

De la noche a la mañana, Zenón se convertía en el político más poderoso, tras el marqués de Villarías, secretario de Estado y también su mentor.

Consciente de los recelos que iba a despertar en personas de rancio abolengo, procuró rodearse de ayudantes extremadamente fieles a su persona, que llegarían a formar un partido propio: el ensenadista. Y frente a aquellos envidiosos que hacían mofa de su extracción humilde y le habían colocado el apodo de «En sí nada», Zenón sacó brillo a las únicas armas que valoraba para encumbrarse: lealtad a la Corona y capacidad de trabajo. Esta peculiar religión iba a procurarle una cohorte de seguidores plenamente identificados con sus esfuerzos, entre los cuales figuraba Francisco Barranco.

Ensenada era un hombre de Isabel de Farnesio. A ella debía todo. De todos modos, tenía bien presente que la enfermedad mental de Felipe V era un cruel lastre que acabaría pronto con la vida del soberano, y que para Fernando y Bárbara de Braganza se acercaba cada vez más el ascenso al trono. Con estos supuestos en mente, maquinó su hábil estrategia de futuro. Le convenía estar informado de cuanto pasaba en el entorno de los príncipes herederos. Ganarse su amistad y confianza. Era consciente de que las decisiones de poder en el siguiente reinado iban a seguir estando en manos femeninas.

Al lado del futuro rey Fernando VI, la influencia de Bárbara iba a ser decisiva. Y puesto que el interés entre la princesa portuguesa y el marqués de la Ensenada por mantener una buena relación era mutuo, resultó fácil que el vínculo entre ellos se afianzara.

Después de su primera visita a los aposentos de los herederos y su reencuentro con la condesa de Valdeparaíso, Zenón había tomado la decisión de cortejar a la bella aristócrata. Aparte de sus evidente encantos, su aire liberal y sus costumbres «a la moda», lo que más atraía a Ensenada de ella era el creerla una mujer inteligente y bien informada sobre asuntos de la corte, una leal confidente de Bárbara, que podría ser pieza interesante en el tablero de juego político. El marqués buscaba ocasiones propicias para coincidir con ella.

No podía correr el riesgo de presentarse en los cuartos de la princesa con la frecuencia que deseaba, puesto que ello suponía exponerse al enfado de Isabel de Farnesio, a quien debía su nombramiento como ministro. Así que más de una vez merodeaba por las galerías y los jardines del Buen Retiro buscando el encuentro fortuito con la condesa.

De esta forma se hallaron un día, por primera vez a solas, frente a frente. María Sancho Barona llegaba en su carroza al patio principal del Buen Retiro, cuando el marqués de la Ensenada acababa de hacer lo mismo en la suya propia. Aprovechó para acercarse a la portezuela del carruaje y, adelantándose al lacayo, le ofreció su mano para ayudarla a poner pie en el suelo sin tropezarse. La condesa se sintió halagada, aunque sin duda desconfiaba del excesivo interés que Ensenada ponía en su persona. Sabía que más de una vez había preguntado a las criadas de palacio por su paradero, si es que andaba acompañando a doña Bárbara en el paseo por los jardines.

Le había visto alguna mañana rondando por donde ella pasaba. Por supuesto, María no creía que este afán por encontrarla fuera fortui-to. Era evidente que Ensenada buscaba en ella algo que le interesaba sobremanera. Todavía herida en su intimidad por los momentos vividos con Francisco Barranco, durante esas últimas semanas rehuía cualquier flirteo en la corte. Es más, sin que Zenón de Somodevilla se percatara, María ya le había esquivado en otras ocasiones en las estancias del Buen Retiro.

Esta vez, al encontrarse sus carrozas, no tenía escapatoria.

Ensenada le pidió el honor de acompañarla hasta el cuarto de doña Bárbara y María contestó con impostada coquetería que sería un placer que así lo hiciera. La conversación que mantuvieron a lo largo del trecho de galería que recorrieron juntos fue amena y agradable.

Ensenada rebosaba simpatía y la condesa encanto suficiente para encandilar a cualquier hombre. No se le pasó por alto al marqués un curioso detalle: la condesa llevaba colgando del bajo del corpiño, sujeta con una cinta de raso azul, una preciosa llave de hierro. Le preguntó si ese objeto tenía algún significado especial y ella replicó que era la llave de una de sus casas manchegas, sin desvelar que se trataba de la pieza de maestría regalada por Francisco Barranco. La llevaba colgada a modo de talismán, le explicó, pues estaba segura de que traía buena fortuna.

—María, tú no necesitas objetos para atraer la suerte. Tú misma eres un talismán para cualquier caballero que tenga el honor de cortejarte —se aventuró a decir Ensenada, decidido a dejar claro sus intenciones de galanteo. No le gustaba perder el tiempo y estaba seguro de su conquista.

—Ensenada, ¿te olvidas de que soy una mujer casada?

—Lo sé. Y aprecio mucho al conde de Valdeparaíso, pero no es menos cierto que otro caballero, de cuya amistad me precio, tiene o ha tenido, privilegios contigo que para mí quisiera…

—No creas todos los rumores que llegan a tus oídos —contestó la condesa incomodada—. Zenón, soy admiradora de tus logros, pero permíteme decirte que esta conversación está tomando un cariz un tanto arriesgado.

—¿Arriesgado? Asumir riesgos por una dama como tú es un aliciente para un hombre de formación militar como yo… No hay nada que más motive a un soldado que una conquista difícil que merezca el botín conquistado…

—Creo que debo apresurarme. La princesa me estará esperando para el paseo matutino —contestó airosa María, eludiendo la sensación de agobio que comenzaba a sentir frente al ministro, al cual alargó con gracia su mano para despedirse—. Hasta pronto, Zenón, ha sido un placer.

—Hasta pronto, María —le besó la mano caballerosamente—.

Estoy seguro de que los intereses que nos unen nos obligarán a dar juntos muchos paseos como éste…

No pasaba un día desde entonces en que la condesa de Valdeparaíso no recibiera en su casa algún regalo del marqués de la Ensenada. Los envíos coincidían siempre con las ausencias de su esposo.

Flores, abanicos, piezas de encaje, cintas de raso parisino o guantes perfumados iban acumulándose sobre el tocador de su dormitorio, sin que María les prestara atención. No deseaba complicarse la existencia con este nuevo galanteo, que de seguro traería anejo intrigas y complicaciones en la corte. Lo ocurrido con Francisco Barranco le había trastocado el corazón y ya sufría por otro lado a consecuencia de su relación pasada con Miguel de Goyeneche. Quería tener ahora la mente bien despierta para el asunto que más le ilusionaba: el descubrimiento de aquella fórmula referida al hierro.

Los éxitos en las campañas militares que España mantenía en Italia a favor de los hijos de Isabel de Farnesio se celebraban en Madrid con notable regocijo. Era raro el mes en que el rey no decretaba tres días de gala, besamanos y luminarias con motivo de las halagüeñas noticias que llegaban de aquellos confines. La familia real, ministros, nobleza y alta servidumbre lucían entonces sus mejores atavíos en el bellísimo entorno de cualquiera de los sitios reales que en ese momento sirviera de residencia a la corte.

Fue uno de esos días, en el Buen Retiro, cuando la condesa de Valdeparaíso cambió radicalmente de parecer respecto a su relación con el marqués de la Ensenada.

Adornada por el extraordinario fulgor de miles de candiles, Farinelli había organizado una velada de luminarias y función musical en uno de los salones del palacio. La famosa Joyela iba a cantar sus mejores arias. Los reyes y los Príncipes de Asturias, acompañados de la corte, asistían a la representación, arrebujados en sus grandes sillones de terciopelo encarnado. Detrás de ellos, sentados en taburetes, sillas o simplemente de pie, según correspondiera a su rango, el resto de los invitados.

María había acudido sola y estaba situada entre las primeras filas, no lejos de doña Bárbara. Antes de comenzar la obra vio entrar en la sala a Miguel de Goyeneche, escoltando a una joven dama que hasta ahora no había visto en la corte. Vestía un traje de lujosa seda brocada y el pelo recogido en bucles, blanquecido a los polvos de arroz. No tardó en enterarse de que se trataba de una lejana pariente del marqués de Villarías, el secretario de Estado, y que respondía al nombre de Antonia de Indaburu. Había llegado a Madrid con la clara intención de aprovechar la influencia de su poderoso tío para introducirse en la corte y concertar un buen matrimonio. Esa tal Antonia era indudablemente encantadora, pensó la condesa, y Goyeneche parecía tan complacido con su compañía, que esa noche apenas reparó ella. María sintió que el corazón se le encogía, más por su dignidad herida que por el amor que pudiera quedarle hacia ese hombre. Le dolió constatar que ya había sido remplazada por otra. Con despecho, paseó su mirada por donde se situaban los ministros del gobierno. Sabía bien que la marquesa de la Torrecilla, amante oficial de Ensenada, figuraba ese día entre los invitados, pero estaba dispuesta a jugar con las mismas cartas que los demás en su entorno. Esperó a cruzar su vista con el flamante ministro y agitó coquetamente el abanico, en señal inequívoca de interés hacia su persona. Ensenada sonrió, convencido de que su táctica de conquista comenzaba a derribar muros. Cuando regresó a su casa esa noche, la condesa de Valdeparaíso tenía su decisión tomada. No tardaría en producirse el encuentro íntimo con Ensenada, que había captado el mensaje y jamás titubeaba en sus relaciones con las damas.

Dos días más tarde, María se hallaba en su gabinete, inmersa en la revisión de los ejemplares de alquimia que Francisco le había regalado.

Andaba tras la pista de ciertos símbolos que aparecían en la fórmula del manuscrito. Desvelar el significado de ese árbol con un dragón enroscado era ahora su objetivo. Ya intuía, por la aparición de la figura del dios Marte como representación del hierro, que todo el jeroglífico se refería a este metal en su conjunto. Se dio cuenta por ello de que el árbol con el dragón enroscado debía de estar relacionado con la metalurgia y encontró así varias explicaciones referidas a esa cuestión.

El dragón era un símbolo del fuego; un fuego que abrasaba la madera del árbol. Madera y fuego. Es decir, que era una representación del carbón. Lo vio claro y se sintió extraordinariamente satisfecha. Poco a poco, se veía capaz de desenredar aquel galimatías. Mojó su pluma en el tintero e hizo anotaciones en un papel, dejando pendiente comunicárselo a Francisco en cuanto tuviera la siguiente ocasión.

En estas disquisiciones se hallaba, cuando escuchó el ruido de carruaje cercano a la fachada de su casa, seguido del golpeo de la aldaba sobre el portón. A través de la ventana pudo ver al marqués de la Ensenada plantado frente a la puerta. Corrió hacia su alcoba y ante el espejo del tocador se empolvó el pelo, se untó ungüento de coral en las mejillas y los labios y se perfumó con su agua de lavanda. Se sentía preparada para la inesperada cita. Esta vez se veía pausada y tranquila; sabía a ciencia cierta lo que estaba dispuesta a hacer y por qué lo hacía. Al momento, Teresa, la doncella, subió a buscarla. Había hecho pasar a la biblioteca al ministro del rey. María lo encontró allí curioseando los títulos de esos centenares de volúmenes que había ordenado recientemente en los estantes. Otro criado trajo al momento la bandeja de agua de azahar y pastas de anís, propia para las visitas.

La condesa de Valdeparaíso y Ensenada se sentaron cómodamente en sendos butacones, uno al lado del otro, y comenzaron a charlar.

El marqués demostraba en cada frase estar plenamente informado de todo lo que acontecía en la corte. Tenía una cabeza privilegiada para los asuntos de gobierno. Se dirigía a María con confianza, como si diera por supuesta su discreción sobre las confidencias que le hacía. La estrategia hacia ella era evidente. Le entregaba información hasta donde le era posible, pero a cambio le iba a exigir reciproci-dad. Habló de sus perspectivas de seguir ascendiendo en el gobierno hasta el cargo de más alta responsabilidad; un rango que se merecía tanto si Felipe V se mantenía unos años más en el trono, como si se producía la proclamación de Fernando como nuevo rey. Mencionó sus ambiciosos planes de reforzar militar y navalmente a España, un objetivo que sólo se podría alcanzar mediante la revitalización de la economía y la obtención de caudales suficientes para que la Corona pudiera sufragar los gastos. Confesó sus buenas impresiones sobre lo que podría ser el próximo reinado. Veía a Fernando y Bárbara capacitados para protagonizar una época de gloria y él quería ser parte inspiradora de la misma. Su intención era lograr que ambos tuvieran total confianza en él. Dado que, de momento, por ser ministro de Isabel de Farnesio, no podía forzar un acercamiento público a los príncipes, necesitaba la sutil colaboración de alguien próximo a ellos, que fuera cimentando su buena imagen. Y nada le parecía más relevante que la influencia que María Sancho Barona podía ejercer sobre la princesa Bárbara. Ensenada le prometía que no iba a arre-pentirse de estar a su lado. A cambio de su mediación, podría obtener incluso favores para ese proyecto de fábrica de acero en el que ella se había embarcado junto a Goyeneche y otros personajes de interés, como ese cerrajero, Francisco Barranco, que tanto prometía en muchos sentidos. Ensenada se mostraba favorable al proyecto.

María analizó el interés del ofrecimiento y se dejó llevar. Por encima del hecho de ser físicamente agraciado, Ensenada conquista-ba por su impulsivo entusiasmo y la audacia para imponer su autoridad. Tenía el atractivo del poder. El ministro tomó la mano de la condesa y la besó con ansia de seducción. Las caricias que prosiguie-ron en aquel gabinete fueron el comienzo de esta interesada relación, en la que el amor poco tenía que ver, pero al menos, sabiendo a qué atenerse, no le causaba a María ningún indeseado sufrimiento.

Unas semanas más tarde, Francisco entraba en casa de Miguel de Goyeneche. Había solicitado permiso para acudir una tarde más a la biblioteca, pero se llevó la sorpresa de encontrar allí reunidos a su anfitrión y al marqués de la Ensenada. Creyó haberse equivocado de día y pidió permiso para retirarse, por no interrumpir aquel encuentro privado entre altos cargos de la Corona. Goyeneche le insistió, sin embargo, para que se sumara a la tertulia. De hecho, según dijo, le estaban esperando. Miguel estaba exultante. Por fin el rey se había dignado concederle un título nobiliario: el de conde de Saceda, en atención a sus méritos y su lealtad a la Corona.

Recordaba la austeridad y el rechazo de su padre a los oropeles, pero los tiempos cambiaban y a él, desde luego, no le amargaba ese dulce. Los dos caballeros parecían repasar animadamente sus intereses en común, que abarcaban desde la obtención de su condición aristocrática, a lo político y lo económico, pasando incluso por lo sentimental.

—Porque tú y yo, Goyeneche, compartimos algo más que un mero proyecto de fomento de la industria metalúrgica… —dijo el ministro, fanfarroneando—. Tú y yo tenemos hasta el mismo gusto por las mujeres…

Ensenada procedió entonces a referirse sin tapujos a su amistad con la condesa de Valdeparaíso, seguro de que a Goyeneche no iba a importarle la circunstancia. Y para sorpresa de Francisco, así era. El caballero reaccionó con extrema frialdad ante la evidencia del nuevo rumbo sentimental que María Sancho Barona había tomado.

Miguel también había ocupado ya el hueco dejado por la condesa con otra candidata, Antonia de Indaburu, más insulsa que su antecesora, pero portadora de una cuantiosa dote.

A Francisco se le hacía insoportable el tono de frivolidad con que se trataban las relaciones amorosas entre personas de alta alcurnia. Especialmente hiriente le resultaba todo lo que se refería a la condesa, pero en este momento su cabeza no daba para más. Tenía frente a sí nuevas oportunidades para demostrar su valía artística; se le presentaba la ocasión de transformarse de artesano en artista, un paso que no iba a resultar del todo fácil. Y no tanto por sus talentos, que los tenía, sino por los obstáculos e intrigas que las facciones políticas se iban a empeñar en desplegar en su camino.

La obra del palacio real avanzaba a buen ritmo y había llegado la hora de empezar a plantear los detalles ornamentales. El rey había tomado un interés excepcional en controlar cada elemento que se di-señara para la construcción de la que iba a ser la residencia representativa de su dinastía. Mandó que nada se hiciera sin su aprobación, ni siquiera los detalles más nimios. Esta orden afectaba ya a los hierros decorativos de palacio: las cerraduras de los salones principales y los balcones de la fachada.

Desde su cargo en las reales fraguas, Francisco se había ofrecido a realizar ambos cometidos con la mayor calidad de ejecución posible.

Sin falsa modestia, se consideraba el maestro español más capacitado para llevarlos a cabo. Sacchetti se resistía, no obstante, a concederle ninguna oportunidad de sobresalir en su magna obra, puesto que lo consideraba un miembro del clan de Giacomo Bonavía, su más directo rival. De todas formas, Barranco gozaba de la protección consolidada de personajes de la influencia del marqués de Villarías, que abogaban por la fabricación en Madrid de estos elementos de hierro como exponente de la mejor artesanía nacional. El propio Felipe V se había encaprichado con la idea de dotar a su palacio real de la apariencia exterior de los palacios franceses donde pasó su niñez; ventanas con bellos balcones de hierro, que como un delicado encaje resaltaran sobre la superficie blanca de la fachada.

Sacchetti presionaba, en cambio, para que se tomaran decisiones alternativas, en contra de la propia voluntad del rey. Insistía en que las más finas cerraduras habrían de realizarse en Inglaterra y que las balconadas fueran de piedra, y no de hierro, para no interferir en la armonía cromática del conjunto. Y era tanto el empeño de Sacchetti en estorbar el trabajo de Francisco, que aun a riesgo de menoscabar su propio prestigio, retardó cuanto pudo los diseños que se le pedían, a la espera de que Felipe V desistiera de su capricho o falleciera sin verlo realizado. De nada sirvieron los recados que el arquitecto recibía, comunicándole el enfado del rey por su retraso en el encargo. La tozudez del orgulloso italiano hizo que la obra tuviera que aminorar su marcha, a la espera de resoluciones. Bajo la influencia del propio marqués de Villarías, empezó a presentarse a Giacomo Bonavía como una alternativa posible para sustituir a Sacchetti en la obra del palacio real, si éste se empeñaba en estorbar los proyectos. Pero la confianza que los soberanos habían depositado ya en él era demasiado sólida como para que cambiaran de parecer a la ligera. Ante el empeoramiento progresivo del monarca, sólo se buscaba ya rapidez de ejecución y eficacia en la toma de decisiones.

El cambio de arquitecto podría afectar negativamente al diseño del edificio. Bonavía habría de contentarse pues con su responsabilidad en las obras del palacio real de Aranjuez, donde le esperaba junto a Francisco Barranco la puesta en marcha de una de las más bellas obras arquitectónicas de la corte española: su escalera principal.

Inmerso en las contrariedades de estos encargos, Francisco apenas pasaba tiempo en el hogar. Josefa seguía siendo la fiel compañera, dedicada en cuerpo y alma al cuidado de su padre y a la estabilidad familiar. No trascurrían los años en balde para nadie y la falta de embarazos en su matrimonio comenzaba a ser una seria preocupación. Había pasado casi una década desde su boda. Deseaba fervientemente tener hijos, procurar una descendencia que en su modesta condición fueran la continuidad de su dinastía de artesanos del hierro. Al no llegar el ansiado preñado, había acudido a los consejos femeninos de parientes y vecinas, y probado a espaldas de su marido mil y un remedios para favorecer su fertilidad. Por fin, el sueño se hizo realidad. Josefa pudo confirmar que se hallaba encinta. El cerrajero acogió la noticia con extraordinaria ilusión. Abrazó y besó a Josefa con una ternura ya casi olvidada para ellos, que se habían acostumbrado a su anodina relación matrimonial. A lo largo de los siguientes meses, Josefa iba a prestar atención especial a su gesta-ción. Era una mujer ya entrada en años para tener hijos y el embarazo no le había sentado físicamente bien.

La noticia de su próxima paternidad fue grandemente celebra-da por sus amigos más cercanos. Francisco la había compartido con especial jovialidad con Pedro Castro y Giacomo Bonavía, en quien tenía depositadas últimamente sus máximas aspiraciones de progreso artístico.

Bonavía no le iba a decepcionar. Para gran sorpresa de Francisco, se presentó una mañana a buscarle en las fraguas de palacio.

Jamás pensó que el italiano fuera a pasar por aquel lugar, enclavado en el aparente feudo arquitectónico de su contrincante Sacchetti, que sin duda se pondría furioso si le viera merodear por allí. Venía eufórico, deseoso de compartir las ideas que rondaban su cabeza respecto a la obra del palacio de Aranjuez. El cerrajero dejó por un momento el trabajo organizado a sus oficiales y marcharon a casa para conversar con mayor discreción. Sentados a la mesa de comedor, Bonavía pidió papel y lapicero para trazar unos bocetos y explicarle a Francisco su idea.

Frente a las dificultades que planteaba Sacchetti en dar gusto a Felipe V con la realización de balcones de hierro para la fachada del palacio real, Bonavía planeaba llevar a cabo justo lo contrario. Si bien en un principio él mismo imaginó realizar la escalera principal del palacio de Aranjuez con balaustres de piedra, ahora había decidido un cambio drástico y sorprendente. Iba a diseñar una bellísima barandilla de hierro, repleta de volutas y chapas repujadas imitando el follaje, al modo francés, con la intención de epatar al rey y ver su capricho concedido.

—Tal como concibo esa escalera, nuestro trabajo conjunto resultará extraordinario; una obra maestra —dijo Bonavía, mientras deslizaba su mano sobre el papel, dibujando airosas formas de rocallas y hojas enroscadas al más puro estilo barroco.

—Confío plenamente en ti, Giacomo. Estoy seguro de que podremos realizar un magnífico diseño. Haré cuanto esté en mi mano.

No habrá otra barandilla más bella en España.

—Esa escalera debe ser un placer para la vista, un elemento arquitectónico con vida; un espacio en el cual las medidas y las distancias, la luz, los materiales y tus hierros parezcan energías vivas, que envuelvan visual y físicamente a quien por allí transita. Un gusto para los sentidos.

—Lo que se dice, pura escenografía, Giacomo. Tu vena teatral llevada a las perspectivas, al tratamiento de la piedra y el hierro.

—Exacto. Debemos hacer de esa escalera un escenario, una escultura en sí misma. Si nos sale una obra hermosa, será nuestra consagración.

—Hagámoslo, Giacomo. Estoy preparado para ello —concluyó satisfecho Francisco.

Los siguientes meses fueron agotadores. Francisco recibió oficialmente el encargo de realizar la barandilla de Aranjuez que Bonavía le había propuesto. De entre todo el personal a su disposición en las reales fraguas, eligió a los dos oficiales más valiosos para ayudarle en esta obra. Necesitó recurrir al estudio de tratados arquitectónicos para refrescar su inspiración artística. Ansiaba tener noticias sobre las novedades de su oficio en Europa, conocer el estilo de los más afamados rejeros franceses. Volvió a acudir a la biblioteca de palacio, aquella que se había salvado milagrosamente del incendio del real alcázar. Fue ahí cuando empezó darse cuenta de la carencia que un artesano como él tenía en cuestiones de diseño. Si algún día le correspondía gobernar su gremio, pensaba, abogaría por la necesidad de enseñar a los aprendices la importancia del dibujo. Trabajó duro, codo a codo junto a Bonavía, viajando de continuo a Aranjuez, para realizar sobre tableros de madera el dibujo definitivo y a escala natural, que luego habría de interpretar en la fragua con el hierro candente.

Las semanas se le pasaban tan rápido con el disfrute de ese trabajo, que apenas se percató de que el embarazo de Josefa llegaba a término. Una ayudante de la partera vino a buscarle con urgencia a la puerta de las reales fraguas. Era media tarde y hacía rato que Josefa se había puesto de parto. El trance no presentaba buena pinta. La partera se quejaba de que el niño venía mal colocado. Francisco quiso acompañar a su esposa en la habitación y ayudar en lo necesario, pero pronto se dio cuenta de que era un estorbo para la comadrona.

Decidió esperar en la sala principal de la casa, junto a la chimenea, sentado en compañía de su suegro José de Flores. Josefa, que desde niña había sido pudorosa y recatada, se resistía a quejarse y hacer de su dolor un espectáculo grotesco. Se limitó a sufrir durante horas, enmudeciendo sus gritos con un paño apretado entre los dientes, las maniobras de la partera para sacar al niño. Hubo momentos en que parecía que habría que decidir entre la vida de la madre o la de su hijo. Francisco fue avisado de los riesgos que se avecinaban y pasó el resto del tiempo acurrucado en una silla, rogando a Dios con las manos fuertemente entrelazadas para que ocurriera el milagro. Después de cinco largas horas de espera, el niño nacía amoratado, pero con vida. Josefa estaba exhausta. Había perdido mucha sangre y de no ser por la pericia de la experimentada partera, se habría entregado a la muerte en los últimos momentos. Iba a costarle un buen tiempo recuperarse del duro episodio.

Con su hijo entre los brazos, Francisco se sintió el hombre más feliz del mundo. Sentía profundo agradecimiento hacia su esposa y se acordaba más que nunca de sus padres. Se registró al recién nacido en el libro de bautismos de la parroquia de San Juan con el nombre de José Barranco y Flores. Su abuelo y su padre le auguraban ya un extraordinario futuro como el primer sucesor de esta saga de grandes artífices. Según explicó la comadrona, las complicaciones del parto harían muy difícil que Josefa pudiera tener más descendencia.

Más les valía conformarse con esta criatura y procurarle la mejor educación que estuviera a su alcance. Orgulloso, Francisco soñaba con hacer del pequeño José un pionero de su profesión; un cerrajero con proyección industrial y verdadera formación artística.

La llegada del niño, además, vino acompañada de una extraordinaria noticia. Por mediación del marqués de Villarías, y en vista de la larga enfermedad de José de Flores y los méritos acumulados por su discípulo y yerno, por fin se concedía a Francisco Barranco el cargo oficial de cerrajero de cámara.

Todo parecía sonreír al flamante cerrajero del rey.
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En otros tantos meses de trabajo, mientras Josefa recuperaba su salud lentamente y el pequeño empezaba a engordar como un niño sano, Francisco fue culminando los diferentes tramos de la escalera del palacio de Aranjuez. Bonavía quería hacer coincidir la inauguración de la obra con la próxima llegada de los soberanos para pasar en este real sitio su habitual temporada de primavera. Francisco había trasladado en carromatos desde Madrid los pesados paneles de la barandilla, que con el hierro reluciente y sus detalles recubiertos de bronce dorado, lucían tendidos sobre el suelo de los peldaños, a la espera de la orden definitiva de levantarlos y fijarlos en la cantería. No se hablaba de otra cosa en el ambiente artístico de la corte que de la esperada belleza de esta escalera y del éxito de su planificación y desarrollo. Los nombres de sus principales artífices, Giacomo Bonavía y Francisco Barranco, estaban en boca de todos. Se palpaba la expectación por comprobar in situ el resultado de tan comentado proyecto.

Francisco intuía que se iniciaba aquí la mejor etapa de su vida.

Más de una vez había brindado con vino en Aranjuez, junto a Bonavía y su equipo de canteros y herreros por el éxito anticipado. Sólo esperaban ya la felicitación de los soberanos.

A dos semanas de la llegada de los reyes, cuando el remate final estaba a punto de llevarse a cabo, la orden de paralizar el en-samblaje de la barandilla cayó en Aranjuez como un jarro de agua fría. Todo quedaba repentinamente en suspenso, sin que se diera a Bonavía más explicaciones. Por el contrario, llegó la orden de retirar de inmediato los rastros de la obra y sellar con cemento los agujeros practicados en la cantería para sostener los paneles de hierro, de forma que la familia real pudiera transitar por ese espacio sin tropezar.

La desolación cundió entre los artistas que habían participado en este empeño. Bonavía trataba de atemperar la desilusión de Francisco, convenciéndole de que puesto que su obra ya estaba terminada, sería cuestión de tiempo el que volviera a darse contraorden para su instalación. De momento, era interesante tratar de averiguar a qué razones ocultas se había debido el drástico cambio de opinión.

Para Francisco, sin embargo, el desengaño por esta detención en seco de sus aspiraciones artísticas vino acompañado de una racha de infortunio, anunciadora indudablemente de la necesidad de estar alerta a futuros cambios.

Hacía días que había regresado a su trabajo en las reales fraguas de Madrid. Una mañana, recién levantados, Josefa y Francisco se encontraron de bruces con el triste suceso. Un buen rato después de la salida del sol, el maestro Flores no había bajado todavía a de-sayunar, tal como acostumbraba a hacer cada día cuando se encontraba con suficientes fuerzas. Josefa dejó al niño en la cuna y subió a despertar a su padre. Unos segundos después, sus llantos inundaron la casa. José de Flores había entregado su alma a Dios esa noche, de una forma silenciosa. Con los ojos cerrados y el semblante sereno, parecía estar aún dormido. Tocó a Josefa y Francisco consolarse mutuamente. Para ella era el segundo padre que se le iba en unos años; para Francisco suponía la pérdida de ese maestro al cual debía desde niño la forja de su propia vida. Josefa lamentaba más que nunca la ausencia de su hermana Manuela, a la cual, tras su tempestuosa marcha junto a Félix, no podía avisar sobre el fallecimiento. Dios sabría por dónde andaba con su indeseable marido. José de Flores no dejaba más herencia que su fragua y sus herramientas, dispuestas desde hacía tiempo en su testamento para ser heredadas por su admirado discípulo, Francisco Barranco. A él, precisamente, le había dejado escrita una nota, que apareció debajo de su almohada, donde debía estar escondida desde días atrás, como si el maestro hubiera barruntado su próxima muerte:

Francisco:

Cuando leas estas palabras habrá llegado mi hora. Te las dirijo a ti porque te considero el hijo que nunca tuve y sé que sabrás cuidar bien de Josefa. Me arrepiento ahora de no haberte mani-festado jamás el orgullo que siempre he sentido por ti. Durante tu aprendizaje, supe de inmediato que habías abierto aquel baúl de ingenios que mi familia ha atesorado a lo largo de generaciones, pero el mero hecho de que fueras capaz de abrirlo me hizo valorar tu temprana inteligencia, tu afán de conocimiento y los talentos de tus manos. Gracias a ello, salvaste tu vida en el alcázar. Doy gracias eternas a Dios por ello. Ahora eres tú el depositario de ese baúl, del cual desgraciadamente falta el manuscrito. Te encomiendo la guardia y custodia del primero, de cuyos secretos te hago legatario para que los transmitas en un futuro a tu hijo, mi nieto; del segundo, quiera el padre eterno que vuelvas a hallarlo. Cuida del legado de la familia Flores. Cuida de Josefa, a quien más he querido en el mundo, y de mi hija Manuela, si el destino la devolviera maltrecha a esta casa. Y a ti, Dios te alumbre y guarde como mereces.

La nota hizo emocionarse a Francisco. José de Flores había sido para él un buen maestro. Lo enterraron en la cripta de la iglesia de San Juan, donde habrían de decirse ochocientas misas por su alma, de acuerdo con el testamento.

Francisco pasó varios días ensimismado en sus propias ideas.

Muchas noches, en la tranquilidad del hogar, cuando el cansancio le preparaba para acostarse, abría el baúl que guardaba aquellas valiosas cerraduras. Por primera vez en su vida, podía deleitarse en ob-servarlas a plena luz y estudiar con detenimiento todos sus refinados detalles y mecanismos. Las desplegaba sobre la mesa principal de la sala, después de haber recogido los platos de la cena, e incluso sentía la necesidad de implicar a Josefa en ese disfrute. A ella, a pesar de haber convivido con esos artilugios, siempre le habían estado veda-dos, como a todas las mujeres de su familia. Era pues una novedad el poderlos contemplar fuera de su habitual escondite. Josefa agradeció mucho la confianza que le demostraba ahora su esposo. Y es que tras el nacimiento de su hijo, la relación entre ellos se había vuelto más cómplice y comprensiva. La dignidad de Francisco había sufrido un duro zarpazo en aquel último encuentro con la condesa de Valdeparaíso, en el que se hizo evidente la imposibilidad de esa pasión idílica. Aún la amaba, jamás dejaría de hacerlo, pero puesto que pasaba tiempo sin verla, su corazón le pedía reposo y le empujaba a buscar en Josefa el afecto que serenara su vida. Falta le iba a hacer a Francisco el apoyo moral de su mujer para superar los próximos acontecimientos que se avecinaban.

El enfrentamiento entre los clanes de los arquitectos Sacchetti y Bonavía, los intereses económicos ocultos, los recelos y envidias por el lucimiento del contrario, comenzaron a resultar peligrosos. Francisco se dio cuenta de que se había puesto en marcha contra él una bien orquestada campaña de desprestigio. Sin poder explicar de dónde venía esa animadversión, ni la procedencia de las órdenes envenenadas que le llegaban, el cerrajero del rey tuvo que soportar durante los siguientes meses la presión de ver puesta en entredicho su gestión de las reales fraguas. Se atrevió a preguntar al intendente de la obra, Baltasar Elgueta, pero éste le remitió al mismísimo marqués de Villarías, de cuyo despacho salían firmadas en última instancia todas las órdenes que atañían a la obra. Francisco dudó sobre la conveniencia de presentarse ante el secretario de Estado con sus quejas; al fin y al cabo, le de-bía el cargo que ocupaba. Pero, finalmente, pudo más su indignación por las críticas que recibía a diario, que el pudor de molestar a aquel ministro que había sido tan solícito con él anteriormente. El marqués de Villarías no ocultó su sorpresa al verle aparecer por la secretaría.

Estaba a todas luces muy ocupado con otros asuntos de gobierno, pero instó a Francisco a contarle qué asunto le traía a su gabinete.

—Señor marqués, estoy siendo víctima de una campaña de desprestigio que no pretende sino desbancarme de mi puesto de director de las reales fraguas. No alcanzo a entender a qué se debe y si es que existe ya otro candidato para sustituirme —inició Francisco su retahíla de reclamaciones—. Pensé que vuestra señoría, que tanto hizo por situarme en ese puesto, poseería alguna información al respecto que yo desconozco.

—¿Qué es exactamente lo que te preocupa de esa campaña, Francisco?

—Señor, me veo repentinamente sometido a la humillación de que el intendente me exija una relación exacta de las obras que estoy haciendo, dando a entender que en las fraguas, bajo mi dirección, se trabaja poco. Se me cambian repentinamente las condiciones de mi oficio, advirtiéndome que a partir de ahora no se me pagarán jornales ni sueldo, sino exclusivamente el precio de lo realizado, como cualquier maestro que trabajara por cuenta ajena.

—Vaya, parece que traes quejas razonables…

—Pero ahí no acaban las injusticias, señoría. Ahora me amenazan con que se estudiarán ofertas de otros cerrajeros externos, para que yo no tienda a subir los precios. Se me acusa de sobrevalo-rar la calidad de mis obras, del inflado de cuentas y hasta del robo de materiales del viejo almacén de hierros del alcázar, de cuya creación yo mismo fui responsable…

—Entiendo.

—Y por último, señoría, permitidme deciros, con todos mis respetos, que me consta que también Bonavía está siendo injustamente acusado de malversación de fondos en las obras del palacio de Aranjuez que dirige —se atrevió a apuntar Francisco—. Es fácil imaginar que se trata de una estrategia perfectamente orquestada contra la buena fama de nuestro trabajo conjunto.

—Barranco, no voy a negar que esta guerra entre arquitectos me está provocando serios quebraderos de cabeza, pero hay cuestiones que empiezan a trascender los meros celos artísticos, y yo tampoco alcanzo a entender determinados asuntos… —dijo el marqués de Villarías, denotando en su aguda mirada la preocupación porque se estuvieran produciendo a sus espaldas en la corte intrigas que escapaban a su conocimiento.

—Señoría, pero las órdenes traen el sello de vuestra secretaría…

—Así es Francisco. Me he visto en la obligación de hacerlo, puesto que a esta oficina han llegado informes negativos de tu gestión.

No puedo ignorarlos. Pondría en entredicho mi propia honestidad en el cargo.

—Pero esos informes seguro que están sustentados sobre datos falsos… —se defendió el cerrajero.

—Creo fehacientemente en lo que dices, Francisco, pero mientras no encontremos al autor del falseo de tus cuentas, y la explicación de sus intereses espurios, poco puedo hacer al respecto. Tú debes saber mejor que nadie qué enemigos tienes en tu entorno.

—Confieso que en los últimos tiempos he estado demasiado ciego y confiado. La escalera de Aranjuez y la muerte de mi maestro han acaparado mi atención, y creí que la dirección de las fraguas estaba asegurada. Entiendo que no es así, pero sabe Dios que a partir de ahora defenderé mi cargo con uñas y dientes. No pararé hasta desentrañar quién mueve los hilos de esta conjura.

—Más te vale hacerlo, Francisco. El rey empeora por días.

A mi entender, se avecinan cambios que nos afectarán a todos. Yo no puedo defender tu honor por ti; bastante tendré con mantener el mío y el de mi gobierno…

—Lo haré como decís, señor marqués. Gracias —se despidió Francisco, sintiendo el alivio de saber que aún contaba con la confianza de Villarías, aunque éste eludiera implicarse directamente en su defensa.

Según desandaba el camino de vuelta a casa, el cerrajero iba pensando que efectivamente se presagiaban otra vez cambios, aire de nuevos tiempos. Faltaba por definir para quién serían beneficiosos y para quién, por el contrario, tendrían perjudiciales consecuencias.

Sentía la necesidad de desfogarse con alguien que comprendie-ra sus razones, y fue en busca de Pedro Castro. Todos progresaban con los años y el cómico había asumido recientemente responsabili-dades de ayudante en la organización escénica del coliseo de los Caños del Peral, el de las funciones elegantes para la corte. Pedro parecía también más maduro. Había sentado por fin la cabeza y, aunque sin pasar por la vicaría, vivía amancebado con una joven actriz que había abandonado su mundo itinerante y a un esposo por permanecer a su lado. Su conversación era siempre para Francisco un alivio, una ráfaga de aire fresco, porque al margen de su sempiterno opti-mismo, poseía información variopinta sobre cualquier asunto. Su agudeza en este sentido era asombrosa.

Caminaron juntos un trecho por las callejuelas cercanas hacia el edificio de la biblioteca real y la Casa del Tesoro, junto a la tapia de las obras del nuevo palacio real. Encontraron por allí una gran losa de granito abandonada y decidieron sentarse a hablar, contemplando la magnífica puesta de sol que ofrecía el edificio por detrás de su si-lueta. Francisco relató a Pedro los detalles del agrio cariz que estaban tomando las rencillas entre los clanes artísticos y políticos de la corte.

Aunque no era pieza principal de las mismas, el hecho de haberse asociado a Bonavía y beneficiado de su ascenso artístico, le convertía en blanco a derribar en esta incómoda guerra oculta. Le había costado muchos años de trabajo e influencias llegar hasta donde estaba y no pensaba ceder a las presiones.

—Si alguien busca el enfrentamiento conmigo, ten por seguro que voy a plantar cara. Sólo necesito identificar bien al enemigo, y en eso, la verdad, estoy desconcertado —reconoció Francisco.

—Prepárate para lo peor, amigo. Por lo que se escucha en las tabernas, algo grave va a ocurrir pronto en la obra del palacio. Alguien está agitando a los canteros para que protesten contra sus inhumanas condiciones de trabajo y los bajos jornales que están per-cibiendo.

—Es cierto que edificar esta mole se está tragando a espuertas un ingente presupuesto. Dicen que va a ser necesario hacer serios recortes. Lo estoy sufriendo ya en mis propias carnes —añadió Francisco—. Pero, ¿qué sabes de ese movimiento?, ¿quién lo promueve?

—Imagínatelo. Gente de tu clan, el de Bonavía, por supuesto.

Cualquiera que trate de perjudicar seriamente a Sacchetti. Nada le podía hacer más daño que la paralización de la obra por falta de entendimiento con los obreros.

—Si te soy sincero, no me gusta la deriva que está tomando este asunto —confesó Francisco—. Creo que la intensidad del trabajo nos está haciendo perder la cabeza a todos. Participar en la construcción de este palacio, que pasará a la historia con nuestro esfuerzo y nuestros nombres grabados a fuego, debería ser motivo de orgullo, pero veo que también se va a llevar por delante el prestigio y la vida de otros —sentenció con emoción el cerrajero.

—Si quieres un consejo, sé egoísta, abre bien los ojos, y mira por tus propios intereses. Es la única manera de salir indemne cuando las intrigas en una corte se ponen feas…

—Me conoces bien, Pedro. Sabes que trato de no pisotear a nadie. Te diré, sin embargo, que esa recomendación la escuchan últimamente con frecuencia mis oídos…

Meses después, se había adentrado ya el caluroso verano del año 1746 y el estado de ánimo en los salones del Buen Retiro pasaba por grandes altibajos. A la crispación por algunas derrotas en las guerras españolas de Italia y el desencuentro diplomático con Francia, a costa del asalto del infante Felipe al trono del ducado de Parma, ha-bía seguido la euforia por las recientes victorias. El matrimonio real había traspasado ya la frontera de la vejez. Isabel de Farnesio, a sus cincuenta y tres años, se encontraba repleta de energía y pasión por la política, pero no así su esposo, Felipe V, que a los sesenta y dos, desencajado por su enfermedad mental, había engordado mucho y apenas tenía voluntad de moverse. La familia real había pasado una temporada en el palacio de Aranjuez, donde la frescura de las aguas del Tajo convertía sus frondosos jardines en un delicioso vergel, y se hallaba de vuelta para el mes de julio en Madrid. No se esperaba de momento ningún acontecimiento de especial trascendencia.

La jornada había transcurrido tranquila para Francisco, ocupado con más interés que nunca en la puntual gestión de sus talleres.

Ese día regresó a su casa al mediodía, cuando el tórrido y soleado aire matutino había hecho irrespirable la atmósfera de la fragua, a cuya temperatura exterior se sumaba la del fuego en su interior, siempre encendido. Escuchó de repente el pesado repique de unas lejanas campanas. Josefa, que también las había oído, sugirió que por la cadencia de su ritmo, parecía un tañido a muerto.

—Qué extraño… —musitó Francisco, con la preocupación ya reflejada en el rostro.

Salió a la calle para tratar de identificar la procedencia del tañido. Por la distancia y la dirección, le pareció que venía del paseo del Prado. Un vecino cercano, criado de la casa real, se asomó igualmente a la puerta.

—Parecen las campanas de San Jerónimo —comentó éste, refiriéndose al monasterio de San Jerónimo el Real, el viejo y monumental conjunto religioso que servía de escenario en el recinto del Buen Retiro a las más solemnes ceremonias del trono español.

—Me da mala espina… —contestó Francisco—. Me acercaré hasta el palacio a enterarme.

Para cuando Francisco había cruzado desde su casa hasta el otro extremo de la capital, la noticia circulaba ya de boca en boca por las calles, dejando a los madrileños profundamente impactados.

Después de cuarenta y cinco años de reinado, Felipe V había fallecido repentinamente a las dos de la tarde. La reina estaba entretenida en ordenar su preciosa colección de abanicos, cuando escuchó la voz del rey llamándola angustiosamente. Felipe V se ahogaba; le faltaba el aire. Angustiada, Isabel abrió la puerta de la habitación y comenzó a pedir auxilio al grito de «¡El rey se muere!». Por curiosa coincidencia del destino, sólo alcanzaron a oír sus súplicas el príncipe Fernando y un gentilhombre que transitaba por la galería junto a él. Fue así que el primogénito del soberano, que a lo largo de tantos años había sufrido el castigo de estar apartado de su padre, era ahora quien lo tomaba moribundo del suelo y lo llevaba a la cama, donde unos minutos después expiraba en su presencia. Fernando se vio sa-cudido por la más profunda desolación ante la muerte de su progenitor. Ni siquiera el dramatismo del momento atemperó la gélida relación existente entre su madrastra y él. Isabel de Farnesio, embargada a su vez por un profundo dolor, apenas tuvo tiempo de despedirse de su esposo, entre lágrimas, abrazada a su cuerpo. El luctuoso suceso se propaló rápidamente entre la servidumbre de palacio y el rígido protocolo de la Corona española, aún más específico para estas fu-nestas eventualidades, se puso en marcha de inmediato, imponiendo sus desalmadas normas sobre la familia real. El conde de Montijo, mayordomo mayor, apareció para acompañar a la reina viuda a sus habitaciones, donde permanecería durante los siguientes días aislada de la corte, rezando por el alma del difunto. Se resolvía, mientras tanto, la capilla ardiente y el entierro del rey en la colegiata de La Granja de San Ildefonso, lugar que había elegido expresamente para su entierro, desdeñando el frío panteón de reyes de El Escorial. A Isabel dolía tanto más que su viudez, el tener que retirarse bruscamente de la esfera de poder, de las reuniones con los ministros, justo en un momento de incertidumbre en la política internacional que mandaba sobre el destino de sus hijos.

La condesa de Valdeparaíso, que se hallaba en su residencia, fue avi-sada para que acudiera de inmediato a palacio. Bárbara de Braganza, convertida en reina tras dieciocho años de ostracismo e ingrato papel secundario, la requería a su lado. Al enterarse de la noticia, supo que debía presentarse ya vestida de luto, al igual que hizo la familia real y el resto de la servidumbre, siguiendo los preceptos fúnebres.

María encontró a Bárbara extraordinariamente serena.

—Sé que la corte espera con ansiedad mi reacción hacia la reina viuda —le confesó a la condesa en privado, cuando ésta se sumó al plantel de sus damas—. Desean contemplar cómo la humillo en público, ahora que ostento la autoridad. Pero pronto se percatarán de que no soy como ella. Si he de darle una lección de humildad a mi suegra, lo haré de modo más sutil de lo que imaginan.

—Hacéis bien, majestad —contestó María Sancho Barona, que estaba realmente emocionada de tratar de majestad a esa princesa a la que ella misma había tenido que salvaguardar, en otros tiempos, como a una jovencita indefensa—. A partir de ahora, vuestros súb-ditos os juzgarán por cada pequeño detalle que mostréis en el trato hacia los demás.

—María, quiero que sepas, que pase lo que pase a partir de ahora en este reinado, te agradezco profundamente sus desvelos por mí durante estos difíciles años pasados… —dijo la ya nueva soberana, emocionada.

—Majestad, todo cuanto he hecho ha sido, no tanto por mi obligación como dama a vuestro servicio, sino porque me lo pedía el corazón y lo encontraba justo. De sobra conocéis mi lealtad y mi afecto a vuestra persona. No me cabe duda de que seréis una gran reina.

—Dios te lo pague, en lo primero, y te oiga en lo segundo...

Fernando y Bárbara actuaron en los primeros momentos con inusitada indulgencia respecto a Isabel de Farnesio, a la cual visitaron en su cuarto para ofrecerle públicas muestras de consuelo. Todo cambió, sin embargo, cuando las ceremonias fúnebres por Felipe V concluyeron y se dio por iniciado el siguiente reinado. Entre las primeras órdenes dictadas por Fernando VI figuró la obligación de que la reina viuda y los dos hijos que le quedaban en España, los infantes Luis y María Antonia, abandonaran de inmediato el palacio del Buen Retiro. Fueron alojados durante una corta temporada en casa de los duques de Osuna, para marchar después al exilio en el real sitio de La Granja de San Ildefonso. Isabel de Farnesio no volvería a pisar la capital durante los siguientes diez años, en los que, condenada por su salud a una progresiva ceguera, fue envejeciendo miserablemente, aunque sin perder un ápice de interés por la política.

A pesar de las buenas intenciones que Bárbara había manifes-tado a su dama, la realidad es que guardó en su corazón un pequeño hueco para la venganza. Era como si necesitara resarcirse, de un solo plumazo, de tanto desaire acumulado. Isabel imaginaba escenificar una ceremonia digna de su rango para su despedida de la corte y su salida de palacio, pero Bárbara dispuso que la reina viuda abandonara el Buen Retiro por una puerta lateral, sin dar lugar a solemnidades.

Por ende, la servidumbre de Isabel de Farnesio fue cesada y la mayor parte de sus criados pasaron a servir a Bárbara de Braganza. Sólo un escueto plantel de criados leales y selectos la acompañó hasta el particular destierro segoviano. Lo más humillante para la poderosa soberana fue la traición de ciertos servidores que creía firmemente atados a ella. El primero, Farinelli, el portentoso cantante, que lejos de condenarse al ostracismo junto a su antigua protectora, tal como ella deseaba, optó por quedarse, siempre mimado como favorito, en la nueva corte de Fernando y Bárbara.

La flamante reina asumió, como era de esperar, un gran protagonismo. Bárbara era inteligente, altiva y orgullosa, pero de corazón noble y cautivadora conversación. Con ella adquiría igualmente relevancia, como su dama favorita, la condesa de Valdeparaíso. Desde el primer momento, embajadores y ministros se dieron cuenta de que los monarcas iban a trabajar en común y que era necesario dirigirse a ellos por igual. Traían ansias de reformas y las mejores intenciones de lograr el bien para sus súbditos. Prometieron mantener intacto el personal de gobierno del anterior reinado, hasta ir formándose su propio criterio sobre los personajes que les parecían de mayor confianza y lealtad. A pesar de la apariencia de comedimiento, Bárbara estaba deseando prescindir de todos aquellos que considerara rémoras de su suegra o que se hubieran comportado mal con ella en el pasado. Bajo la simulada serenidad impuesta en la transición entre reinados, se movía la gruesa marea de las intrigas políticas, en tre aquellos que no deseaban abandonar sus cargos de gobierno y esos otros que empezaban a postularse ante los reyes como candidatos para sustituir a los anteriores.

Esta incertidumbre latente fue sin duda el detonante para que estallara finalmente, a los pocos días de morir Felipe V, aquella dura y anunciada huelga de canteros. Sus reivindicaciones sobre salarios y condiciones de trabajo escondían las presiones de algún grupo po-lítico, interesado en hacer fracasar momentáneamente la obra de palacio. La intransigencia con que se negaron a negociar sus peticiones y a evitar que los trabajos de cantería se detuvieran, hicieron pensar a muchos que el interés oculto de este movimiento no era la guerra entre clanes artísticos, sino la intención de defenestrar a un ministro.

Tocaba al marqués de Villarías, todavía secretario de Estado, resolver el conflicto. Y a cualquiera de los aspirantes a ocupar su sillón interesaba que sus diligencias fueran un fracaso. La huelga se alargaba, sin aparente solución, por semanas. Se formaron dos bandos: los que deseaban llevar sus reivindicaciones hasta las últimas consecuencias, y los que pretendían seguir en sus puestos, atemo-rizados ante la perspectiva de perder su jornal y ser despedidos. Los que optaban por lo segundo e intentaban acudir a palacio se veían amenazados, insultados y agredidos.

Así encontró Francisco a dos canteros, una calurosa noche del mes de julio, cuando la corte permanecía conmovida y confusa entre el luto riguroso por la muerte del anterior rey y la expectación por el que llegaba. Regresaba hacia su casa, cuando pudo observar en el llamado «pretil de palacio» donde se levantaba la fragua de los Flores, a un grupo de seis individuos, propinando patadas y golpes a un par de hombres, que se defendían de la brutal paliza encogidos sobre sí mismos en el suelo. Por los gritos que unos y otros proferían, se dio cuenta de que se trataba de una refriega entre huelguistas y dos canteros que habían acudido a trabajar ese día a palacio. Indignado como estaba con esta situación que ya afectaba a la labor de todos y sin pensarlo, reaccionó acaloradamente. Entró en la fragua corriendo y ante la atónita mirada de Josefa, tomó en sus manos un enorme atizador de chimenea. Pidió a su esposa que saliera corriendo a avisar a los centinelas, mientras él se dirigió raudo hacia el meollo de la pelea. A gritos, avisó de que la guardia estaba por venir y amenazó con separarlos a golpes de atizador si no detenían la reyerta de inmediato.

Varios centinelas llegaron instantes después, justo en el momento de sorprender in fraganti a los atacantes y prenderlos para llevarlos detenidos a los calabozos. Los dos canteros embestidos, aunque molidos a golpes, daban gracias a Dios y al cerrajero Francisco Barranco, que les habían librado de una más que probable muerte.

El incidente supuso un antes y un después en la huelga. Todos los implicados se dieron cuenta de que la crispación acumulada en el conflicto había llegado demasiado lejos. El marqués de Villarías, auspiciado por el equipo director de la obra, entre los que se encontraba el propio arquitecto Sacchetti, avaló las órdenes de despido masivo de todos aquellos obreros que no acudieran al día siguiente a su puesto de trabajo. Los huelguistas, sin dar su brazo a torcer ante las medidas autoritarias, exigieron que fuera el propio rey Fernando quien solucionara el problema. Y así tuvo que resolverse la cuestión.

Villarías rogó al soberano que aprobara indultos y pagos a los huelguistas, para que se avinieran de momento a reanudar la actividad, bajo promesa de futuras negociaciones. El viejo secretario de Estado vizcaíno, tal como alguien muy astuto había pretendido, comenzaba a tener en el gobierno del nuevo reinado los días contados.
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Josefa salió de casa con su hijo de la mano. El pequeño había cumplido ya dos años. El pelo oscuro, como sus padres, y unos intensos ojos negros le daban un aspecto alegre y sano. Pasado un mes del riguroso luto por la muerte de Felipe V, se aproximaba ya la ceremonia de coronación de los nuevos reyes. El pueblo de Madrid andaba alborozado, porque realmente anhelaba los cambios que el reinado de Fernando VI prometía. Era fácil encontrar a diario, en cualquier rincón de las céntricas plazas, diversión en tertulias, charangas y teatros callejeros. La capital se había llenado de comerciantes ambulantes, atraídos por la facilidad para el gasto que se presumía en esta ciudad inmersa en ambiente festivo. A Josefa le apeteció pasear con el niño entre el gentío y escudriñar las exóticas novedades de los tenderetes foráneos.

Se sorprendió al ver cómo avanzaba hacia su puerta un carruaje nobiliario, por cuya ventanilla se asomó una dama. Era la condesa de Valdeparaíso; la recordaba de haberla conocido años atrás en palacio. El tiempo no parecía haber pasado por ella, pensó Josefa. Seguía siendo aquella mujer hermosa y enigmática de siempre. Un lacayo la ayudó a descender de la carroza.

—¿Eres tú la mujer de Barranco? —inquirió la condesa.

—Lo soy, señora. Josefa de Flores, para serviros —contestó con amabilidad, preguntándose la razón que traía a su hogar a aquella dama.

María Sancho Barona se fijó en que Josefa llevaba al cuello su collar de perlas; aquel que le regaló Miguel de Goyeneche y que ella misma entregó en Sevilla a Francisco. Aunque la joya sobrepasaba en lujo la decente modestia de sus vestidos, le gustaba lucirla en estas escasas ocasiones festivas.

—Tienes un niño precioso —dijo, mientras se agachaba para besarle la mejilla—. Es tan guapo como… su madre.

—Gracias, señora. Se cría bien y un hijo es siempre una bendición de Dios.

—Qué razón tienes, Josefa… —Se hizo un incómodo silencio durante un momento, hasta que la condesa se atrevió a preguntar—.

¿Está tu marido en casa?

—Lo está, señora. Revisando documentación en la fragua…

—Josefa dudó sobre lo que debía hacer, aunque no quería ser descortés—. Pero entrad, por favor, no os quedéis ahí. Si traéis algún asunto para mi marido, no creo que debáis tratarlo en la calle.

La condesa aceptó la amable invitación y entró detrás de Josefa. La casa era modesta; quizás más de lo que Francisco podría permitirse, dada su saneada economía después de las herencias recibidas de sus dos maestros, Sebastián y José de Flores, pero tenía el encanto de un verdadero hogar. Su olor era especial. Una mezcla entre jabón de limpieza y humo de fragua.

María esperó en la sala principal a que Josefa avisara de su presencia a Francisco. Se le hacía raro presentarse allí, después de tanto tiempo sin verse y sin preaviso. La exigencia de sus ocupaciones junto a la nueva reina Bárbara de Braganza la mantenían en esta época retenida, casi prisionera a todas horas de la corte. El escaso tiempo para sí misma se le esfumaba rápido entre sus obligaciones conyugales, cuando el conde de Valdeparaíso reposaba en Madrid y la exigente relación que el marqués de la Ensenada le imponía. Tal como expuso a Francisco en aquel último encuentro en su recóndito laboratorio, hacía lo posible por sobrevivir en el intrigante ambiente de palacio de la manera más pragmática posible. Se diría que María había sellado por completo su corazón y se había entregado a las relaciones interesadas. Había llegado a casa del cerrajero también movida por una necesidad, por un interés material y concreto. A pesar de la aparente frialdad con que se había presentado en la fragua, por dentro venía, sin embargo, carcomida por los nervios. No estaba segura de cómo iba a sentirse cuando estuviera frente a Francisco de nuevo. Sabía por experiencia, que, a pesar de las circunstancias adversas, del espacio y el tiempo que mediara entre ellos, verse cara a cara había sido siempre, en cada ocasión, una emoción añadida a su existencia.

Barranco apareció en la sala, a los pocos instantes, azorado y atónito. A María le pareció que tenía en su frente alguna arruga donde antes no las había. La curtida madurez de los años se notaba ya en él, pero le aportaba a cambio el atractivo de la experiencia, de la serenidad y el aplomo. Ignoraba la condesa que el cerrajero, al verla, sentía otra vez el corazón palpitar acelerado. La agitación interior le hacía respirar profundo, como si le faltara el aire. También él se percató de los cambios sufridos en la belleza de la dama, no tanto por el paso de los años, sino por la seriedad que se había incrustado en su rostro a falta de una sonrisa que lo iluminara en estos últimos tiempos. María tenía las pupilas tristes y Francisco sintió rabia de lo injusta que era con ella la vida. Poseía toda la belleza, posición social y riqueza que se pudiera desear, pero en su alma se notaba un gran vacío. Al volver a encontrarla, se dio cuenta de que seguía deseando, con todas sus fuerzas, ver la felicidad reflejada en el rostro de esa mujer. Si él no podía estar a su lado para proporcionársela, aunque ése fuera el gran anhelo de su vida, se conformaba con que otro caballero de postín la amara de verdad como se merecía.

En presencia de Josefa, el saludo entre la condesa y Francisco fue estrictamente protocolario. El cerrajero le besó la mano y preguntó de un modo extrañamente servil en qué podía ayudarla. Al tocarse las manos, ambos se las notaron temblorosas.

—Barranco, supongo que te extraña mi presencia aquí. No creo que vengan muchas damas de visita a la fragua —dijo María, con intencionada soberbia aristocrática.

—Desde luego, señora condesa. Estáis en lo cierto. Ésta es una morada de artesano, donde no solemos recibir a gente titulada…

—Me obliga a venir un importante recado de palacio. La reina doña Bárbara te necesita, como otras veces en el pasado. Es un asunto confidencial…

Josefa entendió entonces que su presencia sobraba. Le dolía dejar a su esposo solo con aquella mujer altiva y hermosa. Había notado los nervios de Francisco al ponerse delante de ella, pero era su obligación retirarse. Su esposo se lo indicaba con la mirada y las cuestiones de palacio estaban por encima de los intereses personales.

Obedeció mansamente y salió de la estancia hacia el patio.

Francisco invitó entonces a la condesa a sentarse a la mesa del comedor, cara a cara. Se mantuvieron un instante en silencio y poco a poco fue apareciendo en sus rostros una tímida sonrisa, dedicada uno a otro. La complicidad de antaño parecía haberse mantenido viva. Resurgía en ese momento al volverse a mirar a los ojos y encontrar en ellos el mismo brillo de otros tiempos.

—Tengo muchas cosas que decirte, Francisco —habló ella—.

Y realmente no sé cuál es la más importante. Ante todo, quiero felicitarte por ese precioso hijo que tienes. Te envidio por este aire de hogar que aquí se respira…

—Muchas gracias, condesa —contestó Francisco, aún con la emoción contenida de pensar que tenía a María Sancho Barona sentada frente a él—. Estoy orgulloso de mi familia, de Josefa y del pequeño Francisco. No puedo quejarme. Por lo demás, ¿en qué puedo ayudaros? Estad segura de que nada, repito, nada, podía enorgulle-cerme más que volver a seros de utilidad.

—Gracias, Francisco. Es curioso constatar cómo se repiten, con insistencia, nuestras circunstancias… Pero antes de pedirte un nuevo favor, quería también contarte que sigo avanzando en mis pesquisas sobre el manuscrito.

—¿De veras? ¿Es eso cierto? Pensé que habíais abandonado la idea. Os imaginé tan ocupada en la corte que supuse que ya no os interesaban las indagaciones alquímicas de este modesto artesano.

—Me hace gracia tu falsa modestia, Francisco. ¿Crees que no he estado al tanto de tus éxitos artísticos junto a Bonavía? ¡Pero si no se hablaba de otra cosa que de ese magnífico proyecto para la escalera de Aranjuez! Y me he alegrado tanto, siempre, de ello… Te lo mereces.

—Gracias ahora a vos, condesa. Ya sabréis entonces que el proyecto se detuvo por razones políticas que aún ignoramos.

—Lo sé. La corte a veces es un nido insoportable de intrigas. Las sufro a diario. Por desgracia para mi sosiego, estoy inmersa en ellas.

—Se os nota en el gesto cansado y… en vuestros ojos tristes.

María se sintió cohibida y emocionada ante el perspicaz comentario. Se dio cuenta de que el cerrajero la conocía bien. Sabía más de su intimidad y su mundo oculto que nadie de su entorno y por eso era capaz de juzgarla, de entender lo que le ocurría, por debajo de su frívola apariencia. Una mueca de seriedad volvió a instalarse en su rostro y dos furtivas lágrimas se le escaparon de los ojos.

Francisco se alzó de su asiento y guardando la distancia que la mesa imponía entre ellos, recogió delicadamente con su índice las gotas que se deslizaban por las mejillas de la condesa. La cogió después de una mano para transmitirle compañía y consuelo. Le hubiera gustado acercarse más ella y abrazarla. Le pareció que esas lágrimas eran una llamada de atención, un signo de que la condesa hacía mucho tiempo que no recibía verdadero cariño.

María estuvo tentada de mostrar entonces a Francisco su más celoso secreto. Escondida bajo el corpiño, atada por una cinta de raso azul, seguía llevando siempre la llave de maestría que él le había regalado. Jamás había tenido intención de quitársela. Seguía creyendo en su poder como talismán y ya la había hecho tan suya que sentía incluso pudor de enseñarla a su verdadero propietario. Parecía dispuesta a hacerlo, y empezó a rebuscar entre su ropa, intentando abrir algún botón de su corpiño, ante la asombrada mirada de Francisco. El ruido de una puerta abriéndose desde el patio la dejó paralizada, recordándoles que no estaban solos. Josefa trajinaba por la casa, amenazando con estorbar aposta, celosa e inquieta por la entrevista de la dama con su marido. A los dos les hubiera apetecido una conversación más íntima, una confesión de sus preocupaciones vitales, las pasadas durante el tiempo que no se habían encontrado, las presentes y futuras, pero se vieron obligados a disimular y reto-mar la charla formal sobre sus proyectos y el recado que traía hasta allí a la dama.

—¿De veras seguís investigando en el manuscrito? —insistió Francisco—. ¡Magnífico! ¿Qué más podemos saber al respecto?

La condesa se recompuso y siguió hablando en un tono graciosamente científico.

—Ese árbol dibujado, con un dragón enroscado… Analicé significados en varios libros de alquimia. Según las viejas leyendas medievales, el dragón es un símbolo del fuego. Y en relación al árbol… estoy segura de que se trata de una alusión al carbón de leña. Madera y fuego. Es obvio.

—Visto con estudio y clarividencia, desde luego. Enhorabuena, condesa. No importa el tiempo que tardemos, daremos con el resultado final. El dios Marte por el hierro, las copas de vidrio por el silicio y el manganeso; ahora el árbol y el dragón, como símbolos del carbón… ¿Y la calavera? No podría estar ahí, no como un símbolo de la muerte, sino simplemente por los huesos en sí… es decir por la cal de los huesos… De hecho, en sus anotaciones, Réaumur habla de añadir polvos de carbón y hueso calcinado a la fundición de hierro para obtener buen acero…

—Sí. Tienes razón. Es más que probable que se trate de eso…

—Tendré que empezar a hacer mis propios experimentos, pero aún me faltan medios…

—Con tesón, lo acabarás logrando —dijo sonriente y orgullosa María—. Quería además felicitarte por tu intervención en la huelga de canteros. También se habló de ti en este asunto por los pasillos de palacio. Salvaste de la muerte a dos individuos que estaban siendo apaleados por defender su trabajo, y eso abrió los ojos a todos para poner fin al problema…

—Sólo hice lo que hubiera hecho cualquier persona de bien, con sentido común, si se encontrara esa escena en la puerta de su casa —interrumpió el cerrajero.

—Bueno, a veces pareciera como si las personas de bien y sentido común hubieran desparecido de la tierra... —respondió la condesa.

—Intuyo que os referís a algún asunto en concreto…

—Así es. Es la reina Bárbara quien me trae hasta aquí. Como sabrás, la ceremonia de la coronación se celebrará dentro de unos días. Habrá besamanos de gala en los cuartos de los reyes. Después, el conde de Altamira, regidor perpetuo de Madrid, levantará el pendón de Castilla proclamando al soberano, y un solemne cortejo partirá desde el ayuntamiento hasta la plaza principal del Buen Retiro, donde los reyes se dejarán ver ante los madrileños para ser aclamados. Y, finalmente, asistirán a la iglesia de San Jerónimo para ser coronados ante los grandes de España y los consejos del reino.

—Será emocionante. Se trata de un acontecimiento histórico —apostilló impresionado Francisco.

—Pues sí. Doña Bárbara quiere por ello lucirse de una manera impresionante. Han sido muchos años de aislamiento y humillacio-nes como para no presentarse ahora ante sus súbditos con toda la pompa que la ocasión merece —dijo con orgullo la condesa—. El caso es que doña Isabel ha querido jugársela hasta el último minuto.

Como sabes, desde el incendio del alcázar, las valiosas joyas de la corona se custodian en la casa arzobispal. Pues bien, antes de que doña Isabel se marchara del Buen Retiro, se las ingenió, a través de su mayordomo mayor, para obligar al guardajoyas a entregarle la llave del cuarto donde estaban depositadas las alhajas.

—¿Cómo pudo hacer eso? Esas llaves son sagradas.

—Lo hizo porque era muy poderosa y tenía criados leales y amedrentados. El caso es que doña Bárbara no tiene acceso a las famosas joyas que habría de lucir toda reina de España: la perla Peregrina y el diamante  El Estanque. Ella misma había guardado allí algunos de sus adornos favoritos. Durante el tiempo que han sido Príncipes de Asturias, don Fernando le ha regalado impresionantes joyas; brazaletes con hilos de perlas y brillantes, piochas en forma de cornucopias, pavos reales, mariposas, ramos de flores, leones…

Ha sido siempre su forma de decirle que la ama. Y la reina quiere lucirlas ahora en todo su esplendor.

—Y… ¿me está pidiendo que descerraje el guardajoyas?

—Quiere evitar a toda costa la humillación que Isabel de Farnesio ha pretendido infligirle. Por esa razón, es imprescindible que no trascienda el hecho. No desea que nadie se entere; ni siquiera el rey. Pretende solucionarlo ella misma de la forma más digna posible.

Y no, no quiere que descerrajes esa cerradura. La reina pide… que le prestes una llave maestra, la de cerrajero de cámara. Ella misma abrirá el cuarto con ayuda de su mayordomo mayor. Te la devolverá de inmediato. Supongo que después habrá tiempo para solucionar la disposición de cerraduras y llaves nuevas en toda la casa real, como corresponde a cada cambio de reinado…

—No seré yo quien contradiga a la reina Bárbara. La aprecio y estoy orgulloso de haber hecho cuanto ha estado en mis manos por ella, pero… ¿sabe que me está pidiendo violar los principios básicos de mi cargo de cerrajero de cámara?

—Lo sabe. Y te estima. Pero es por una buena causa… y nadie va a enterarse de ello —contestó ufana la condesa, poniendo impulsivamente sus manos sobre las del cerrajero, que reposaban encima de la mesa.

Las sostuvieron así, en silencio, durante unos instantes. De nuevo reaccionó Francisco, visiblemente agitado, ilusionado:

—Lo haré, condesa, lo haré. No se hable más —contestó, levantándose de la silla para adentrarse raudo en la fragua, de donde volvió en seguida con la llave maestra de palacio que le pedían—.

Y lo hago sobre todo por vos… Si lo que estoy haciendo trasciende, me veré desterrado de la corte.

—Eso no pasará, Francisco. Te lo juro. Antes pongo mi honor en tu defensa, porque soy yo quien te lo estoy pidiendo, y sé, en efecto, que es por mí por quien haces todo esto… —concluyó María, con la voz embargada por la emoción y la intensa mirada de cariño y ternura que Francisco le estaba dedicando.

Josefa se decidió a entrar intempestivamente en ese momento. Sabía que se exponía a la reprimenda de su marido, si es que su presencia seguía siendo inoportuna, pero no soportaba más el aire de confidencias que se apreciaba entre la condesa y Francisco. Le pareció que cuanto más se alargara la visitaba de esa dama, más arriesgaba ella en perder la intensidad afectiva de su matrimonio.

Sonó al mismo tiempo el relinchar de los caballos del carruaje.

La condesa se dio cuenta de que debía marcharse de inmediato. El rato pasado frente a Francisco había transcurrido volando. Entendía las razones de la evidente inquietud de Josefa. De nuevo sentía envidia por la plácida estabilidad de esa sencilla mujer, que podía vivir junto al hombre que amaba; que las dos amaban. Era inútil negárselo a sí misma, por mucho que se resistiera durante años a reconocerlo.

Francisco le traspasaba el alma. Sin más remedio, volvió a su realidad y se acordó de repente de que la reina la esperaba con impaciencia y con la seguridad de que su astuta dama traería consigo la solución al problema del guardajoyas. María tenía ya la llave maestra que franquearía sus puertas, cobijada en su bolsito de terciopelo.

—Josefa, gracias por abrirme tu hogar —dijo con intencionada amabilidad la condesa, al tiempo que alargaba otra vez la mano al cerrajero, para despedirse protocolariamente—. Francisco, gracias en nombre de la reina. Se te devolverá puntualmente lo que ahora me entregas.

Con la llegada del nuevo reinado, la posición de María Sancho Barona en la corte se había visto reforzada. Pasados unos meses de la coronación de Fernando VI, se esperaba que empezaran a producirse importantes cambios en el gobierno. Era lógico pensar que los nuevos soberanos escogiesen a sus hombres de confianza. Se daba inicio a un periodo de intensas luchas cortesanas. Ganarse el favor real era imprescindible para mantenerse o ascender en la carrera política. Y aún lo era más el ser merecedor de las simpatías de Bárbara de Braganza.

En este tercer reinado de un Borbón en España, de nuevo la soberana se convertía en el verdadero árbitro de la corte. Por ello, gozar de la amistad de las damas y los favoritos de la reina era el medio más eficaz para lograr recomendaciones y nombramientos. Así lo pensaba el marqués de la Ensenada, que vio en su relación con la condesa de Valdeparaíso su tabla de salvación para los cambios que se avecinaban.

Ensenada, un reconocido  farnesiano, que debía su influyente posición como ministro de Hacienda, Marina, Guerra e Indias al apoyo de Isabel de Farnesio, era en buena ley uno de los favoritos para ser defenestrado. Uno de los primeros objetivos de Bárbara de Braganza era cribar todo aquello que oliera al pasado de su suegra, y Zenón de Somodevilla tenía ese tufo, que supo ventilarse sin embargo con extrema inteligencia. Al igual que el astuto Farinelli, jugó bien sus cartas de la doble lealtad, al anterior y al nuevo reinado, para lograr salir airoso en los cambios. Cortejaba y presionaba a la condesa en su intensa relación hasta agobiarla y conseguir de ella, no sólo favores amorosos, sino fundamentalmente promesas de mediación ante doña Bárbara. María se sentía atada de pies y manos frente al poderoso Ensenada. Tenía encanto, autoridad y argucias para atrapar en sus redes a cualquier dama. Se arrepentía con frecuencia de haberse dejado llevar hasta la cama de Ensenada, de donde salía tan vacía de afecto como llegaba, pero se hacía ahora difícil abandonar ese vínculo de interés, sin salir socialmente perjudicada.

—Prometo compensarte, María, por hablarle a la reina en mi favor —le decía siempre, cuando se despedían tras sus noches de amores—. No te arrepentirás, porque en la batalla, mejor que estar del lado del más valiente, es estarlo del mejor estratega.

La maniobra del marqués fue un éxito. De una forma velada, sus colaboradores fueron responsables de alentar la huelga de los canteros de palacio, que acabó con el prestigio del marqués de Villarías, secretario de Estado. La caída de Villarías fue inevitable, cinco meses después del inicio del reinado. Ensenada, que había sido su protegido, apenas lamentó su cese. Eran cosas de la política, y él mismo lo había procurado. Por el contrario, fue astuto al apartarse de Villarías y fomentar en cambio la relación con el hombre que se postulaba como futuro secretario de Estado: José de Carvajal y Lancaster, el político más apreciado por Bárbara de Braganza. Era Carvajal un cincuentón adusto y serio; trabajador, poco amigo de palabrería fácil y carácter avinagrado. Soltero y solitario, modesto, aparentemente íntegro, de buena moral y costumbres. Pertenecía a una familia de rancia solera, la de los duques de Linares, y sus raíces portuguesas le habían acercado mucho a la reina desde que entrara en la administración a ejercer diversos cargos. Últimamente era pre-sidente de la Junta de Comercio y Moneda, un hombre interesado pues en la economía y la industria del reino.

Junto a él, pertenecientes a su camarilla política, estaban sus amigos, el duque de Huéscar, hijo de los duques de Alba, y el propio conde de Valdeparaíso, que después de ocuparse intensamente en los últimos años de su patrimonio manchego, regresaba de forma estable a Madrid para formar parte del gobierno.

Ensenada y Carvajal, dos personalidades opuestas y comple-mentarias, hicieron el esfuerzo de entenderse y crear conjuntamente un partido reformador, que ilusionara y convenciera a los nuevos reyes. De esta forma, se puso en sus manos un gobierno bifronte, con un poder dividido a partes iguales. Carvajal sería el secretario de Estado, pero Ensenada estaría al cargo de diferentes ministerios.

Ambos estaban de acuerdo en lo fundamental: la necesidad de procurar a España la paz y una definida política de neutralidad ante las demás potencias. Aunque para conseguir ese común objetivo, cada uno de ellos albergaba diferentes estrategias, medios y fines. En esto radicaba su principal diferencia, la que iba a apartarlos y a fomentar las intrigas entre sus camarillas. Carvajal apostaba por la vía diplomática, por la independencia respecto a los Borbones franceses y el acercamiento, en cambio, a Inglaterra. Ensenada, por el contrario, abogaba por la neutralidad armada; por preparar a España económica y militarmente para que pudiera defenderse bien ante una probable guerra entre Francia e Inglaterra. Quería crear una poderosa Marina, formada por una flota de imponentes navíos que defendiera a Es-paña de las ansias coloniales de Inglaterra. Su aliado favorito era sin duda Francia. Carvajal era el diplomático justo y honrado; Ensenada, el militar y estratega, para quien el fin justificaba los medios, y ésos eran la intriga, el espionaje y el soborno, asuntos que en apariencia repugnaban a Carvajal y a su estricta moral cristiana.

La presencia de su esposo en casa, de forma más continuada de lo acostumbrado, fue un contratiempo para la condesa de Valdeparaíso.

Se alegraba del ascenso político del conde, pero tenerlo a su lado con frecuencia le resultaba incómodo. María se veía obligada a acentuar el disimulo en algunas facetas de su vida y sentía su ansia de libertad coartada. Las visitas a su escondido laboratorio eran cada vez más distanciadas. Y aunque su relación con el marqués de la Ensenada era de momento un secreto bien guardado, temía que cualquier indiscreción pudiera delatarla y procurar un escándalo en la corte, en perjuicio de su marido.

Por el contrario, el tiempo que pasaba en palacio, acompañan-do a Bárbara de Braganza, era ahora más interesante que nunca. El ambiente de la corte había cambiado radicalmente. Los reyes vivían una alegre rutina diaria, en la que nunca faltaba música, baile, teatro y ópera. Fernando y Bárbara desayunaban, comían y cenaban juntos y solos, haciendo gala de su buen entendimiento íntimo. A primera hora del día, después de escuchar misa, el rey disfrutaba de media jornada de caza, mientras Bárbara pasaba la mañana enfrascada en tertulias e interesándose por la vida pública. Siempre en compañía de sus damas favoritas, recibía a embajadores, ministros y cortesanos, en el afán de conocer de primera mano los asuntos más candentes que atañían al Estado. Por la tarde, la reina se dedicaba plenamente a la música. Guiada por los grandes maestros Farinelli y Scarlatti, Bárbara había logrado un altísimo conocimiento musical y un virtuosismo extraordinario tocando el clave. No era raro que se representaran en sus habitaciones comedias a la española, en las que actuaban las más famosas actrices del reino. En estas ocasiones era frecuente que Pedro Castro apareciera en palacio como ayudante y colaborador en el montaje de escenario. Por la noche, aún después de la cena, solía haber nueva velada musical y partida de cartas, juego al que los reyes eran francamente aficionados.

En esta festiva corte de portugueses y músicos, tal como Isabel de Farnesio la había bautizado despectivamente, no iban a faltar tampoco deseos de maledicencia y venganza, sobre todo contra aquellos que ahora relumbraban a costa de hacer borrón y cuenta nueva con su vinculación al anterior reinado.

—¡Lee esto, Ensenada! —ordenó doña Bárbara al ministro que la había visitado en su salita, aprovechando que estaba acom-pañada por la condesa de Valdeparaíso—. Quiero una explicación y una solución inmediata.

Zenón de Somodevilla tomó de manos de la reina el papel que le entregaba. Se trataba de correspondencia diplomática llegada al embajador de Portugal, leal consejero y confidente de la soberana.

El texto hacía referencia al rumor que circulaba ya entre embajadas, dando pábulo a una posible relación amorosa entre Bárbara de Braganza y el cantante Farinelli.

—Majestad…, no sé de dónde ha podido salir semejante co-sa…—dijo al terminar de leer la carta, aunque tenía sus sospechas sobre el origen del infundio.

—Su procedencia es evidente. Mi suegra está empeñada en hacernos, aun desde el destierro, todo el daño que pueda; o mejor dicho, que le dejemos hacer. No perdona a Farinelli que la abandonara, y a mí que la haya sustituido con más dignidad de la que esperaba.

Tú la conoces bien y sabes que es muy capaz de eso.

La condesa de Valdeparaíso escuchaba atenta, pensando en que esto era consecuencia del evidente favoritismo que la reina profesaba por el divo italiano. Farinelli era un hombre inteligente y resolutivo, que repitiendo el esquema de la anterior pareja real, había sabido convertirse en agente terapéutico para las melancolías de Fernando VI y hombre de confianza para Bárbara. Había asumido con éxito la dirección de las óperas y las fiestas de palacio, logrando que la corte madrileña fuera uno de los más brillantes escenarios de Europa. Contagiada del extravagante espíritu del cantante, hasta doña Bárbara, a pesar de su fealdad, vestía con extraordinaria coquetería, pompa y lujo. Aunque puestos a considerar las intrigas, para algunos lo más interesante de Farinelli, para bien y para mal, eran las muchas horas que pasaba junto a la reina y el conocimiento que esto le proporcionaba de las intimidades regias.

—Es cierto, majestad, que doña Isabel mantiene contacto epistolar con los embajadores. No hay que olvidar que hasta hace bien poco ejercía el poder a manos llenas, y adaptarse a su obligado retiro debe de estar resultándole difícil —explicó el ministro.

—No me importan sus razones. Quiero que detengas ese absurdo rumor cuanto antes. Llama a tu despacho a los embajadores y explícales que deben cortar ipso facto su comunicación con la reina viuda, puesto que no es del agrado del rey que mantengan contacto con ella. Y si alguno persiste en hacerlo a espaldas del gobierno, ex-plícales que tendrá sus consecuencias.

—Haré como decís, pero sabéis, al igual que yo, que la información es la clave del poder y es obligación de todo embajador conseguir cuanta más mejor y del modo que sea… —razonó Ensenada.

Lo que por entonces ignoraba Bárbara de Braganza es que ella misma se había convertido en el objetivo principal del espionaje diplomático. Las principales potencias europeas estaban convencidas de que su influjo sería poderoso incluso en la política internacional, y sobre ella centraron sus redes de información. Francia e Inglaterra, inmersas en la mutua amenaza de una guerra latente, estaban deseosas de volcar a España de su lado. Los franceses confiaban en la astucia de Ensenada para contrarrestar la predisposición anglo-portuguesa de la reina; y los británicos confiaban en la privilegiada relación de Carvajal con la soberana, gracias a la sangre lusa de su familia. De esta forma, y a través de sus embajadores, el antagonis-mo de los dos países se trasladó a Madrid, convertido en centro neu-rálgico del espionaje europeo. Los intentos de soborno de ministros, damas, favoritos, secretarios y criados de toda condición estaban a la orden del día. En este mundo cortesano era importante cultivar la amistad y saber protegerse de las traiciones, siempre acechantes y repentinas.

Francisco se ocupaba de los cambios en la cerrajería del palacio de Buen Retiro, para garantizar, como siempre, el máximo de seguridad en el entorno de los reyes. Contaba ya con varios oficiales para realizar el trabajo grueso, pero le gustaba supervisar el resultado e intervenir en aquellos mecanismos secretos que sólo debía conocer el cerrajero de cámara. Se hallaba en la galería de despachos, cuando salió de uno de ellos el marqués de la Ensenada. Era media tarde y el ministro abandonaba palacio, puesto que esa noche tenía prevista una velada festiva en su propia casa. Francisco se sintió orgulloso de poder saludarle y de que el poderoso político, delante de sus oficiales, le reconociera y diera muestras de alegrarse por el encuentro.

—Barranco, ¿tienes algo que hacer cuando acabes aquí? —preguntó en tono jocoso Ensenada.

—Señor, lo habitual es que al terminar mi trabajo esté tan molido, que sólo desee regresar a casa, junto a mi mujer y mi hijo.

—Bueno, no te vendría mal un poco de diversión. Esta noche celebro una cena en mi casa. ¿Por qué no vienes? Me place mezclar personas de toda condición. Te aseguro que tu compañía puede interesarme más que la de algún rancio aristócrata…

Francisco dudó un instante sobre la conveniencia de aceptar, pero al momento vio claro que no debía dejar pasar una oportunidad tan interesante de progresar en la corte.

—Está bien, señoría. Os agradezco mucho vuestra invitación.

Allí estaré.

Cuando el cerrajero abandonó con sus oficiales el Buen Retiro, varias horas más tarde, se extrañó de encontrar luz de candiles encendida en uno de los despachos oficiales. No pudo evitar fijarse en el interior de la habitación, a través de la rendija que dejaba la puerta medio abierta. El secretario de Estado, José de Carvajal, seguía despachando papeles, junto a un fiel secretario, único capaz de soportar sus interminables jornadas de trabajo. Francisco recordó haber escuchado que a Carvajal no le gustaban las fiestas; incluso la música le molestaba. Hacía lo posible por esquivar cualquier convite y hasta se permitía el lujo de rechazar las veladas íntimas con los reyes, cuando éstos gustaban de jugar en  deshabillé, sin pelucas, a las cartas.

Carvajal no vivía más que para el trabajo y muchos días permanecía en su despacho, abrumado por la lectura y la firma de documentos, hasta altas horas de la madrugada. Francisco sintió tanta admiración por él como lástima. No estaba seguro de que tanto esfuerzo fuera alguna vez recompensado.

La residencia del marqués de la Ensenada lucía esa noche fas-tuosa. Iluminada con hachones en su fachada y centenares de velas en los salones interiores, el fulgor de tanta llama la envolvía en un ambiente mágico. Francisco se había vestido con su mejor casaca de puño ancho y calzón a juego. Su atractiva apariencia estaba a la altura del prestigio que gozaba como artesano del más alto nivel en la corte.

Se mezcló con discreción entre el bullicio de damas y caballeros, tan atraído por el colorido de sus vestimentas y la pomposidad de las pelucas, que apenas se fijó en el mobiliario ni los bellos objetos que decoraban la casa. Ensenada había cogido pronto el gusto a los muebles, cuadros, tapices y alfombras valiosos. Un cuarteto de violines amenizaban con su música a los invitados desde el rellano principal de la escalera que ascendía al piso superior. Oteaba con curiosidad, sin rumbo fijo, cuando escuchó detrás de él una voz femenina que le hablaba. De inmediato la reconoció. Era la condesa de Valdeparaíso.

Lucía bella, coqueta y atractiva, como siempre.

—Qué sorpresa tan grata, Francisco. Ignoraba que ya te co-dearas con la célebre «farándula de don Zenón»... —le dijo con una pícara sonrisa—. Me alegro de verte…

—Gracias, condesa. El marqués insistió en invitarme, pero creo que sólo estaré un rato. La verdad es que me debo a mi trabajo.

—Si quieres un consejo, no tengas prisa por marcharte. Si te han requerido en este lugar, es por algo. Y hasta que ese algo no suceda, no debes abandonar el barco. Ensenada es zalamero y halagador, pero no hace favores a cambio de nada. Estate alerta, sospecho que van a hacerte alguna proposición…

—Una proposición… ¿de qué tipo?

—No quiero aventurarme en conjeturas. Escucho, observo, intuyo, pero no debo irme de la lengua. Sólo insisto en que tengas cuidado con lo que te comprometes —dijo María, clavando su mirada en la de Francisco, para que entendiera con el gesto que su advertencia no era en vano—. Creo que seré yo quien se retire pronto. Mi esposo ha venido por figurar y atemperar su relación con Ensenada, pero ya sabes que es leal a Carvajal y le repele este fatuo despliegue de lujo.

Después de saludar al anfitrión, nos marcharemos de inmediato.

—Condesa, últimamente hemos de despedirnos siempre tan pronto… —dijo Francisco, anhelando alargar la oportunidad de con-versar con ella, tenerla cerca, escuchar su voz, contemplar sus ojos, saber con sinceridad cómo se hallaba…

—Es así, Francisco. ¿Qué otra cosa podemos hacer? —contestó con brevedad la condesa, inquieta ante la presencia en la fiesta de su esposo, su anterior amante y también el actual.

—No lo sé. Pero a veces, lo reconozco, me desespera…

—Francisco. No pienses más en ello. Medita mejor sobre lo que acabo de advertirte. Ten cuidado, por favor. Te deseo suerte…

Esta vez obviaron el protocolario gesto de adiós. Sobraba ya entre ellos. Les hacía daño tratarse con arreglo a la fría etiqueta, aunque fuera por la necesidad del disimulo. El cruce de una cálida mirada, del intercambio de un mutuo sentimiento, les servía para entender el mensaje de su tierna y cómplice despedida. Al marcharse María, Francisco siempre tardaba un rato en regresar del estado de ensoñación en que le dejaba.

Tal como la condesa le había vaticinado, antes de que pudiera darse cuenta, Francisco se encontraba en una pequeña salita, apartado del gentío que se divertía en la fiesta, hablando en confidencia con Ensenada y Miguel de Goyeneche, también presente en el ágape.

Defenestrado el marqués de Villarías, el financiero se había sumado con gran pragmatismo a la camarilla de don Zenón, puesto que éste parecía el más interesado en fomentar desde el gobierno su proyecto industrial sobre el acero. El marqués de la Ensenada quería obtener de Francisco el compromiso firme a formar parte de su red de colaboradores. Uno de los éxitos del poderoso ministro había sido la creación de su propio partido de leales, hombres conocidos como las «hechuras de Ensenada», seguidores de su política hasta las últimas consecuencias. En ese núcleo figuraba Agustín Pablo de Ordeñana, su mano derecha, pero también otros miembros de secretarías y consejos, el propio Farinelli o el padre Rávago, confesor de Fernando VI.

Junto a ellos, algunos jesuitas ilustres, personal de embajadas, oficinas de correos, ingenieros y científicos. También damas de alcurnia, como las marquesas de Salas, de Torrecuso, de González-Grigny y de la Torrecilla, sumadas a la condesa de Valdeparaíso. Cada uno de ellos dispuestos al espionaje y el soborno, con el fin de mantener a Ensenada en el gobierno y lograr sus objetivos políticos.

La colaboración de Francisco Barranco, por la curiosa relevancia de su cargo de cerrajero en palacio, era una aportación nada desdeñable a esta facción. Con facilidad le convencieron. Jamás imaginó Francisco las tormentosas consecuencias que traería el entregarse de tal modo a la intriga política.
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No tardaron en darle recado de que acudiera al despacho ministerial. Cuando Francisco entró por la puerta, se dio cuenta de que el marqués de la Ensenada se encontraba esa mañana alterado, algo raro en él considerando la solidez de su carácter.

A través de sus embajadores, España estaba presente en La Haya negociando un tratado de paz entre las principales potencias, con el fin de acabar de una vez con la guerra que desangraba Europa desde hacía varias décadas. Las decisiones que empezaban a tomarse allí no eran favorables para este reino y el ministro se quejaba a sus secretarios de las pobres gestiones diplomáticas que, a su parecer, estaba dirigiendo Carvajal, secretario de Estado. Por mala fortuna, además, uno de sus ayudantes había extraviado el manojo de llaves que abrían baúles y armarios repletos de documentación que se guardaba en el despacho.

—Francisco, por lo que más quieras, arregla este desaguisado cuanto antes —le había suplicado Ensenada—. Descerraja lo que haga falta y vuelve a instalar cerraduras de máxima seguridad donde sea necesario. Lo mejor que tu invención sea capaz de crear. No me importa el coste, pero sí la celeridad de ejecución. A veces el contratiempo más absurdo puede arruinar un importante día de trabajo.

Mientras el ministro arreciaba con sus quejas, avergonzando al causante del fatal descuido, Francisco ya había empezado a faenar, concentrado en cumplir con presteza la labor encomendada. Le dejaron solo en el despacho, puesto que nada podía hacerse hasta que la documentación archivada estuviera disponible.

Armado con un potente berbiquí, practicó agujeros en armarios que parecían infranqueables, introduciendo a través de ellos ganzúas con las cuales el cerrajero descorrió pestillos con una facilidad impensable. Así fue dejando al descubierto, cerradura tras cerradura, toda la documentación de Estado, apilada en montones de informes atados con cintas y libros de baquetilla con lomos cosidos burdamente a mano. Se afanó por último en un arcón de madera y hierro. Logró abrir su pesada tapa y se extrañó de encontrar dentro de él los papeles revueltos, como si alguien los hubiera apilado allí con prisa, sin orden ni concierto. Entre ellos, llamó su atención un manojo de cartas. Una de ellas decía:  «Mi señor dueño y amigo, 047.65.0236.99.71/ 546.8492.078/ 220.45.26.994. Beso las manos de vuestra merced. Su más atento y obligado servidor. Al señor don Agustín de Ordeñana».  Se trataba de una carta cifrada. Francisco jamás había tenido a su vista un documento así y le pareció muy curioso. Al lado de ésta había otra, que si bien a primera lectura parecía una carta rutinaria, fijándose después en el papel se apreciaba que entre líneas existía otro texto apenas perceptible. Se aseguró de que nadie andaba por el pasillo exterior. Tomó el papel en sus manos y lo puso al contraluz de una ventana. Curiosamente, cuanto más iluminado estaba, peor se leía el texto oculto, aunque con dificultad pudo apreciar que en una frase se incluía la palabra «Valdeparaíso». Sin pensarlo dos veces, se lo guardó por dentro de la camisa.

Esa misma tarde Francisco se presentó en casa de la condesa. Antes de atreverse a entrar, preguntó a la doncella Teresa por el conde y ella le contestó que había salido de caza, acompañando al rey, al real sitio de El Pardo. Sintió alivio de que así fuera, porque en realidad no pretendía visitarle a él. Le pidió entonces que avisara a su señora, pero al rato volvió Teresa con la orden de hacerle pasar directamente al laboratorio de alquimia. María Sancho Barona había aprovechado la ausencia de su esposo y su desvinculación esa tarde al servicio de palacio, para entregarse a las destilaciones de plantas y fabricación de ungüentos.

Encontrarse de nuevo en el ambiente de aquel pequeño cuarto, personalísimo y especial, le sensibilizó a Francisco de golpe los sentidos. Con su penumbra y las luces de las velas, el laboratorio de alquimia pareció de repente un íntimo refugio para amores furtivos.

Aquel lugar ofrecía la soledad necesaria para hablar con libertad, ajenos a los ojos de nadie, y demostrarse los sentimientos que a cada uno afloraran.

El recibimiento de la condesa le pilló por sorpresa. Al verle franquear la pequeña puerta, María avanzó sin titubear hacia él. Ese día estaba impulsiva, tenía ganas de libertad. Se abrazó a él sin miramientos y tras un instante de sentir sus cuerpos, se besaron en los labios tiernamente. La inesperada efusividad de la dama dejó a Francisco anonadado. Radiantes, rieron juntos. En esta valiosa intimidad, junto a él, la condesa rebosaba felicidad y sosiego. En el laboratorio encajaba mejor la refinada sensibilidad de su carácter que en cualquier fulgurante salón palaciego.

Consciente del valor de cada minuto que estaba junto a la condesa y la necesidad imperiosa de no desperdiciarlos, Francisco pasó con premura a contarle el motivo de su visita. Relató su ocupación de esa mañana y el encuentro fortuito de la extraña carta, que traía escondida y entregó a la condesa para su lectura. María le aplicó la luz de una vela, pero se percató, al igual que le había pasado al cerrajero, de que el fulgor de la llama hacía desaparecer las letras.

—Creo tener una ligera noción del método que han empleado para ocultar la información —dijo la condesa, excitada ante el reto que se le presentaba delante, mientras hurgaba con prisa entre sus libros ordenados en los estantes.

Cogió uno, titulado  Secretos de artes liberales y mecánicas,  y pasó páginas hasta encontrar lo que buscaba.

—¡Mira! Fíjate en esta receta: «Letras que sólo se pueden leer de noche». Dice que mezclando hiel de ranas, madera podrida de sauces y escamas de peces a partes iguales, machacando todo en pol-vo y unido a una clara de huevo, se forma un ungüento líquido que resulta una especie de fósforo natural con el cual se puede escribir en papel y paredes, de forma que únicamente será leído en la más absoluta oscuridad —explicó María, a medida que iba consultando el tomo—. ¡Probemos a leerla a oscuras!

Cerraron las contraventanas de madera de un pequeño ventanuco por donde se filtraban los rayos de sol y Francisco tapó con su chaquetilla las rendijas de la puerta. En la negrura del cuarto, las letras del documento empezaron a relucir. Juntos, rostro con rostro, se apresuraron a descifrar con avidez el texto.

Se trataba de la información que dirigía al marqués de la Ensenada una mujer anónima, pero a la que le unía sin duda una estrecha confianza. Relataba las actividades, conversaciones, compañías y hasta los gestos que se le habían visto hacer a la condesa de Valdeparaíso. Era evidente. María estaba siendo espiada por encargo de su amante, el poderoso ministro.

—El trasfondo de intrigas en que se mueve esta corte da miedo… —reconoció la condesa, cuyo gesto serio denotaba la preocupación que de repente se había instalado en su mente.

—María, estáis en peligro. ¿Tenéis idea de quién puede estar vigilándoos desde tan cerca? —preguntó muy intranquilo Francisco.

—La autoría de la carta puede deberse a cualquiera de las damas que beben los vientos por Ensenada; las que le auparon a lo más alto y lo protegen.

—¿Ensenada? ¿Insinuáis que el ministro ha encargado que alguien os espíe?

—Sí. Seguro que se trata de él.

—¿Y por qué habría de hacerlo? —dijo Francisco, silenciando que sabía que Ensenada era su amante.

—Por el interés de mi lugar en la corte junto a doña Bárbara y por la definición política de mi esposo, del lado de Carvajal, su opositor.

—Y esa dama que os espía, ¿puede ser la marquesa de la Torrecilla?

—Te veo bien informado… Bien podría ser ella, doña Eugenia Rodríguez de los Ríos —dijo María en tono pomposamente burles-co—. La esposa del marqués de la Torrecilla y dama de honor de la reina. Sí, claro que será ella. Ha sido amante casual de Ensenada y no me perdona que su hombre galante la sustituya por mí.

María se dio cuenta de que acababa de confesar abiertamente a Francisco la existencia de su relación con el ministro. Ingenua, pensaba que ése era un secreto bien guardado entre Ensenada y ella, por el interés de ambos. Ignoraba que el orgulloso don Zenón se había jactado de su conquista en otros ambientes, como aquel día en que se lo comunicó a Miguel de Goyeneche, en presencia del cerrajero.

—Francisco, creo que eres consciente de lo que acabo de reve-larte. Sí. Hace tiempo que formo parte de la intimidad de Ensenada.

Te ruego, por favor, que esa noticia jamás salga de estas cuatro paredes.

El cerrajero dudó por un instante la conveniencia de contarle que el supuesto secreto íntimo no lo era tanto, puesto que el propio ministro la traicionaba, alardeando de ella como un trofeo. Prefirió callar de momento, tragándose la inquina de los celos, pero movido por la intención de no provocar ningún daño en el ánimo de María.

—Podéis confiar en mí. Yo jamás os traicionaría. Lo juro —aseveró con emocionada firmeza—. Pero, María, ¿por qué lo hacéis?

Creo que esa relación no puede aportaros más que angustia, presión y sufrimiento. Se percibe en vuestro ánimo. ¿Un amante que os es-pía? ¿Es sólo por intereses políticos? Me resisto a aceptar que una mujer de vuestras cualidades se deje manipular de esa manera. Pensad bien lo que hacéis. En cada relación vacía, se pierde algo del alma y el corazón de uno.

Las palabras de Francisco afectaron de lleno a la condesa. Bajó los ojos, como avergonzada, y pareció meditar durante unos segundos. Ella misma se reconocía una mujer cada vez más infeliz ante las incongruencias de su vida; las diferencias insalvables entre lo que sentía, pensaba, decía y hacía; entre su delicado mundo interior y el frívolo y pragmático externo. A estas alturas, no se sentía capaz, sin embargo, de desenredar sola la madeja de su vida; de diferenciar entre el bien y el mal, entre lo que le hacía bien y lo que araña-ba su espíritu; entre quien la amaba y quien buscaba únicamente aprovecharse de sus influencias. Ante su confusión, dolorida por no poder disfrutar en su vida de un amor verdadero, María optaba por esconderse bajo su frívolo papel de cortesana, como si fuera la actriz de un teatro. Endurecía a ratos su corazón para no sufrir por los desengaños.

—La corte tiene sus propias leyes y sólo yo sé por qué lo hago —contestó sumida ahora en ese papel, que tanto desconcertaba a Francisco—. De cualquier forma, volviendo a la marquesa de la Torrecilla, tengo entendido que está enferma de tisis y más pronto que tarde asistiremos a su entierro. Mientras tanto, estoy segura que se sirve de cualquier persona de mi servicio para espiarme. Mi esposo, el conde de Valdeparaíso es hombre de Carvajal, y en cierto sentido es lógico que los ensenadistas no se fíen de mis intenciones. Yo misma podría estar pasando información comprometida…

—¿Lo hacéis…? —le siguió la corriente.

—No. No lo hago. Me gustan las ideas de Ensenada y las personas que más aprecio, están de ese lado… Quizás de quien deba protegerme en el futuro será de la camarilla contraria; mi propio marido y todos los que están por debajo. Quién sabe en qué terminará tanta estrategia oculta y tanto espionaje.

—Estáis en lo cierto. Creo que todos debemos vigilar bien nuestros actos.

—No nos pongamos trascendentales, Francisco. Sigamos con nuestras investigaciones. Con Goyeneche y Ensenada como aliados, tu progreso, tus proyectos, que son los suyos, están asegurados.

—Si así lo queréis… No soy más que un peón sometido a vuestros designios.

—Sí. Así lo deseo, Francisco. Perdóname mis bruscos cambios.

Ni siquiera yo me entiendo a veces —se quejó de sí misma, compungida.

—Quizás sea la única persona a quien no necesitáis dar explicaciones. No soy quien para exigirlas. Si alguna vez os doy mi opinión, será desde mi modestia y por vuestro bien. Y siempre con el amor que os profeso. Lo siento, si mis palabras suenan a veces atrevidas. Yo no cambio, son las circunstancias, vuestras circunstancias, las que se transforman.

—Lo sé, Francisco, lo sé —contestó María, con la zozobra reflejada en su cara.

—Me tendréis siempre a vuestro lado.

—Gracias. También lo sé. Aunque debo ser capaz de arreglármelas yo sola.

María alargó la mano para que se despidiera protocolariamente y Francisco se la besó con la admiración de siempre. El contraste entre el ardoroso recibimiento y la tibia despedida no era más que el símbolo de su especial relación, acotada entre los límites de lo anhelado y lo imposible. Francisco no pensaba renunciar a nada: ni a la amorosa mujer ni a la altiva condesa, que, dependiendo del día y del momento, sabía ser María Sancho Barona. Cuando salió a la calle se dio cuenta de que otra vez, tras su encuentro con la ella, iba sumido en el más emocionante desconcierto.

Esa alianza entre dos caballeros de igual inteligencia, empuje y protagonismo fue pronto fructífera. Con el cambio de reinado, Miguel de Goyeneche, conde de Saceda, también había abandonado a Isabel de Farnesio y traspasado el cargo de tesorero real a un pariente.

No lamentaba la cesión del puesto. Cerca de la reina viuda no tenía ya progresión política y en verdad sus negocios propios necesitaban de mayor atención, si es que no quería arruinarlos. Además, otros familiares más jóvenes, sus primos Tomás y Pedro de Goyeneche, habían sido nombrados para la tesorería de la obra de palacio, apun-talando el dominio de esta familia sobre las finanzas de la casa real.

Miguel se sentía recientemente fascinado por el emergente negocio editorial. Correspondiendo a la oferta de otros dos modestos socios, acababa de fundar una pequeña compañía para la edición de libros.  La vida de Santo Domingo de Guzmán, impresa en 1747, era su primera publicación. Esperaba obtener de esta actividad pingües beneficios. Pero nada le quitaba más el sueño que la dirección y ges-tión de su afamada  Gaceta de Madrid. La condición de este periódico, adquirida desde el siglo anterior, de ser el principal vehículo de las noticias oficiales del gobierno, lo había convertido en la forma más poderosa de propaganda del Estado. Con una tirada que alcanzaba ya los doce mil ejemplares, se repartía por toda España y las colonias americanas. Aunque su público se reducía a las personas letradas, era indudable que éstas eran las protagonistas de la vida social, económica y política del país. Por esa razón,  La  Gaceta de Madrid  era no sólo un poderoso instrumento de expansión de la cultura, sino también una eficaz herramienta de control político.

A Ensenada, imbuido de modernidad, no se le escapaba ese crucial detalle. Sabía que el control de las gacetas era fundamental para forjar su imagen, ya que cualquier crítica zafia o chisme publicado podía arruinar los méritos de un ministro. Su estrategia de sobornos a editores de periódicos hacía ya tiempo que se había puesto en marcha con éxito. De todas formas, Miguel de Goyeneche no necesitaba ser sobornado para prestar su periódico a la buena imagen de su amigo Zenón de Somodevilla. Estaba de su lado. Y pensaba obtener de él, a cambio, el apoyo necesario para sus renovados proyectos industriales.

Para sorpresa de Francisco, el propio Pedro Castro le confesó que él también había sido captado por las «hechuras de Ensenada» para ponerse al servicio de su causa. Era un actor segundón, pero conocía bien los entresijos del teatro, de los artistas y los escritores.

Y además ahora hacía labores de ayudante y gestor en los montajes teatrales destinados a la corte. Su cometido en el entramado iba a ser el de captar literatos que necesitaran congraciarse con el poder político para sobrevivir. El oficio de las letras no producía sino penuria en las familias de quienes se dedicaban a él, y el estar al servicio de la cultura oficial era para ellos el único medio posible de prosperar.

El poder necesitaba a su vez del compromiso de los intelectuales, porque cualquier sátira escrita por una pluma afilada, en los diálogos de una comedia popular o las frases de un panfleto callejero, podía ser utilizada por el enemigo para derrocar a un ministro. En esta situación, incluso los rumores maliciosos contados boca a boca en los mentideros, las tabernas, los mesones y hasta desde los púlpitos, demostraban el poder de la palabra para construir o destruir la imagen de un gobierno. El soborno, disfrazado de culto mecenazgo, fue así otra arma eficaz de Ensenada. Y el sagaz cómico Pedro Castro, su promotor en los medios y bajos fondos teatrales.

Francisco obtuvo, por decreto real, la confirmación de su cargo de cerrajero de cámara de Fernando VI, con nuevas responsabilidades como veedor y examinador perpetuo del gremio de cerrajeros. Hubo de presentarse ante la sala de alcaldes de casa y corte para que se le tomara juramento. Con su mano derecha colocada sobre una vieja Biblia leyó con solemnidad ante las autoridades el compromiso que rubricaba: «Francisco Barranco, maestro cerrajero y de cámara de su majestad, digo que en atención a mis servicios y demás motivos que se han tenido presentes, se me ha nombrado por uno de los examinadores y veedores que los maestros de cerrajería de esta corte se nombran para visitar sus oficios en la misma conformidad y con las propias facultades y circunstancias que han concedido a mi antecesor, Flores, y a los demás que lo han sido…». El privilegio llevaba anexo, sin embargo, importantes servidumbres.

Al trabajo en palacio se sumaban ahora las funciones de liderazgo y control sobre sus compañeros de oficio. Francisco presidía las reuniones gremiales en el claustro del colegio de Santo Tomás, en las que debatía sólidamente las cuestiones que afectaban a su medio de vida, a sus trabajos. En esas ocasiones se acordaba más que nunca de sus dos grandes maestros, José y Sebastián de Flores, a quienes dedicaba siempre un sentido recuerdo. Se ocupaba igualmente de los exámenes de maestría, de las cuentas y revisión de ordenanzas, no sin muchos sinsabores e incluso enfrentamientos y rencillas con aquellos que le mostraban desacuerdo. Muchas noches en su casa, cuando ya Josefa y el niño se habían dormido, Francisco permanecía un buen rato revisando a la luz de la vela los documentos del gremio.

Quería hacerse respetar y no le dolían prendas en demostrar que era implacable en el cumplimiento de leyes y acuerdos. Por eso, no era raro verle, de vez en vez, asaltando junto a la guardia de Madrid y otros compañeros de oficio los puestos ambulantes que chatarreros y herreros de viejo situaban en la plaza de la Cebada, donde la venta fraudulenta de cerraduras y llaves robadas era asidua en los días de mercado. Provistos de sombreros de ala ancha y largas capas, para infundir autoridad y temor, revisaban los objetos puestos a la venta, incluidos los escondidos tras los mostradores y procedían sin piedad a la detención de los infractores, derribando a patadas sus tenderetes para que sirviera a los demás de escarmiento. Francisco era ya el principal maestro cerrajero de la capital del reino.

Su dirección de las reales fraguas seguía estando cuestionada y sometida, desde las instancias de control de las obras de palacio, a continuas revisiones de cuentas, calidad y rapidez del trabajo. La presión sobre él se hacía incómoda; a veces incluso insoportable. Giacomo Bonavía, con quien seguía compartiendo la estrecha amistad que les había unido desde el principio, le servía a veces de confidente en sus quejas a este respecto. El brillante arquitecto, que residía habitualmente en Aranjuez, se acercaba a la villa y corte cuando los encargos de la casa real y cuestiones burocráticas reclamaban su presencia. Apareció así una mañana, al amanecer, en casa de Francisco, antes de que éste hubiera salido camino de palacio. Había viajado prácticamente de noche. Bonavía estaba preocupado. Su salario y los pagos por las obras realizadas se retrasaban más de lo habitual en los últimos meses. Empezaba a tener problemas para sustentar a su amplia familia, formada ya por su esposa y varios hijos.

—Dado que ponen como excusa mi tardanza en firmar las cuentas en la tesorería de esta corte, he decidido darte plenos poderes para que actúes en mi nombre —explicó Bonavía a Francisco, mientras degustaban el desayuno que Josefa había preparado a ambos al recibir la inesperada visita—. Si no tienes inconveniente, nos acer-caremos a casa de un escribano y firmaremos el poder que te otorgo para que cobres mi sueldo.

—Lamento tu situación, Giacomo. Y te agradezco el signo de confianza. Sabes lo mucho que te admiro. Y si necesitas dinero, estaré encantado de prestártelo —dijo con sinceridad Francisco.

—No te preocupes por mí. Si me viera en esa necesidad, te lo pediría.

—¿Cómo ves las novedades de la corte? ¿Notas algún cambio en el ambiente artístico? —preguntó Francisco.

—Desde luego. Este reinado ha cambiado rotundamente. En algunas cosas para bien. Fernando y Bárbara son personas sensibles y refinadas, que sólo quieren lujo y arte en su entorno. Pero en otros aspectos, la política y las camarillas de Carvajal y Ensenada lo han pervertido todo. Es más, pienso que el acoso que se hace a tu gestión en las fraguas no guarda ya relación con el mero enfrentamiento entre clanes artísticos. No te atosigan porque seas mi colaborador y yo sea la competencia del engreído Sacchetti. Esto tiene otro cariz diferente.

—¿A qué te refieres?

—Tú eres la cara visible y modesta de una lucha asociada a la alta política, la economía y al interés que tienen los dos ministros por las manufacturas, y quizás más específicamente, por el negocio del hierro.

—Puede que tengas razón, alguien insiste en querer quitarme de en medio y creo que tiene que ver con mi afinidad a Ensenada, a sus planes de rearme de la flota, a sus ideas para salvar a España del atraso tecnológico y, por qué no admitirlo, a su intención de fomentar el espionaje industrial, al igual que llevan haciendo otras potencias durante muchas décadas.

—Dime con sinceridad, Francisco. ¿Estás tú en esos planes?

—Sospecho que sí, Giacomo. He aceptado subir al barco de Ensenada y tendré que navegar hacia donde me lleve. Todavía estoy a la espera de acontecimientos…

El marqués de la Ensenada acababa de presentar a Fernando VI su plan estratégico de rearme. El documento, redactado de una forma literaria y resumida para no perder la atención del rey, que se aburría ostensiblemente cuando debía leer informes demasiado extensos, era el pistoletazo de salida al ambicioso programa de actividades de este ministro. Ensenada proponía convertir a la Armada española en una de las más fuertes de Europa, en un plazo de sólo ocho años. En ese tiempo, se procedería a la construcción de cuarenta navíos.

Para iniciar el proyecto, era preciso un margen previo de dos años, dedicados al necesario acopio de materiales, dibujo de planos y diseño de los buques, contratación de técnicos y distribución del trabajo en los diferentes astilleros españoles. Al margen de todo ello, Ensenada preveía igualmente un plan oficial de espionaje industrial a costa del Estado. Un plantel bien escogido de ingenieros y técnicos leales a Zenón de Somodevilla estaba listo para viajar en misión secreta hacia Europa, con el fin de visitar fábricas de metalurgia, para tratar de copiar de ellas métodos de fundición y aleaciones del hierro, acero y bronce utilizados en la fabricación de artillería y cañones.

Lo que Ensenada ignoraba es que José de Carvajal iba a tener, por su parte, sus propios planes de espionaje, tendentes a competir y contrarrestar los de su colaborador y competidor en el gobierno. La descoordinación y el torpe embrollo español de acecho a la industria europea iban a ser el escenario perfecto para que Francia e Inglaterra entorpecieran aún más con sus engaños al progreso técnico de España.

La condesa de Valdeparaíso acompañaba una mañana a la reina, en su habitual visita a los conventos de monjas de Madrid, cuando escuchó por casualidad la noticia que otras damas de honor comenta-ban animadamente en corrillo. Miguel de Goyeneche iba a contraer matrimonio. María se sintió sacudida por la novedad. Le dolía no haberse enterado por propia boca del caballero. A pesar del distanciamiento que dominaba entre ellos desde hacía unos años, antes les había unido una apasionada intimidad, todavía difícil de olvidar.

Muy a su pesar, sintió curiosidad y preguntó por los detalles a las damas. La futura esposa era Antonia de Indaburu, aquella encantadora jovencita que el marqués de Villarías se había encargado de promocionar en la corte. Su acoso a Miguel de Goyeneche había resultado finalmente efectivo. El galante caballero dejaba de ser un codiciado soltero, justo en el momento en que un golpe de trágica fortuna daba a su vida un inesperado giro.

Su hermano mayor, Javier de Goyeneche, marqués de Belzun-ce, había muerto repentinamente en Nuevo Baztán, a los cincuenta y ocho años, sin dejar descendencia. De esta forma, el ingente mayorazgo heredado de su padre caía ahora íntegramente en manos del siguiente en la línea de sucesión, el propio Miguel de Goyeneche, conde de Saceda. Podría afirmarse que Miguel pasaba a ser uno de los hombres más ricos de la corte. El legado comprendía el lugar de Nuevo Baztán, con todas su fábricas y posesiones; dehesas, olivares y viñas en diversos lugares de Castilla; bienes en Navarra; casas en Zaragoza; propiedades en Pamplona, Guadalajara y otras tantas localidades del entorno de Madrid, aparte de numerosas casas en las calles principales de la villa y corte. Entre los más preciados objetos que ahora le pertenecían figuraba un valioso manuscrito con las cartas originales que la famosa monja sor María Jesús de Ágreda había escrito al rey Felipe IV, adquirido y conservado por los Goyeneche en una urna de cristal expuesta en el palacio de Nuevo Baztán para que pudiera ser venerado.

De todas formas, el mal estado financiero de la mayor parte de sus fábricas hacía que la herencia fuera un regalo envenenado.

Si no actuaba de inmediato, la grave crisis por la que atravesaban le arrastraría inevitablemente a la ruina. Decidió por ello intentar su relanzamiento y recuperar la prosperidad que gozaron décadas atrás, cuando su padre las gestionaba, ayudado por la magnánima protección de Felipe V. De momento, Miguel se veía obligado a seleccionar unas cuantas fábricas, cuya salvación iba a procurar, en detrimento de otras menos rentables. Las de sombreros, paños y papel fueron las más beneficiadas, aunque los negocios comerciales eran ahora más difíciles, puesto que la competencia había aumentando y la economía era más liberal que nunca. Aun así, gracias a su afinidad con el marqués de la Ensenada, Miguel de Goyeneche obtuvo de Fernando VI la ampliación, por otra década, de las franquicias y privilegios económicos concedidos antaño a su padre.

Su espíritu emprendedor era, sobre todo, alentado por el proyecto pendiente de la fabricación industrial de acero. Goyeneche es-taba decidido a tomar definitivamente cartas en el asunto, aprovechando que los vientos de la política volvían a soplar a su favor.

Instó a Francisco Barranco a presentarse una tarde en su casa.

Hablaron con sinceridad y extraordinario interés sobre las renovadas posibilidades del proyecto. Goyeneche anunció que estaba dispuesto a adelantar el dinero de su propio capital para iniciar la construcción de la fábrica en terrenos próximos a Nuevo Baztán.

Propuso al cerrajero que se ocupara de proporcionar las directrices necesarias para levantar los hornos de fundición. Francisco aceptó el encargo, con miras a que en un futuro pudiera ser el director de la empresa. Se comprometió a diseñar hornos que sirvieran para poner en práctica por fin la fórmula eficaz de producir el acero que estaban buscando. Pensó determinar la forma y medida de los mismos, analizando en profundidad la descripción de aquellos que ha-bían servido para los experimentos del francés Réaumur. Se acordó, además, de aquellos otros que Sebastián de Flores había construido en su día en la casa de la calle de Segovia que ahora era suya. Se acercó por allí una tarde. Hacía tiempo que no visitaba a los inquilinos a quienes se la tenía arrendada, puesto que pagaban siempre puntualmente. Pidió a los cerrajeros que le dejaran entrar a ver la vieja instalación de hornos que había sido de Flores, pero, para su sorpresa y decepción, ante el desuso de los mismos los habían des-mantelado por su cuenta y riesgo. Francisco lamentó entonces el error que había cometido Sebastián de no dejar anotaciones a poste-rioridad con el resultado de sus experimentos. Ahora él tendría que empezar muchas cosas de nuevo.

Miguel de Goyeneche le animó, por otra parte, con el supuesto beneplácito del marqués de la Ensenada, a que aprovechara para este fin los recursos que el Estado ponía en sus manos. Era absurdo no hacerlo. En caso de conflicto, el ministro trataría de protegerle. Y así, a deshoras y cuando menos oficiales tenía en su entorno, en los modestos hornos que poseían las reales fraguas de la obra de palacio, comenzó a experimentar con las diversas sustancias que podía añadir a la fundición de hierro, así como con el tiempo y las temperaturas del proceso. Probó con las mezclas que proponía Réaumur de carbón vegetal triturado, polvo de hueso, sal marina y ceniza. Pero también se atrevió con otros componentes que había aprendido en los libros, había escuchado mencionar o simplemente intuía por propia experiencia, como el alumbre, el bórax, el cobalto, el cinc y hasta el azufre, que tantos quebraderos de cabeza le había dado en el pasado con su cuñado Félix Monsiono. Don Bartolomé, el boticario de la calle Mayor, que tan bien conocía desde su juventud sus venturas y desventuras, le garantizó el suministro de todas esas sustancias, algunas de ellas de difícil localización en el mercado habitual de una botica.

Francisco probó, una y otra vez, en los trabajos de las fraguas reales, con los pequeños tochos de acero resultantes de sus experimentos, pero ninguno le ofreció de momento el resultado apetecido. Sentía que la fórmula adecuada se le esfumaba entre los dedos; quizás la tenía sin darse cuenta delante de sus narices, pero seguía, de una forma tozuda, estando pendiente de hallarla.
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El nuevo palacio real comenzaba a asombrar al pueblo de Madrid. En el otoño de 1748, dos de sus plantas principales eran ya visibles. La elegante apariencia de su fachada blanquecina se imponía sin duda sobre el variopinto conjunto de edificios de color rojizo, que habían caracterizado a la anterior dinastía de los Austrias. En este estadio de la construcción, el enorme bloque palaciego se consolidaba como el orgulloso símbolo de los Borbones.

Fernando VI y Bárbara de Braganza deseaban habitarlo cuanto antes. No importaba que la edificación estuviera aún en plena actividad, que el inmenso solar donde se asentaba fuera un hormiguero de trabajadores de múltiples oficios, trajinando aquí y allá con enorme bullicio. El ruido de los carromatos transportando materiales, las po-leas y pescantes subiendo losas de granito, el machaqueo sobre la cantería o el tintineo de los hierros era el sonido que a diario imperaba en la obra y el extenso barrio de su entorno. Por la proximidad de su casa, esos ruidos formaban parte de la vida cotidiana de Francisco Barranco desde hacía doce años. Acostumbrarse no había sido del todo fácil.

El cerrajero se espantó por ello al recibir la noticia de que los reyes ordenaban el arreglo de unas habitaciones en la planta baja, para residir allí algunos días y disfrutar de cerca del alzamiento del palacio. Fernando VI se ilusionó con la idea de poder inaugurar ya su nueva residencia regia. Y decidió encargar a Francisco Barranco la elaboración de dos llaves únicas, especiales y conmemorativas, para uso exclusivo de los reyes en estos aposentos. Dos llaves elaboradas en hierro y oro, recubiertas de ciento ochenta diamantes enmarcan-do los retratos de Fernando y Bárbara en su empuñadura. Eran las piezas más exquisitas que jamás se le habían solicitado; dos verdaderas joyas, como las muchas que al soberano le gustaba regalar a su esposa. Por extraño que pareciera el encargo, Francisco tuvo que introducir entre sus pesados quehaceres de fragua este refinado trabajo, que sólo podía salir de la delicadeza de sus manos, en conjunción con un joyero y un miniaturista de la real casa. Soñaba, como todo artista a las órdenes reales, con obtener el reconocimiento de los soberanos. En medio de este sueño, sin embargo, le iban a sorprender los sucesos más agrios de su vida.

Era ya cerca del mediodía, cuando Ensenada repasaba en su despacho la documentación de sus ministerios. Tras estudiar los fajos de informes y minutas oficiales, dedicaba tiempo a abrir con discreción la correspondencia cifrada que le llegaba, por vía secreta, de sus múltiples enviados a Europa en misiones de espionaje industrial. Tenía un secretario de confianza asignado a la prolija labor de ir descifrando los textos, con la hoja de claves a la vista. A veces se entretenía él mismo en esa tarea, por el mero placer de ejercitarse en códigos encriptados e ir desvelando la ansiada información que esperaba de sus comisionados.

Llamaron a la puerta, y tras camuflar algunos papeles comprometidos bajo los dosieres de gobierno, dio permiso para entrar a quien esperaba fuera. Asomó en la habitación Enrique Solís, otro de sus secretarios.

—Excelencia, me he encontrado perdidos por estos pasillos a dos señores extranjeros, dicen que recién llegados de Francia. Uno de ellos chapurrea español y he creído entenderle que su compañe-ro viene contratado por el gobierno español. Pregunta por el señor Carvajal, pero su excelencia no está en el despacho… —explicó, un tanto aturdido.

Sorprendido por la extraña circunstancia de aquellos caballeros, Ensenada decidió aprovechar la ausencia de Carvajal para indagar sobre los detalles de ese supuesto contrato.

—Hazlos pasar, Solís. Los atenderé personalmente —ordenó el ministro, que estaba dispuesto a someterlos a un velado interro-gatorio—. ¿Y bien? ¿A quién debo el honor de esta visita?

En un mediocre español, el primer caballero, un hombre grueso, de aspecto seboso y cansado, gran papada y ojos hinchados, inició las presentaciones. Se llamaba Antoine Berger y era natural de Lyon, aunque ejercía su profesión de comerciante en la ciudad de Pa-rís. Era la primera vez que ponía pie en la corte española y no tenía el honor de conocer a los ministros de su gobierno, pero recordó a Ensenada que llevaba varios años ejerciendo de mediador entre París y Madrid, en las más variadas transacciones comerciales que el señor Carvajal le había encargado.

—Cierto. Ahora recuerdo. Estoy al tanto de todas ellas —mintió Ensenada, para que Berger siguiera hablando confiado.

El comerciante añadió que esta vez había querido acompañar en persona a Jean Baptiste Platón, el caballero que venía junto a él, afamado maestro cerrajero que el señor Carvajal, con tanto interés, había contratado. El mencionado Platón, enjuto, moreno y de rostro afilado, al escuchar su nombre, bajó la cabeza cortésmente en señal de respeto, pero su mirada aguda y desafiante desagradó sobremanera a Ensenada. El señor Carvajal, prosiguió Berger, le había prometido que cuando llegaran a Madrid les reintegraría de inmediato los catorce mil reales que había costado el viaje, y a su vez les adelantaría lo suficiente para que Platón pudiera ordenar el traslado de su mujer e hijos a esa corte. Era urgente cobrar lo pactado. Ha-bían contraído deudas en las posadas del camino y el alquiler de carruajes. Tampoco sabían, al llegar a Madrid, dón de debían apo-sentarse. Por lo tanto, necesitaban ver al secretario de Estado cuanto antes.

—¿Así que el señor Platón piensa instalarse en Madrid por mucho tiempo? ¿Y por alguna razón en concreto? —preguntó sibi-linamente Ensenada.

Algo hizo desconfiar a Berger de las preguntas, quizás porque venía advertido de que debía ser extremadamente discreto en su mi-sión. Pensó que ya había hablado demasiado. Incómodo por la situación, pidió de forma cortante que le indicaran dónde podía encontrar al señor Carvajal.

—Está bien, no hay problema. Mi secretario Solís les acompañará a buscar a un ayudante del ministro, que seguro se hará cargo de su llegada. Supongo que nos volveremos a ver. Ha sido un placer, señores —les despidió Ensenada, que quedó en su despacho analizando la conversación.

Cuando el secretario Solís regresó al cabo de un rato, Ensenada era ya un volcán de ideas, preguntas y órdenes.

—No me gusta nada ese tal Platón; me da mala espina. ¿Para qué diantres habrá contratado Carvajal a un maestro cerrajero francés? ¿Por qué no se me ha informado de este asunto? Es necesario enterarse bien de quién es Platón. Solís, encárgate de que el maestro Barranco esté al corriente de esta circunstancia.

Antes de que Francisco tuviera tiempo de asimilar la noticia, Jean Baptiste Platón se había hecho dueño y señor de las obras de hierro y las reales fraguas de palacio. Su repentina aparición y la férrea protección del arquitecto Sacchetti y del secretario de Estado habían pillado desprevenidos a Barranco y sus promotores. Las piezas del puzle comenzaban a encajarle. Estaba claro que el acoso y las críticas a su gestión como director de fraguas que sufría desde hacía tiempo se debían a una meditada estrategia para minar su prestigio y justificar su relevo por otro maestro, que seguramente venía ya aleccio-nado y conchabado con la camarilla de Carvajal.

Con toda celeridad, Platón fue acomodado en una céntrica casa y se le facilitó el alquiler de un taller, bien surtido de oficiales, herramientas y hierro. Se esperaba que presentara cuanto antes nuevas ideas para las obras de palacio. Los bajos precios que empezó a presupuestar suponían una atroz competencia para Barranco.

—Es imposible que de esa forma obtenga beneficios. No debe quedarle margen ni para comprar el hierro que emplea en cada pieza —se quejaba amargamente Francisco ante Miguel de Goyeneche y Ensenada, con quienes se había reunido en casa del financiero para tratar con urgencia el asunto—. Desde intendencia me están obligando a presentar una comparativa de costes en directa rivalidad con este Platón. Estoy convencido de que el presupuesto que da es falso y de que le suministran información privilegiada para que sus cifras queden siempre por debajo de las mías.

—No es descabellado pensar que Carvajal le esté subvencio-nando bajo cuerda —apuntó Goyeneche.

—La verdad es que lo tienes difícil, Barranco —añadió el ministro—. Es evidente que hay mucho interés en enfrentarte a Platón, convertiros en enemigos y competidores. Me consta que el francés tiene grandes conocimientos del mundo del hierro y que ha presentado a Carvajal los planos para la construcción de unas nuevas y extraordinarias fraguas en palacio, que han bautizado como el real martinete, que superarán con creces todo lo que hemos conocido hasta la fecha.

—¿Quieres decir, Zenón, que a Carvajal también le interesa hacernos la competencia en esto del hierro? —preguntó con asombro Goyeneche—. Siempre le creí un hombre honrado y carente de enrevesamientos políticos.

—Ya sabes que en política es difícil entrar honrado y no salir pervertido. Es la condición intrínseca de manejar poder y ostentar un cargo —contestó con sorna Ensenada—. De todas formas, no quiero criticar a Carvajal. Tenemos un acuerdo tácito de mutuo respeto, aunque nuestras ideas difieran. Es probable que en este asunto él crea estar actuando en beneficio del Estado. Pero es del propio Platón de quien no me fío. Conocemos poco acerca de él, y en estos tiempos es obligado saberlo todo de todos… y cuanto más, mejor.

Abrumado sobre su incierto futuro, Francisco pensó en acudir por iniciativa propia a la protección de la reina, a través de la media-ción de la condesa de Valdeparaíso. No en vano él siempre había respondido fielmente a la llamada de las dos damas cuando habían necesitado sus servicios en cuestiones comprometidas. Pero la suerte parecía haberle dado repentinamente la espalda. Se decidió a acudir una tarde a casa de la condesa, con el fin de exponerle su problema, pero ésta se hallaba ausente y no volvería, según le explicó la doncella, hasta ya entrada la noche. María Sancho Barona era asidua a la tertulia femenina de más prestigio en la corte: la llamada «Academia del buen gusto», recientemente fundada en casa de la condesa de Lemos, doña Josefa de Zúñiga. En sus salones se hacía realidad la máxima del pensador francés Montesquieu, de que la libertad de las mujeres medía el grado de desarrollo y libertad de una cultura.

En aquel palacio, situado en la calle del Turco, rodeado de bellos jardines, decorado en su interior con pinturas de carácter mitológico y estatuas de musas y dioses de la Antigüedad, y presidido por una impresionante biblioteca, se daba cita la gente más culta de aquel tiempo, junto a la flor y nata de la aristocracia. Entre taza y taza de exquisito chocolate caliente, se hablaba fundamentalmente de poesía y literatura. La condesa de Lemos, que acababa de contraer segundo matrimonio con Nicolás de Carvajal, hermano del secretario de Estado, presidía las sesiones, dominaba la tertulia y se encargaba de levantar el acta correspondiente. Aunque la literatura no era su especialidad, la condesa de Valdeparaíso era muy valorada en estas veladas, tanto por su alta posición en la corte como por la aportación de sus ingeniosas opiniones.

Pasada una semana, Francisco insistió otro día en visitar a la condesa, pero también la halló ausente. Esta vez se había marchado por tiempo indefinido al palacio de Aranjuez, acompañando a Bárbara de Braganza. El viaje, surgido de forma intempestiva e inesperada, se debía a la creciente mala salud de la reina. Doña Bárbara había empezado a estar aquejada de continuas y agudas crisis asmáticas. Los ahogos la hacían sufrir mucho y le causaban una ansiedad insoportable. Los repentinos cambios de aires parecían beneficiarle.

Fernando VI, que adoraba a su esposa por encima incluso del reinado, estaba a su vez muy angustiado. Había solicitado con urgencia una consulta generalizada a los mejores médicos de Europa. El diagnóstico coincidía en todos ellos: era indudable que la reina padecía asma, pero el tratamiento recomendado por unos y otros difería de tal modo que era imposible discernir cuál sería el más adecuado. Si el doctor Sera, de Salamanca, proponía sangrarla, aplicarle baños de pies y someterla a un estricto régimen vegetariano, los doctores Wilmot y Conell, de Holanda, le recetaban la ingesta de píldoras de amoniaco y sulfuro. Los médicos de Versalles, a quien también se había pedido opinión, por el contrario, eludían pronunciarse porque en el fondo se deseaba allí que Bárbara muriera cuanto antes, para que una Borbón francesa la sustituyera como consorte de Fernando VI en el trono de España.

Las ausencias de la condesa de Valdeparaíso, por todas estas razones, retrasaron fatalmente el que Francisco pudiera solicitar protección regia ante la evidente amenaza de su desplazamiento como cerrajero principal de palacio.

Pese a todo, Jean Baptiste Platón no iba a ser ni mucho menos el único extranjero que viniera, en este crucial momento, a perturbar la tranquilidad social de la corte. La neutralidad española suponía un inquietante problema en el estado de guerra latente entre algunos países, y Madrid se había convertido por ese motivo en objetivo diplomático de primer orden. Los más hábiles embajadores de cada nación comenzaron a hacer acto de presencia, y todos estaban enredados, consciente e inconscientemente, por los hilos de una misma trama.

Poco después del cerrajero francés, ponía pie en la capital uno de los más ilustres diplomáticos de la Gran Bretaña, sir Benjamin Keene, tras un largo viaje en barco y carroza. Keene había ocupado este mismo puesto con anterioridad durante el reinado de Felipe V y se encontraba en Madrid como en su propia casa. Galante, inteligente y buen conversador, pronto su residencia se llenó de recados de todas aquellas damas que se preciaban de ser sus amigas y confidentes —la marquesa de Ariza o las duquesas de Béjar, Alba y de Berwick— para venir a visitarle.

Keene tenía prisa en ser recibido por los reyes cuanto antes. Su principal misión era influir sobre ellos para decantar a España hacia la alianza con Inglaterra, al tiempo que vigilar, tomar nota y espiar todas las actividades del gobierno español que tenían que ver con el rearme, progreso industrial y relaciones con Francia. Sin esperar siquiera a la ceremonia oficial de presentación de credenciales, sir Benjamin se las arregló para ser recibido en audiencia por Fernando VI y Bárbara, a los tres días escasos de su llegada. Esa misma tarde ya estaba invitado a asistir a una extraordinaria representación de ópera en el coliseo del Buen Retiro. Farinelli había dispuesto para la ocasión las actuaciones de las divas Joyela, la Peluyera y una milanesa que se estrenaba en este escenario. El embajador británico encontró la corte española muy cambiada, especialmente por el despliegue de lujo que pudo apreciar entre la nobleza asistente al banquete y baile posterior, que se celebró en los salones del palacio. Entre danzas, refinados bufés con exquisitas viandas, aguas de sabores y vinos, la fiesta se alargó esa noche hasta las tres de la madrugada.

La condesa de Valdeparaíso, que también asistió a la ópera y al baile, estaba radiante, ataviada con un bellísimo vestido de brocado y encajes en blanco, a juego con el color de su cabello, recogido en bucles, y con los diamantes que lucía en broches sobre el corpiño y la cabeza. Su figura resultaba siempre llamativa. Pero María estaba más pendiente del resto de los invitados que de ella misma.

Por eso, tras ser presentada a sir Benjamin Keene, no quitó ojo en toda la noche a ese fascinante caballero. Se percató así del interés que Farinelli tenía en agradar al embajador y la buena disposición con que éste tomaba a su vez las atenciones del cantante. Era evidente que por su estrecha intimidad con los reyes, el favorito regio podía ser el más preciado informador en cualquier red de espionaje.

De hecho, en las instrucciones que tanto el embajador francés como el inglés tenían de sus respectivos gobiernos estaba la de comprobar si el ascendiente de Farinelli sobre Fernando y Bárbara era tal como se decía, y en caso de que así fuera, ofrecerle un sustancioso soborno a cambio de información privilegiada. En apariencia, Farinelli era ecuánime y firme en su lealtad a los soberanos, aunque en secreto se dejara tentar por unos y por otros. A decir verdad, ya había recha-zado el ofrecimiento de Luis XV de Francia, de pagarle una pensión de diez mil escudos anuales a cambio de revelarle los entresijos de la corte española. El simple hecho de saberse tan valorado entre la diplomacia colmaba la vanidad y el orgullo del  castrato.

Ante los obstáculos que se veían venir para el desarrollo de una fábrica de acero en el entorno más próximo a la corte, el marqués de la Ensenada empezó a contemplar diferentes alternativas. Su proyecto de refuerzo de la Marina y la consiguiente necesidad de una nueva industria metalúrgica que fabricara mejor artillería y cañones eran un objetivo primordial en su política. Se fijó entonces en los informes favorables que apuntaban hacia la gestión de un brillante empresario, al estilo de los Goyeneche. Era éste Juan Fernández de Isla, un hidalgo cántabro, poseedor de un espíritu intelectual inquieto y curioso. No había acudido a escuelas ni universidades para adquirir formación y cultura, pero era una de esas personalidades emergentes, convencidas de la necesidad de crear en España nuevas manufacturas para fomentar el trabajo y la riqueza interior, y poder prescindir de costosas importaciones. Su familia poseía en Cantabria numerosas ferrerías, para las cuales andaba buscando expansión del negocio. De momento, sin embargo, su valía en la gestión de empresas se había hecho patente al obtener la contrata de provisión de toda la madera necesaria para abastecer a los astilleros que inicia-ban la construcción de los navíos propuestos por Ensenada, un negocio boyante y bien llevado. La valía de Fernández de Isla llamó la atención del ministro, que inmediatamente pretendió captarle como colaborador fundamental de su programa industrial.

Era el mediodía de una mañana fría y luminosa del invierno madrileño. Las campanas de la iglesia de San Juan tocaban las doce. Francisco había salido al exterior de las reales fraguas a tomar el fresco.

Un revoco de aire le había llenado los ojos de humo, impidiéndole trabajar hasta que se le aclarara la vista. Había decidido tomarse un respiro, mientras sus oficiales se mantenían bajo sus indicaciones en el tajo. Caminando por los extensos terrenos de la obra de palacio, entre muros que se alzaban y montañas de bloques de granito, observó a lo lejos un grupo de cuatro hombres, con planos desplegados entre sus manos, que parecían discutir sobre la construcción de un edificio aledaño. Reconoció entre ellos al intendente de la obra, Baltasar Elgueta, pero ignoraba la identidad de los otros. Avanzó hacia ellos disimuladamente, atraído por la intuición y la curiosidad. Justo en ese momento, Elgueta abandonaba el grupo, como si ya lo tuviera todo hablado. Francisco hizo lo posible por toparse con él, aparentando un encuentro fortuito.

—Buenos días, Barranco. ¡Qué extraño encontrarte en actitud ociosa! ¿No hay suficiente trabajo hoy? —saludó Baltasar Elgueta, que siempre trataba al cerrajero con respeto y consideración.

Francisco le explicó las torpes razones de su casual paseo, aunque de inmediato se atrevió a transmitirle la inquietud que en este momento le quemaba.

—Oye, Elgueta, puedo preguntarte en confianza… ¿Quiénes son esos caballeros con los que hablabas? ¿Se va a levantar otro edificio en esa parte de los desmontes?

—¿No los conoces? —preguntó extrañado el intendente de obras—. Aquel hombre enjuto y moreno es el cerrajero que ha llegado de Francia, Jean Baptiste Platón, un hombre raro, orgulloso y parco en palabras; el que está a su lado es el secretario que el señor Carvajal le ha asignado para traducirle y cuidar de su cómoda instalación en Madrid; y el tercero es el joven arquitecto Ventura Rodríguez, el que toma medidas y dibuja los planos para Sacchetti…

—Ya. Pero no me has contestado a la segunda pregunta…

—interrumpió nervioso Francisco, que temía comprobar cómo su intuición estaba fatalmente en lo cierto.

—Sí. Carvajal ha dado las órdenes pertinentes para iniciar la construcción del real martinete, un edificio espacioso que va a albergar fraguas, grandes hornos y máquinas extraordinarias para labrar el hierro. Al parecer, es todo invención de ese francés, Platón.

—¿Quiere eso decir que van a cerrar las reales fraguas que yo dirijo?

—No puedo asegurártelo, Francisco, porque en realidad desconozco esos planes. Pero sí te diré, por el aprecio que te tengo, que se presumen para ti malos tiempos. Carvajal ha decidido aumentarle el sueldo a Platón, de los doce reales iniciales que tenía acordados, a dieciocho reales por jornada; por encima de tu sueldo. Además, hay órdenes de altas instancias para que se le proteja y proporcione lo que sea necesario para poner en marcha el real martinete. También se le ha dado libertad para que elija el paraje más conveniente a esa construcción y para que aleccione al arquitecto en el diseño de las estancias y la forma en que deben conducirse hasta aquí las aguas necesarias.

—¿Nuevas canalizaciones de agua para la fragua? Sabes que eso es algo que yo reclamé hace tiempo…

—Bien, pues a él se lo han concedido. Se construirá un gran estanque, en forma de gigantesco y elevado cubo, cuyas aguas caerán con fuerza desde la zona de los Caños del Peral hasta unos molinos que harán mover fuelles, insuflarán de aire los hornos y levantarán el pesado martinete que machaca el hierro. Es más, se le ha dado permiso para comprar en el extranjero las herramientas de mayor calidad que necesite. Me asusta decirlo, pero para llevar a cabo esas instalaciones tiene aprobado un presupuesto que supera los dos millones de reales, y la contratación de cincuenta oficiales de herreros y cerrajeros.

—Siento preguntar tanto, Elgueta, pero necesito una explicación para lo que está pasando. Dime tú qué motivaciones hay detrás de eso. Estoy seguro de que sabes algo de ese tal Platón.

—Conozco de él lo que se cuenta. Dicen que es un afamado maestro cerrajero en Francia. No sólo ha construido bellísimas obras de rejería, sino que aparte tiene amplios conocimientos sobre la fabricación industrial de hierro y acero. Al parecer se vio inmerso en un feo asunto de estafa a un aristócrata relacionado con el gobierno, de la cual se le acusó injustamente y fue encarcelado y maltratado.

Logró escapar de prisión y, renegando de Francia, decidió vender sus secretos del oficio al mejor postor. A Carvajal le ofrecieron contratar a Platón, y el ministro accedió a cambio de que el cerrajero francés trajera a España su secreto industrial —relató Baltasar Elgueta.

—Podría ser una historia convincente, pero ¿tú te la crees?

—preguntó escamado Francisco—. No sé, hay algo que no me gusta en ese hombre.

Llegó a Madrid casualmente al mismo tiempo que la familia de su compatriota Jean Baptiste Platón. Un nuevo embajador de Francia irrumpía en la corte española, con aire versallesco y petulante. Emmanuel Felicité Dufort, duque de Duras, era joven, impetuoso y fanfarrón. Emparentado con lo más granado de la aristocracia francesa, su carrera diplomática estaba auspiciada por  madame de Pompadour, la amante oficial del rey Luis XV. Duras se había tomado muy en serio su destino como diplomático en España. Desde hacía meses aprendía castellano y había procurado recabar la máxima información posible sobre las personalidades que iba a encontrar en la villa y corte. Le habían aconsejado, ante todo, prudencia y discreción, hasta que supiera manejarse bien entre los españoles y tuviera claro quiénes podían ser sus apoyos. De todos modos, Duras se podía preciar de talentos como la inteligencia o la capacidad de acción, pero no precisamente de la prudencia que se le recomendaba. Tenía prisa por triunfar en Madrid y desde el primer día se aplicó sin disimulo a trabajar a favor de la alianza de España con Francia, al igual que sir Benjamin Keene, embajador inglés, lo hacía a favor de Inglaterra.

Con su tren de vida fastuoso y sus modales refinados y altaneros, trató de ganarse el favor de los reyes, cortejar alternativamente a Carvajal y Ensenada, y embaucar a cualquiera en la administración de gobierno y en la corte que fuera interesante para su causa.

Gracias sobre todo a la duquesa de Duras, una mujer culta y elegante, capaz de mantener el tono de una buena tertulia aristocrática, los nuevos embajadores de Francia lograron ser admitidos en la intimidad de la corte, aunque sin lograr de momento grandes confidencias. Bárbara de Braganza hacía gala de su aversión hacia lo afrancesado y no se fiaba jamás de los vínculos y los ofrecimientos que llegaran de la parentela Borbón. Para acercarse a ella era fundamental participar en los actos rutinarios de la corte que se orga-nizaban a su gusto. La asistencia diaria a la ópera por la tarde era casi obligatoria. Pero el grado máximo de amistad sólo se alcanzaba cuando invitaba a escucharla en privado tocar el clavicordio o incluso cantar duetos con Farinelli, en sus ya consolidadas tardes musicales.

A ellas se dedicaba con obligado gusto la embajadora, mientras el duque de Duras ingeniaba la fórmula más eficaz de establecer su propia red de espionaje.
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Miguel de Goyeneche pidió a Francisco que revisara la obra de su futura fundición de acero en Nuevo Baztán. La construcción estaba todavía en su fase inicial y cualquier idea era considerada como valiosa. El regreso a aquel lugar, siempre vinculado a su pasado, le parecía ahora motivador e ilusionante. Este proyecto podría ser la forma de contrarrestar la competencia que le hacía Jean Baptiste Platón con el real martinete para la Corona. Las deferencias que Goyeneche le brindaba, poniendo a su disposición carruaje y permitiendo que se aposentase en el palacio monumental de la familia, le parecía emocionante.

A lo largo de tres días, recorrió en Nuevo Baztán los terrenos, revisó cómo se preparaban los materiales para levantar los muros, hizo dibujos y cavilaciones en torno a los hornos de fundición y trató de dar soluciones a lo fundamental: la conducción de las aguas desde el arroyo de la Vega cercano. Otros proyectos de fábricas de acero habían fracasado ya, aun antes de ponerse en marcha y ser aprobados por el gobierno, ante la evidencia de que la falta de agua los haría inviables. Para Francisco, cada detalle suponía un quebradero de cabeza, al cual quería dar solución de la manera más satisfactoria posible. Hasta ahora, todo lo concerniente al acero y su fabricación industrial no le había supuesto más que obsesiones, búsquedas in-fructuosas y sueños sin cumplir, pero no pensaba desistir jamás de sus anhelos. De momento, su faceta artística comenzaba a ser justamente reconocida.

Los reyes habían decidido adelantar ese año su tradicional temporada en Aranjuez, coincidiendo con el temprano florecer de la primavera. Giacomo Bonavía les hizo llegar la sugerencia de que ordenaran dar vía libre, de una vez por todas, a la instalación de la grandiosa escalera. Para su sorpresa, la autorización fue concedida antes de lo imaginado. Sin tiempo para que Francisco, que se hallaba en Nuevo Baztán, organizara el viaje, Bonavía dispuso apresuradamente lo necesario para que los esplendidos paneles de hierro, arrumbados en los almacenes, se ensamblasen de inmediato en los tramos de escalera. El resultado fue sobrecogedor. Debido al tiempo que la obra había permanecido detenida, ya nadie recordaba la belleza de este conjunto artístico. El contraste del encaje de hierro logrado en las barandillas por el talento estético de Francisco era el complemento ideal a la pureza blanquecina del mármol y al efecto teatral del espacio creado por su amigo, el arquitecto italiano.

—Debo reconocer que esta escalera tiene nobleza y grandiosidad, majestad —dijo sir Benjamin Keene a doña Bárbara.

El embajador británico acompañaba esa mañana a la reina en su paseo por el palacio y los jardines. Keene sentía admiración por la soberana. No le dolían prendas en admitir que si Bárbara no hubiera nacido princesa, hubiera triunfado igualmente en la escala social. Le parecía una mujer inteligente y sabia, cuya conversación resultaba siempre interesante.

—Tienes razón, Keene. Ha sido un acierto ordenar que se terminara. Es obra de Bonavía, como sabrás, y del cerrajero Barranco; dos talentos de los que se siente orgullosa la Corona. Hay quien opina que es incluso demasiado grandiosa para este palacio.

—No les falta razón, aunque soy de los que piensan que la escalera principal es siempre el corazón de un edificio. Sus curvas y sus rectas, su amplitud o su estrechez, su oscuridad o su luz, son los elementos que proporcionan emoción y magia a una casa.

—Te veo muy filosófico, Keene —sentenció entre risas la reina—. Es siempre un placer hablar contigo…

Pasaron entonces a comentar las noticias intranscendentes de la corte. El rey había salido esa mañana de caza, y había abatido una loba, dos jabalíes y cuatro zorros; la flota de las Indias había arribado a La Coruña con un extraordinario cargamento de millones de reales en especias, principalmente índigo destinado a la exportación, lo cual iba a suponer una magnífica entrada de riqueza para el país en las próximas semanas; la casa de Alba se sentía molesta porque el hermano del duque de Berwick había contraído matrimonio con la viuda de José de Campillo, antiguo ministro de Felipe V, mujer elegante y fina, pero de menor condición social que su futuro esposo. Hablaron del viaje a Zaragoza que la reina pensaba realizar próximamente, si su salud se lo permitía, para postrarse ante la Virgen del Pilar, de la cual era gran devota y, finalmente, de las damas favoritas de Bárbara, de quienes el embajador se preciaba de ser amigo: las duquesas de Solferino, de Béjar, de Sesto, de Medina Sidonia y la condesa de Valdeparaíso.

—¿Puede ser que esa bella condesa, vuestra dama, esté en relaciones con el marqués de la Ensenada? —preguntó Keene con astuta curiosidad.

—Mi querido sir Benjamin, me estás pidiendo una información, que aun en el caso de que la tuviera, jamás haría uso de ella —contestó con elegancia la reina—. María es una mujer encantadora. Ha sido un gran apoyo para mí y la adoro, pero… ¿qué te hace pensar que eso es así?

—Acabáis de decir que no deseabais hablar de ello, majestad…

—Keene, prosigue, te lo ordeno.

—Ya conocéis la facilidad de Ensenada para engatusar a las señoras. No es una novedad que yo os cuento. Y más que engatusarlas, diría… manipularlas. ¿No os preocupa que una de vuestras damas pueda estar pasando información al ministro?

—Sé que María jamás haría eso…

—De todas formas os digo que la condesa está jugando con fuego. ¿No es su marido un hombre de Carvajal? Entonces, ¿cómo es posible que se complique en amoríos con su principal enemigo?

—Carvajal y Ensenada no son enemigos. Son las dos personas más valiosas del reino; se respetan y complementan. Por eso al rey y a mí nos convence, mientras sea viable, este gobierno con dos cabezas.

—Bien, admito que ellos no quieran mostrarse en público como rivales, pero sus camarillas no tienen reparos en hacerlo. Y no olvidemos, majestad, que representan dos tendencias de política internacional opuesta… y de gran trascendencia para Europa —sentenció Keene, cuyo rostro había comenzado a denotar excesiva seriedad para un plácido paseo con la reina. Se percató inmediatamente de ello y decidió relajar el tono—. Insisto, si tanto apreciáis a la condesa de Valdeparaíso, deberíais aconsejarle que tenga cuidado con su actividad entre camarillas.

—De cualquier manera, Keene, ¿cómo puedes asegurar que lo que insinúas sobre María y Ensenada es cierto?

—Majestad, ¿aún no conocéis los entresijos de vuestra corte?

El marqués de la Ensenada había logrado convencer a Fernando VI de las cualidades extraordinarias del brillante empresario cántabro, Juan Fernández de Isla. El ministro andaba desesperado ante la lentitud con que los astilleros estatales llevaban a cabo la construcción de los primeros navíos que inauguraban el programa de refuerzo de la Armada. Decidió por ello proponer al rey traspasar el proyecto a la gestión privada de aquel empresario.

Urgieron a Fernández de Isla a personarse en Madrid, y en presencia de Fernando VI, el marqués de la Ensenada le explicó los graves problemas a los que el país se enfrentaba, a la vista de la amenaza de una guerra. Le confió secretos de Estado y le rogó que se encargara personalmente de levantar en la pequeña localidad cántabra de Guarnizo, donde sólo existía un modestísimo puerto y una playa desierta, un astillero capaz de construir allí para la Marina nada menos que ocho navíos en un plazo de dos años.

Aceptar el proyecto parecía una locura, cuando los propios astilleros del Estado, con todos los materiales necesarios ya provistos y el personal cualificado en marcha, no estaban siendo capaces de llevarlo a cabo. Fernández de Isla tendría que empezar desde cero y exigir a sus colaboradores tremenda energía y excesivo trabajo. Se sintió presionado, pese a ello, por la deferencia y el honor que le ha-cía el rey al confiar en él. Acabó aceptando. No sabía a ciencia cierta de qué manera iba a organizar la empresa, cuál sería su coste económico y ni siquiera si iba a suponerle la ruina, como alguno de sus socios vaticinaba; confiaba ante todo en su celo y capacidad para los negocios. Fernández de Isla calculó mal, sin embargo, la animadversión que el favoritismo del rey hacia él iba a despertar en los demás astilleros, a quienes de un día para otro se suprimió el trabajo. La envidia por el éxito repentino del empresario se extendió como una gota de aceite. El cuerpo general de la Armada hizo causa común, y tanto desde dentro como fuera del país comenzó a fraguarse contra él una conspiración. Los rumores sobre las interesadas relaciones financieras entre Fernández de Isla y Ensenada emborronaron de malas intenciones el programa de rearme ideado para España.

La realidad fue que con la puesta en marcha del astillero de Guarnizo y la construcción de la flota de guerra, Fernández de Isla revolucionó el mercado del hierro.

El marqués de la Ensenada convocó una reunión en su casa madrileña para brindar con el empresario cántabro por su buena fortuna. Miguel de Goyeneche y Francisco Barranco fueron igualmente invitados a conocer al personaje y compartir con él conocimientos e intenciones. Para el cerrajero, la sabiduría y el empuje de este caballero, de su misma generación, resultaba sorprendente. Fernández de Isla habló con propiedad sobre el enorme proyecto que se traía entre manos y el despliegue de gestión económica que había producido en su entorno. Los cuatro se habían sentado en grandes sillas de brazos, alrededor de la mesita donde reposaban los vasos con el vino de rioja, traído de la tierra natal del marqués de la Ensenada.

Éste pidió a sus invitados que se pusieran cómodos. Estaba cansado tras una agotadora jornada de papeleos de Estado y deseaba disfrutar de una reducida y tranquila tertulia. No hizo falta que Francisco se despojara de la peluca, puesto que en su condición de artesano jamás la había utilizado, pero sí lo hicieron los otros tres caballeros, dejando al aire sus cabezas despejadas.

—Habréis de saber que Juan ha puesto del revés el comercio internacional del hierro —comenzó alabando Ensenada a Fernández de Isla.

—No exageres, Zenón. Me atribuyes más importancia de la que tengo —contestó el empresario cántabro.

—¿Acaso no es revolucionar el mercado del hierro el hecho de lograr la fuerte subida de precios que ha experimentado recientemente? —volvió a insistir Ensenada—. Hacía décadas que el quintal de hierro no costaba tanto. Y ello se debe al aumento de la demanda que tú has propiciado para la urgente construcción de los barcos.

—¿Es verdad que las ferrerías de Cantabria han empezado a desbancar con este asunto a las tradicionales de las Vascongadas?

—inquirió Goyeneche.

—Sí, es cierto. No cabe duda de que hemos necesitado aumentar el número de ferrerías en mi tierra para poder abastecer al astillero. Y no voy a negarlo, muchas son de mi propiedad; algunas de nueva fundación, otras las he adquirido en desuso y las he restau-rado con motivo del reciente negocio —explicó Fernández de Isla—.

Tampoco me duelen prendas en reconocer que se ha logrado aumentar en ellas la productividad, gracias a la introducción que hemos hecho del carbón de piedra desde Inglaterra, donde llevan utilizándolo décadas por su falta de bosques.

—Aquí donde lo veis, Juan es todo un pionero de la industria metalúrgica en España —apuntó Ensenada.

—Pero, ¿no es cierto, don Juan, que el carbón de piedra es caro y eleva mucho los costes? —preguntó con interés Francisco—. Entre nosotros no hay tradición de su uso, porque requiere extracción en minería y teniendo carbón vegetal de calidad y en abundancia, no nos resulta rentable…

—Tienes razón, Barranco, su extracción es cara, pero produce temperaturas más elevadas en el horno y por lo tanto es más efectivo. Sin duda, será el futuro de las fundiciones, estoy seguro.

—Tomaremos buena nota —añadió Miguel de Goyeneche.

—Y sin embargo, Juan, estamos recibiendo quejas en el ministerio desde los astilleros de El Ferrol y Cádiz por la mala calidad de los herrajes que salen de tus fraguas para los navíos. Lo achacan precisamente al uso de carbón de piedra, ¿qué dices a eso? —preguntó de nuevo Ensenada.

—Sabes bien, Zenón, que sus razones no son ésas. No saben ya por dónde atacarme y hacer que pierda todos mis contratos con la Corona para proveer de hierro a los arsenales y los astilleros. Sé de buena tinta que los más grandes comerciantes del hierro de Bilbao están deseando defenestrarme. Les pone muy nerviosos mi competencia…

—¿Españoles? —preguntó Goyeneche.

—No, extranjeros. Arturo Lynch y Domingo Kelly, dos irlandeses afincados en Bilbao desde hace décadas. Son los mayores exportadores de hierro de este reino —explicó Fernández de Isla.

—Es una lástima, pero como no hagamos algo, el atraso industrial de este país irá para largo —se quejó Goyeneche.

—Vosotros, los artesanos —dijo Fernández de Isla, dirigiéndose especialmente a Francisco—, debéis promover también grandes cambios. Y gente como tú, que gozas de responsabilidad y liderazgo entre tus compañeros de oficio, debe colaborar con la evolución económica.

—Explícate mejor, Juan. Estoy seguro de que Barranco tomará buena nota —dijo Ensenada.

—La llegada masiva de artífices extranjeros, protegidos por la Corona, será inevitable. De momento, es la única manera de avanzar rápidamente en calidad y conocimientos. Tampoco se podrá evitar que con el aumento de población y demanda comercial surjan cada vez más compañías mercantiles e industrias privadas. Extranjeros e industrias harán una competencia atroz a los gremios locales y no sirve de nada que éstos traten de defender sus tradicionales monopolios.

—Y ante esta situación, ¿cuál es vuestro consejo? —inquirió Francisco.

—En tu caso, adaptarse al nuevo escenario. No trates de defender la exclusividad y los monopolios. Acepta la libre competencia y procura, simplemente, competir con tu calidad y mejores precios.

Así lograrás un mayor enriquecimiento y progreso que el resto de los maestros.

—Isla, eres un utópico… —concluyó Ensenada—. De nada sirve el talento si no va respaldado de una buena estrategia para darlo a conocer al resto del mundo.

—Yo sólo sugiero no perder el tiempo. Creo que es hora ya de poner en marcha determinados proyectos —sentenció Miguel de Goyeneche, cuando la noche empezaba a descender sobre Madrid y el tiempo de las tertulias y las brillantes ideas, por ese día, llegaba a su fin.

La construcción del nuevo palacio real estaba prácticamente acabada, doce años ya después de haberse comenzado. Sólo era necesario seguir ascendiendo los muros hacia los pisos superiores. La gran capilla regia, en el centro de la fachada norte, acababa de iniciarse. Pero a diferencia del palacio de Aranjuez la escalera principal del edificio seguía sin estar resuelta, sometida a intenso debate. La indecisión entre las propuestas de Sacchetti y de Bonavía, en directa competencia, bloqueaba los avances.

La corte, mientras tanto, se preparaba para nuevos fastos. La boda de la infanta María Antonia, hija menor de Isabel de Farnesio y hermanastra de Fernando VI, iba a paralizar momentáneamente la vida política del país, volviendo más festivo y relajado el ambiente cortesano. Hasta Madrid llegaron varias sacas de diamantes, destinados a fabricar las joyas del ajuar que la infanta habría de lucir en la corte de su esposo, Víctor Amadeo III de Saboya. La época de carnaval se sumó a los festejos previstos. Las óperas y los bailes se sucedían a diario en el palacio del Buen Retiro. Con motivo de esta boda hispano-italiana, Farinelli preparó la puesta en escena más impresionante que jamás se había visto en una ópera. La  Armida aplacata, con música de Mele y libreto de Metastasio fue la elegida para pasar a la historia. Tramoyas dibujadas por los maestros Amiconi y Jolli, llegados a España para pintar en palacio; iluminación con más de dos mil candeleros de diferentes tamaños; orquesta estrenando libreas de escarlata y plata; escenas con paisajes ajardinados y ocho fuentes que vertían verdaderos chorros de agua; final con representación del templo del sol, con globos celestiales de cristal colgando del techo y dos mil estrellas de plata rotando al mismo tiempo. Impresionantes efectos de luz jamás vistos, que causaron tal impacto en los reyes y el público cortesano que valieron a Farinelli la concesión de la cruz de la Orden de Calatrava, que lo consagraba como caballero. Era el reconocimiento máximo que se podía hacer al valor de un artista.

La buena fortuna había endiosado a Farinelli, pero su éxito contrastaba con la lucha que otros muchos artistas y artesanos de su entorno seguían manteniendo por su reconocimiento.

Una mañana de domingo, Francisco, tras dejar atrás la Puerta del Sol, paseaba tranquilamente por la calle de Fuencarral en dirección hacia una zona de huertas donde se acababan los edificios. Mientras caminaba, iba soñando con poder juntar algún día el suficiente capital que le permitiera adquirir casas, como hacían los comerciantes enriquecidos. Se acercó por curiosidad al real hospicio de San Fernando, aquella construcción barroca que ponía fin a la calle, atrayendo hacia las afueras a los pobres míseros que no tenían un trozo de pan que echarse a la boca. Contempló la cola compuesta de las más variopintas personas, cada cual con su desgracia a cuestas, y se acordó de la vez que él mismo había guardado turno en su infancia, en una fila semejante en la que su madre suplicaba trabajo. Francisco se fijó de repente en una mujer decentemente vestida, acompañada de seis niños. Creyó reconocer a la señora y se acercó para comprobar los rasgos de su rostro. En efecto, era quien pensaba: la mujer de Giacomo Bonavía. No recordaba su nombre, pero la había conocido en Aranjuez y sabía bien que se trataba de ella. Se presentó ante el grupo e instó a la esposa de su amigo a contarle el porqué de su presencia en aquella cola para mendigos.

Con enorme vergüenza, la mujer reconoció que Bonavía estaba arruinado. Los pagos de la casa real se habían retrasado tanto, que se encontraba sin dinero para dar de comer a sus hijos. Alguien en la administración de palacio tenía interés en provocarle esta situación de impagos. Había recurrido, como buen italiano, al propio Farinelli, rogándole protección y mediación ante los reyes, pero el cantante andaba ahora henchido de gloria y no había respondido a su petición de auxilio. No querían abusar de las amistades de siempre, como la de Francisco. Y esperando a que la situación se resol-viese pronto de algún modo, no les quedaba más remedio que acudir mientras tanto a la caridad del Estado.

—No puedo consentirlo —contestó Francisco—. Vamos a mi casa. Allí podréis comer hasta saciaros. ¿Cómo es posible que Giacomo no me haya confesado la gravedad de su situación?

—El orgullo y la dignidad, Francisco… —musitó cabizbaja la esposa del arquitecto.

—De orgullo y dignidad no se come, así que de momento lle-nemos el estómago. Luego pensaré qué puedo hacer por mi amigo.

Estoy en deuda con él, y no merece pasar por esto.

Mientras la familia de Bonavía se acomodaba en casa del cerrajero para engullir en un santiamén el sabroso almuerzo que Josefa preparó para todos, Francisco tomó pluma y papel y se dispuso a escribir varias notas. La primera, para el propio Bonavía, regañándole entre líneas por no haberle confesado antes su desesperada situación, y prometiéndole ayuda económica y mediación, desde su modesta condición, en la corte. La segunda iba a dirigirla a la condesa de Valdeparaíso. Estaba seguro de que ella no le fallaría.

Al día siguiente se sirvió de un aprendiz de confianza para hacer llegar su misiva a casa de la condesa. En ella describía con emoción la injusticia de que un genio como Bonavía se viera abocado al desamparo económico, por un oculto afán de venganza contra él, urdido entre sus rivales artísticos. El aprendiz llegó de vuelta con la contestación, acompañada de una bolsita de terciopelo, que contenía una generosa cantidad de dinero. María Sancho Barona adelantaba por su cuenta los suficientes reales para que Bonavía saliera del apuro; prometía, además, hablar a la reina de ello, aunque otra vez se presentaban malos tiempos para las recomendaciones.

Con la llegada del otoño de 1750, doña Bárbara sufrió una fuerte recaída de salud. La muerte de su padre, Juan V de Portugal, la había afectado mucho. El luto decretado por el funesto acontecimiento iba a privar a la corte de óperas y bailes durante seis meses.

La prolongada sequía del verano y el calor agobiante de la capital agravaron los sofocos y el crónico cansancio de la soberana. Fue sangrada varias veces por una fluxión en su dentadura y a las pocas semanas contrajo unas tercianas dobles que la mantuvieron en cama con fiebre durante varios días. La condesa de Valdeparaíso no se apartaba de su lado, colaborando con la marquesa de Aitona, so-lícita camarera mayor, en la atención a cualquier capricho regio. El proyectado viaje a Zaragoza de los soberanos quedó suspendido, al igual que la subsiguiente visita al convento de Santa Teresa de Ávila, donde Bárbara pensaba hacer votos y rogativas por su propia salud.

El marqués de la Ensenada apareció un día en la antesala de la reina. Venía acompañado por un caballero de rostro arrugado e interesante, enmarcado bajo los rizos de una elegante peluca. La condesa de Valdeparaíso, que se hallaba de guardia en los aposentos, fue quien casualmente les hizo los honores del recibimiento. María se sintió sacudida por intensas emociones. La primera, por la mirada abrasadora del ministro, que parecía a veces empeñado en demostrar en público la complicidad íntima que existía entre ellos. La segunda, al reconocer en el acompañante de Ensenada al erudito Andrés Piquer, médico y académico de la Universidad de Valencia y uno de los más prestigiosos científicos que contaba España en ese momento. Le había sido presentado con anterioridad en una de las tertulias de la «Academia del buen gusto». Ensenada le había convencido, honrándole con el cargo de médico de cámara, para que se instalara definitivamente en Madrid para tratar los males de la pareja real. Fernando VI ofrecía ya síntomas leves de la misma enfermedad mental que había sufrido su padre; mientras que Bárbara, obesa, asmática y cada vez más extrañamente enferma, comenzaba a ser una sombra de la mujer brillante que siempre había sido.

Para entonces, Piquer era ya el autor de célebres volúmenes, como  Lógica moderna,  Física moderna, racional y experimental y el famoso  Tratado de calenturas. Aunque sus aportaciones no eran del todo originales, la condesa de Valdeparaíso lo admiraba profundamente desde hacía tiempo. Estaba al tanto de su obra y tenía el privilegio de contar en su nutrida biblioteca con los trabajos de este humanista ecléctico. Los acompañó hasta el dormitorio de la reina, que reposaba sentada en un cómodo sillón, esperando, enfundada en su lujoso  deshabillé de cama, alguna visita que la distrajera. Aunque Bárbara era cada vez más reacia a los doctores, éste parecía haber llegado en un momento oportuno. A pesar de su malestar, la soberana tenía ganas de conversación y no había perdido su fino sentido del humor. Piquer procedió a reconocerla con su instrumental médico y a hacerle preguntas sobre el carácter de sus dolores. Después, doña Bárbara invitó a todos a sentarse en la antesala y acompañarla en un agradable rato de tertulia, durante el cual no perdió tampoco ocasión para percatarse de la forma en que Ensenada y la condesa de Valdeparaíso se comportaban al estar juntos.

La conversación versó sobre los experimentos científicos que el doctor Piquer había publicado. María le hizo hablar sobre las propiedades curativas del hierro, de las que tantas veces había intentado convencer a la reina, sin lograrlo. Divertido ante los inusuales conocimientos de la dama, Piquer habló de las novedosas «tabletas   mar-ciales», unas píldoras fabricadas con limaduras de hierro, canela, azúcar y goma de tragacanto, recomendadas para las mujeres, y del llamado «bálsamo de acero», bueno para la gota y los dolores de ar-ticulaciones de los hombres. Entretenidos por las curiosidades de la ciencia, continuaron su charla hablando sobre la piedra imán, cuya principal propiedad era que atraía al hierro y apuntaba hacia los polos, cualidades que habían permitido la invención de la brújula. Terminaron después escuchando a Piquer relatar cómo había intentado probar el origen de los volcanes y los terremotos, enterrando bajo tierra una mezcla de limadura de hierro, azufre y agua, que a las doce horas provocaba temblores y explotaba en forma de llamas.

—¿Y de dónde sacáis inspiración para vuestros estudios?

—preguntó al doctor, con simulada ansiedad, la condesa de Valdeparaíso.

—De todas partes un poco, aunque, en cualquier ciencia y oficio, es básico conocer bien todo lo que ya avanzaron y experi-mentaron nuestros antecesores. La lectura y el estudio son primordiales. Yo absorbo cuanto está a mi alcance, incluso los libros de alquimia…

—¿También estudiáis alquimia? ¿No tenéis miedo de que os puedan tachar de farsante y curandero? —volvió a preguntar la dama.

—No tengo miedo alguno. Es más, defiendo que cualquier aportación a la ciencia es válida, venga de donde venga, porque toda experiencia suma, tanto si es un éxito como un fracaso. Y no debemos olvidar que la alquimia ha sido y es, aún en nuestros días, la base de muchos conocimientos —explicó Piquer.

—María siempre anda curioseando cosas raras —bromeó la reina acerca de su dama, observando al mismo tiempo la extrañeza con que Ensenada miraba a su amante, buscando una explicación al interés que ésta mostraba por los asuntos que el erudito exponía.

—A veces, querida condesa —prosiguió Piquer—, la alquimia es incluso más apasionante que la propia ciencia. Reconozco que la averiguación de sus recetas secretas y sus símbolos herméticos puede convertirse en una obsesión para cualquiera que se adentra en ello.

—¿Así lo creéis? —preguntó falsamente la condesa, a sabiendas de que ella era un ejemplo vivo de lo que su interlocutor decía.

—Sí. Estoy seguro. Sin ir más lejos, y ahora que he mencionado el azufre, algunas ideas sobre utilidad y su simbolismo desde la remota Antigüedad las aprendí de un viejo tratado de alquimia.

Claro que gran parte del libro era del todo ininteligible e inútil.

—¿Y de qué símbolos se trata, Piquer? —indagó ahora doña Bárbara.

—En este caso se trata de la figura de un león, cuya representación es sinónimo del azufre.

María tomó buena nota de lo que acababa de escuchar. Se acordó de los dibujos del manuscrito de los Flores, pero no terminaba de creer en su suerte.

—¿Habéis dicho que el león es un símbolo alquímico del azufre? —recalcó la condesa.

—Sí. Eso he dicho. ¿Tenéis alguna teoría que rebatirme?

—contestó el médico.

—No, por Dios, perdonadme. Es simplemente que no lo había entendido bien y me gusta sacar las nociones claras de estas interesantes intervenciones —explicó María, nerviosa ya por terminar la charla y poder marchar a su casa a comprobar lo que creía tener fresco en su memoria.

Al volver a su palacio, sin apenas despojarse de la capa y los guantes, se dirigió rauda al escondite donde tenía guardada la llave de su pequeño laboratorio secreto y corrió hacia éste. Sólo su fiel doncella, Teresa, conocía siempre, y no sin preocupación, cada paso que daba su señora.

En la penumbra del laboratorio, alumbrada por un candil de aceite, sacó el papel donde figuraba copiado aquel dibujo lleno de símbolos referidos al hierro. En efecto, el león era uno de ellos. Ahora estaba segura de que se refería al azufre. Volvió a revisar precipitadamente sus libros de alquimia y allí lo encontró, tras pasar páginas y más páginas. Un viejo volumen, de letra extremadamente menuda, contenía en un apartado la descripción de los símbolos herméticos del león. Entre ellos estaba el del azufre.

El candil iluminó entonces el rostro emocionado y satisfecho de la condesa. Estaba orgullosa de sí misma y segura de haber descifrado un símbolo más.

Pero, ¿y el collar formado por eses entrelazadas que mostraba el león del manuscrito al cuello? ¿Qué significaba aquello? No se quiso dar por rendida y siguió analizando, una vez más, hoja tras hoja en sus libros, durante muchas horas y hasta bien entrada la noche, aprovechando que en esos días su esposo se hallaba ausente. De nuevo, recorriendo la misma senda que el simbolismo del león había abierto a su entendimiento, creyó encontrar algo. La forma de S era la representación básica de la sal común. Así de sencillo. Aunque todo parecía más simple y obvio cuando ya había sido capaz de desvelar su secreto. Era evidente, en fin, que la fórmula del manuscrito quería llamar la atención sobre la importancia del azufre y la sal en aquel asunto del hierro, en el cual también intervenían el carbón, el silicio y el manganeso. Para ella, era todavía difícil de explicar, sin embargo, la relación de unos elementos con otros. Le daría a Francisco —siempre Francisco—, en cuanto pudiera, la noticia de este nuevo logro y trataría de abrirle los ojos, de una manera intuitiva, a otras vías de experimentación en el hierro.
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Los peores presagios de Francisco se confirmaron durante el tórrido mes de agosto de 1751.

José de Carvajal vertió todo su favoritismo sobre el cerrajero Jean Baptiste Platón, al cual se concedieron, en cuestión de pocas semanas, todos los privilegios y cargos por los que Barranco llevaba toda una vida luchando. La supuesta aportación de secretos robados a su país, que el francés iba a hacer en beneficio del Estado español, pesó mucho sobre el ánimo del rey, que se dejó convencer por su primer ministro para colmar al artesano extranjero de honores. Jean Baptiste Platón fue nombrado herrero y cerrajero de cáma-ra, además de director de las reales fraguas de palacio, con un extraordinario salario. No se podía cesar a Francisco como cerrajero de confianza en palacio, un puesto vitalicio y bien merecido. De todos modos, fue relegado en todas sus funciones para la obra de palacio. Por otra parte, el francés recibió encendidas alabanzas de Fernando VI por el martinete para trabajar hierros que había construido junto a la nueva residencia regia. De manos del soberano salió el decreto que le concedió la patente exclusiva sobre la invención de su ingenio:

A don José de Carvajal:

Enterado de la útil e ingeniosa máquina que ha inventado y executado en el recinto de mi nuevo real palacio para toda obra de hierro, Juan Bautista Platón, he resuelto hacerle maestro herrero y cerrajero mío para que como tal haga todo lo que se ofrece de hierro en mi nuevo real palacio, usando de la citada máquina y mandando y dirigiendo todos los que trabajen en esta materia y siempre bajo vuestras órdenes. Asimismo le concedo el sueldo de cuarenta y ocho reales cada día por todos los de su vida, y si él faltare, la mitad que son veinticuatro reales cada día a su mujer.

Mando que ninguno pueda hacer esta máquina sin licencia mía dada por medio vuestro, y convenga el mismo artífice, para que con eso pueda lograr alguna gratificación de su invento.

Cuidad de que se disfrute la máquina y habilidad de su autor en beneficio y ornamento de mi nuevo real palacio y que se apliquen los oficiales de estos reinos a perfeccionarse en los adelantamientos, que uno y otro ofreciere, como lo fío de vuestro celo.

Yo, el rey

La protección de Carvajal a Platón abandonó el disimulo inicial; se hizo pública y hasta motivo de orgullo. Desde la secretaría de Estado se dieron órdenes de saldar todas las deudas que el cerrajero hubiera contraído al instalarse en Madrid, conceder aumentos de sueldo a sus oficiales, darle libertad absoluta de adquisición de herramientas, facilidades para amueblar su casa recién construida junto al martinete y salvoconducto para entrar y salir, a cualquier hora, del recinto tapiado de la obra. Jean Baptiste Platón había llegado a Madrid bajo la promesa de obtener un sustento seguro para el resto de su vida, y desde luego lo había logrado. Carvajal era hombre de palabra y estaba convencido del acierto de haber traído a España a un hombre que, desde las entrañas mismas de palacio, iba a ser capaz de revolucionar la industria metalúrgica del reino. Y ello sin interferir en la complicada red de espionaje industrial en Europa que Ensenada había diseñado.

El malhumor y el desánimo hicieron presa en Francisco durante una temporada. El sonido del martillo en la fragua de su taller pa-recía retumbar con más rabia que nunca. La compañía de su hijo, que ya iba a cumplir los diez años, era lo único que sosegaba su ánimo. Se veía reflejado en él cuando empezó a aprender el oficio, bajo la estricta enseñanza de José de Flores. El pequeño José Barranco tenía suerte, porque su padre no pensaba ser tan estricto como fueron con él. Quería enseñarle la pasión por el oficio y las ansias de progresar, basándose en el gusto por la perfección, por el trabajo bien hecho, por el enamoramiento de la obra de arte.

A pesar de su corta edad, el niño mostraba gran interés y, sobre todo, una extraordinaria admiración por su padre. La educación del pequeño, sin embargo, había sido hasta ahora responsabilidad de Josefa. Ella había volcado en José todo su instinto de madre, ya que jamás podría verterlo sobre otro hijo. Aquel parto tan difícil fue el primero y último, puesto que el trance la había dejado para siempre estéril. Josefa seguía siendo la misma mujer cálida y dulce de su adolescencia. Amaba a su marido con igual intensidad que siempre, aunque era consciente de que había entregado su corazón a un hombre que la quería, pero en el cual no era capaz de despertar pasiones. Hacía mucho que la relación matrimonial de Francisco y Josefa se había acomodado a una tibia vida doméstica, sin complicaciones. El hogar se había convertido para el cerrajero en un remanso de paz, a veces excesiva, en medio de la vorágine profesional en la que siempre estaba metido.

Traspasó la puerta de las reales fraguas y preguntó al primer aprendiz con el que se cruzó por el responsable de las instalaciones. Sin pronunciar palabra, el chico señaló con el dedo hacia un cuartito donde tomaba asiento un hombre viejo, enfrascado en la lectura de un grueso libro de cuentas.

—Buenos días, vengo a ser contratado.

—Lo siento —contestó el administrador sin levantar la vista de sus papeles—, la fragua no necesita más personal. Ya tenemos suficientes oficiales y aprendices.

—Soy maestro cerrajero. El señor Platón me necesita.

—¿Te conoce el  mesié?  —dijo de nuevo el hombrecillo, bro-meando con el tratamiento caballeresco del francés y la petulancia del cerrajero que tenía delante.

—No me conoce ni sabe que existo, pero me espera.

El administrador alzó por fin los ojos ante la tajante respuesta de ese hombre, que traía cara de pocas bromas y osaba hablarle de una manera tan irrespetuosa.

—Platón está ocupado en los ajustes del martinete, pero le avisaré de tu presencia. ¿Tu nombre?

—Félix Monsiono. Esperaré aquí a que salga.

El cuñado y rival de Francisco, en efecto, había regresado a Madrid, después de un largo destierro. Monsiono había cumplido fuera de la capital su condena, ausentándose incluso más años de lo estipulado en la sentencia. Pero durante el castigo no había perdido el tiempo. Logró instalarse en la pequeña villa de Iriepar, cercana a Guadalajara, junto a Manuela y su hijo, que a estas alturas ya era un adolescente. Desde allí, ejerciendo como artesano del hierro en la comarca y alrededores, logró sobrevivir y ahorrar para acceder a la maestría, que obtuvo con un paupérrimo nivel de calidad en la obra presentada. La falta de destreza en su mano derecha, disminuida por la amputación de un dedo desde la niñez, no le permitía trabajar bien con las herramientas más menudas, necesarias para elaborar llaves y cerraduras de cierta precisión mecánica y belleza. Su mala fama le precedía, por ende, y los dos examinadores de aquel gremio provincial no quisieron enemistarse con aquel compañero mal encarado.

Prefirieron otorgarle título de maestro y favorecer su marcha a otro lugar, donde pudiera ejercer lejos de ellos.

Durante todos esos años había estado atento, no obstante, a las noticias que llegaban de la villa y corte, referentes tanto a palacio, como al gremio de cerrajeros. No quería perder la pista a Francisco Barranco. Se había jurado a sí mismo no permitir que se saliera con la suya; vengar las afrentas aunque tuviera que esperar toda la vida. Para cobrarse esa deuda tenía infinita paciencia. Por ello, acabó enterándose, aunque tarde y a destiempo, de las muertes de Sebastián y José de Flores, así como del consiguiente ascenso de Francisco Barranco en el escalafón de artesanos auspiciados por el trono. La casualidad había procurado, además, que Jean Baptiste Platón y su mediador, el comerciante Berger, se detuvieran en una posada próxi-ma a Guadalajara en su camino hacia Madrid. El comerciante, más indiscreto de lo debido bajo los efectos del vino, habló al posadero de la identidad de su acompañante y su próximo cometido en las reales fraguas de palacio. Y la noticia voló desde allí a todos los cerrajeros y herreros del entorno, deseosos de trasladarse a Madrid en busca de mejor sustento. La familia Monsiono recogió sus pocas pertenencias en Iriepar y se encaminó de vuelta a la capital, donde se instaló provi-sionalmente en una casa de muy modesta condición.

A Félix no le importó la espera hasta que Platón apareciera. Estaba aún impresionado de la magnitud de la obra del nuevo palacio real.

La última vez que puso el pie en este lugar, los escombros quemados del viejo alcázar aún humeaban. Mientras aguardaba a que el francés le recibiera, aspiró varias veces profundamente, llenando sus pulmones de ese aire con olor a carbón ardiente y hierro, que era el aroma de su existencia. Se vio trabajando de nuevo a las órdenes de un gran maestro, bajo la presión de los encargos importantes, y decidió, desde luego, que no saldría de allí sin el ofrecimiento de un salario y un cargo que encajara en su ansiado proyecto, que no consistía sino en destruir la carrera de Francisco Barranco.

La sensación de desagrado que sufrió Jean Baptiste Platón al tener delante a Félix Monsiono fue la misma que éste provocaba siempre al primer encuentro. Sus ojos penetrantes, su mandíbula desencajada, su aspecto desaliñado y la agresividad latente de su trato producían invariablemente un fuerte rechazo.

Después de las presentaciones, el maestro francés tardó poco en interesarse vivamente por lo que Félix le ofrecía. Monsiono relató la parte de su vida que podía contar, especialmente lo que a Platón le interesaba: que había sido discípulo de José de Flores, que conocía bien los entresijos del manejo del hierro en palacio y, sobre todo, que tenía relación familiar con Francisco Barranco, contra cuyos in-tereses estaba dispuesto a maquinar cuanto hiciera falta. Se ponía a disposición de Platón, no sólo como maestro cerrajero, sino para cualquier otro fin que le fuera recompensado. Félix salió de las reales fraguas figurando ya en la lista de contratados. Al día siguiente podría empezar a trabajar en aquellos espléndidos talleres.

Antes de abandonar el recinto de la construcción regia, Félix quiso llevar a cabo una acción, que desde su precipitada marcha ha-bía dejado pendiente. Cada día transcurrido durante su exilio se había acordado del libro manuscrito que robó en casa del maestro Flores y por el cual se peleó con los pintores al servicio de Jean Ranc, aquella fatídica noche del incendio del alcázar. A pesar del exceso de alcohol que nublaba sus sentidos en aquella ocasión, Félix recordaba haber tenido tiempo de enterrar el libro en los jardines, envuelto en un hatillo de tela, a salvo de la humedad, en el interior de una acequia por la que no corría el agua. Tuvo que escarbar tierra para levantar la tapa de aquel hueco, que luego disimuló al cerrarlo. Pensó entonces que volvería al día siguiente a rescatar el valioso ejemplar, pero el voraz incendio y las circunstancias posteriores lo hicieron imposible.

Pensaba que aún tenía la oportunidad de recuperarlo, en el caso de que nadie lo hubiera descubierto. Pero era muy difícil reconocer el lugar exacto donde escondió el volumen. Las recientes edificaciones habían cambiado por completo el terreno. En el lugar donde estaba la acequia se habían hecho zanjas y desmontes para los cimientos del palacio. Era incluso probable que en el curso de las obras alguien hubiera dado por casualidad con el libro. Quizás estuviera guardado, Dios sabe dónde, o simplemente ya destruido.

Esta vez la celebración era en la casa de Miguel de Goyeneche. El rey Fernando VI acababa de inaugurar una de las más brillantes realizaciones de su reinado. La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando era formalmente constituida bajo su patronazgo, tras varias décadas de proyectos y juntas preparatorias. La institución, a imagen y semejanza de otras europeas, nacía para ser el lugar de formación de los artistas dedicados a las tres nobles artes: pintura, escultura y arquitectura. Goyeneche, que, aparte de hombre de negocios, era un genio cultivado, llevaba años comprometido con la idea de la academia. En agradecimiento a ello, el rey le nombraba ahora primer consiliario de la misma, un cargo lucido y relevante, que incremen-taba aún más su prestigio social. Antonia de Indaburu, su esposa, se había encargado de que los salones de la casa lucieran esa noche más espléndidos que nunca para celebrar este acontecimiento que añadía brillo al apellido familiar. Lo más granado de la corte se daba de nuevo cita en un banquete donde la mayor diversión era ver y ser visto, enfundado cada cual en sus mejores galas: vestidos y casacas de sedas floreadas, encajes por doquier, pelucas empolvadas, diamantes hasta en los botones y extravagantes joyas.

El maestro cerrajero Francisco Barranco era, en las fiestas de Ensenada y Goyeneche, ese invitado de diferente condición social que ofrecía interés y variedad al evento, parecido en todo lo demás a cualquier otro celebrado en las casas señoriales de la villa y corte.

En esta ocasión, Pedro Castro figuraba también entre los invitados, junto al empresario Luis de Rubielos y su amada Joyela, bien consolidada como diva de la ópera. El marqués de la Ensenada y los condes de Valdeparaíso tampoco iban a faltar en esta cita.

La fundación de la Academia de Bellas Artes había despertado en Francisco algunas ideas novedosas y a priori descabelladas. En su desesperación por la pérdida de la responsabilidad como director de reales fraguas, pensaba más que nunca en el futuro de su hijo. Aunque siguiera su oficio como artesano del hierro, deseaba que tuviera desde el principio cierta formación como artista. El aprendizaje del dibujo, de las reglas del diseño, de las proporciones, las formas y el cálculo matemático le parecía imprescindible. Después de saludar con discreción a sus conocidos, se acercó a Goyeneche y se atrevió a plantearle esas sugerencias.

—Ahora que la academia es una realidad, don Miguel, deberían considerar abrir sus puertas a todo aquel que desee tener educación artística, aunque no vaya a dedicarse a las nobles artes.

—¿Estás proponiendo que los artesanos puedan acceder a estudiar en esta noble institución? —preguntó asombrado Goyeneche.

—Eso mismo. Por desgracia, los artesanos no tienen ningún otro lugar donde aprender los fundamentos del arte. Y sin esas enseñanzas, es difícil que progresen y que añadan a sus oficios cualidades estéticas. Es más, creo que debería ser obligatorio desde temprana edad, cuando se inician como aprendices —sugirió Francisco.

—La instrucción en la academia será costosa, estricta y difícil.

¿Crees que habrá muchos maestros cerrajeros que deseen emplear las horas de trabajo de sus hijos o aprendices en que aprendan dibujo?

—Por lo menos, de momento, hay uno. Se llama Francisco Barranco —dijo con solemnidad el cerrajero—. Y desea fervientemente que su hijo, José Barranco y Flores, entre en la academia.

—Me dejas impresionado, Barranco. La junta de la academia no ha previsto hasta ahora una idea tan novedosa. Pero, ¿sabes?, me gusta tu propuesta y la forma decidida en que la expones. Haces que parezca razonable. Es más, te aseguro que haré lo posible por recomendar la admisión de tu hijo en la clase de dibujo. Si tiene talento para ello y le aceptan, será toda una novedad.

Francisco no tenía la menor duda de que así sería: Goyeneche cumpliría su ofrecimiento, como siempre solía hacer. Por su parte, cruzaría los dedos para que su pequeño José Barranco fuera admitido en la academia; estaba seguro de que inteligencia y motivación para aprender no le iban a faltar, a pesar de su corta edad.

El marqués de la Ensenada se movía ufano entre los invitados, tratando de evitar un encuentro con el conde de Valdeparaíso que le obligara a un ejercicio de disimulo con respecto a la relación que le unía a su esposa. La marquesa de la Torrecilla, la amante oficial del ministro, seguía en cambio al marqués muy de cerca, empeñada en que éste no perdiera el interés por sus favores.

—Espléndido banquete, Miguel, y espléndido su motivo —felicitó Ensenada a Goyeneche en un apartado del salón.

—Gracias, Zenón. Como buen amigo, te admito el cumplido.

—He sabido que tus negocios editoriales van viento en popa.

—Ojalá fuera como dices. No es para tanto, te lo aseguro.

—Sabrás que en estos días se acaba de fundar un nuevo pe-riódico, con un contenido exclusivamente económico.  Los Discursos Mercuriales, se titula. ¿Le auguras buen futuro? —preguntó Ensenada.

—La publicación de periódicos está tomando su auge. No lo puedo negar. Creo que está surgiendo una burguesía ávida de noticias sobre agricultura, economía y comercio. Habrá que admitir que el fomento de las industrias que vuestro gobierno proporciona ha aumentado el interés del pueblo llano por esas cuestiones. Y la pren-sa desde luego es un medio barato y fácil de ofrecer conocimientos a los súbditos, tú bien lo sabes…

—Estoy preocupado por la marcha del gobierno. Siento que hay cosas que se me escapan y que están cambiando muy rápidamente —confesó Ensenada, bajando el tono de voz para asegurarse de que nadie los escuchara.

—¿A qué te refieres?

—Empieza a haber fuerte oposición contra mis planes de rearme de la Marina. Creo que desde Inglaterra, apoyando a algunos leales de Carvajal en Madrid, están jugando bien sus cartas. Ese embajador, sir Benjamin Keene, es extremadamente perspicaz. Me precio de su amistad, pero sé que su principal misión diplomática es defenestrarme y evitar los planes de refuerzo industrial y rearme.

—¿Sospechas de alguien más en concreto?

—Sí. Estoy seguro de que el conde de Valdeparaíso y el duque de Huéscar están haciendo de las suyas. Especialmente Huéscar. No me oculta su inquina, y sé que, como mayordomo mayor del rey, está influyendo sobre don Fernando para poner bajo sospecha mis actividades y decisiones de gobierno.

—No quiero alarmarte, pero me consta que el embajador de España en Londres, ese tal Ricardo Wall, ha venido últimamente a Madrid para visitar al rey. Es un protegido de Carvajal y al parecer don Fernando y doña Bárbara le han hecho muchos honores.

De sobra es conocida la predisposición anglófila de la reina, pero es evidente que Inglaterra está inclinando la balanza a su favor en esta corte —añadió Goyeneche.

—Por supuesto que estoy al tanto de todo lo que cuentas —contestó tajante Ensenada, seguro como estaba de su eficaz red de espionaje.

—¿Y cómo van las cosas con Fernández de Isla? —inquirió Goyeneche.

—Con tu permiso, y después de tu padre, es el mejor empresario que ha dado este país en muchas décadas. La construcción de los navíos crece a una velocidad sorprendente.

—¿Y de sus ferrerías? ¿Algo interesante?

—Voy a intentar influir para que su hierro comience a suministrar las necesidades de la obra de palacio. A cambio de ello, su colaboración con tu proyecto podrá ser interesante. Ya ves que ha sido capaz de innovar con el uso del carbón piedra y lo hará con muchos otros elementos. Todo, claro, si ese extraño francés, Jean Baptiste Platón, no pone impedimentos.

—Los pondrá. Recuerda que viene favorecido y protegido por Carvajal.

—Lo sé. Y por ello es un hombre bajo sospecha… —concluyó el marqués de la Ensenada.

Francisco se había marchado pronto del banquete. Cuando la condesa de Valdeparaíso, que había deseado provocar un breve encuentro con él para adelantarle sus últimos descubrimientos sobre el manuscrito, quiso darse cuenta, ya había desaparecido de entre los invitados. María lo lamentó enormemente. Después de su fría despedida la última vez que se encontraron a solas, en el laboratorio alquímico, le echaba extraordinariamente de menos. Aunque no le había hecho caso, recordaba muchas veces los consejos personales que aquel lejano día Francisco le había proporcionado. Asimismo, le dolía dejar pasar las escasas ocasiones que tenía para seguir avanzando en las ideas que compartían. Puesto que su afición al teatro era de sobra conocida, pensó que nadie vería extraño que departiera durante un rato con el cómico Pedro Castro. Así que le abordó en cuanto pudo y simulando mantener una conversación sobre comedias y comedian-tes, pidió que la escuchara con atención y tomara buena nota de cierta información que debía transmitir a Francisco Barranco. Confiaba en su amistad y discreción. Pedro juró que así lo haría y puso sus cinco sentidos en retener el mensaje de la enigmática condesa.

Tan pronto amaneció, el cómico estaba ya plantado frente a la puerta del hogar de Francisco. A través de una ventana, Josefa le vio merodeando por la calle y le invitó a pasar. El desayuno estaba a punto en la mesa, y Pedro se sumó al convite. Había dormido poco esa noche, pero tenía el hambre bien despierta. De inmediato dio a entender a su amigo que traía noticias que contarle, y cuando tuvieron el estómago saciado, pasaron a la fragua familiar a charlar, sin que nadie les molestase.

—La condesa te estuvo buscando anoche…

—La vi bien acompañada por su esposo, e incluso algún otro caballero que la rondaba. No creo que necesitara nada de mí.

—Te equivocas. Tenía gran interés en verte. De hecho, me pidió que me entrevistara contigo sin pérdida de tiempo. Tiene urgencia por compartir contigo una serie de descubrimientos, como si tuviera miedo a que pudiera pasarle algo y se quedaran perdidos en el olvido.

—Tú dirás. Soy todo oídos.

Escuchó entonces de Pedro, con máxima atención, la historia de los siguientes símbolos alquímicos del manuscrito que recientemente María había hallado: la figura del león, por el azufre, y del collar de eslabones en forma de S que el animal luce al cuello, por las sales. Como buen cómico, Pedro escenificó bien la forma en que la condesa había llegado a este convencimiento, a través de la conversación con el doctor Piquer y sus posteriores pesquisas en los libros de alquimia. Pero esta vez el asunto no quedaba en la mera comprensión del significado de las figuras.

—Francisco, la condesa cree que a los símbolos del manuscrito les falta explicar la conexión que existe entre ellos, que sin duda será la clave de una posible fórmula. Está segura de que en el libro de donde salió existía una hoja adicional, relacionada con los dibujos, con anotaciones de tiempos, temperaturas, medidas de cantidad y relación de unas sustancias con otras. Y si no figura por escrito, es que esa parte de la información era transmitida de forma oral en el seno de la familia…

—Tiene lógica lo que dice —argumentó el cerrajero—, pero, por desgracia, ni sabemos el paradero del libro, ni tenemos opción a la tradición oral, cuyo rastro parece haberse perdido por sucesivas muertes en las dinastías que poseyeron ese manuscrito…

—Entonces sólo cabe la posibilidad de seguir investigando y esperar un milagro. A veces ocurren casualidades, apariciones fortuitas, quién sabe.

—No creo en los milagros, Pedro. Lo sabes. La condesa está haciendo una excelente contribución. Es una dama extraordinaria desde todo punto de vista. Pero aún se me ocurren nuevas acciones con estos últimos hallazgos.

—Si te sirve de algo, me dijo también que te instara a seguir experimentando con las sustancias, especialmente con las que figuran en el manuscrito. Eso fue todo.

—¿No te dijo nada más? —inquirió Francisco.

—No, no me dijo nada más. Pero si lo que pretendes indagar es si preguntó por ti y tus asuntos personales, de una forma íntima, te digo que no.

—No sonrías por mi pregunta, Pedro. Eres mi amigo y sabes lo que siento y lo que pienso.

—Y precisamente porque te conozco bien y sé lo que piensas respecto a ella, te seguiré insistiendo hasta que me muera que debes olvidarla. No te conduce a nada, Francisco.

—Antes muerto que olvidarla, Pedro. Sólo el fin de mi vida podrá hacer que deje de pensar en ella. Desde que la conocí, es lo más hermoso que he tenido siempre en mis pensamientos.

—Tiene mérito lo tuyo. Debe de ser lo que llaman el verdadero amor, el que nada espera de la persona amada, más que verla feliz. En el fondo, tendré que acabar envidiándote por ello. Me las doy de listo, pero tú conocerás algo de la vida, ese sentimiento tan profundo, que quizás yo no llegue a experimentar.

—Gracias, Pedro. Eres un buen amigo.

—¿Quieres que le lleve algún recado de vuelta? Me está divir-tiendo este papel de celestino de la ciencia…

—Tú y tus bromas… Descuida, buscaré la manera de hacer llegar personalmente mis noticias a la condesa, cuando sea necesario —concluyó el cerrajero, que ya estaba inquieto por poner en práctica la sucesión de ideas que tras esta conversación se le estaban ocurriendo.

Tras despedir a Pedro, volvió de inmediato a sus anotaciones, realizadas en tantas horas de lectura y estudio, sobre el libro de Réaumur. Tal como recordaba, el francés mencionaba precisamente azufres y sales como las dos sustancias presentes en el acero, cuyo exceso era la causa de que éste se volviera malo y quebradizo. Y para reducir su proporción, el francés remitía al uso de polvo de carbón y de hueso calcinado, cuyos símbolos ya habían determinado como el árbol con el dragón y la calavera, en el manuscrito. Las piezas empezaban a encajar poco a poco, pero la condesa tenía razón. Faltaba atar cabos con los detalles de uso y conexión entre las sustancias.

Durante los siguientes días se atrevió a probar en pequeña escala con la mezcla de hierro en fundición con manganesos, silicios y azufres, tal como suponían figuraba en el viejo libro de los Flores.

Todo resultaba infructuoso. Sin tiempos, temperaturas ni medidas se hacía de momento imposible.

Una esperada noticia alegró a la familia Barranco. A sus nueve años, el pequeño José Barranco y Flores, y gracias a la saneada economía y condición de examinador perpetuo del gremio que gozaba su padre, fue aprobado como maestro cerrajero. Sólo le bastó contestar algunas preguntas referentes al oficio, que tenía bien sabidas. La perver-sión de entregar a un niño un título de maestría que a otros costaba toda una vida era un privilegio únicamente al alcance de maestros influyentes, como el propio Francisco. Se suponía que el chico tendría asegurada después una buena formación junto a su padre. Y el hecho de concederle este título no era sino una forma curiosa de favorecer otra aspiración aún más alta. Porque de acuerdo a lo que Miguel de Goyeneche había prometido, el niño fue también admitido para matricularse en la escuela de dibujo de la Real Academia de Bellas Artes. Giacomo Bonavía, que al fin pudo dejar atrás el mal trago de su ruina económica, había sido nombrado director del ramo de arquitectura en esta institución. Su mediación paralela para que el hijo de Barranco fuera aceptado fue la manera que encontró de agradecer al cerrajero su apoyo, en momentos del reciente pasado, especialmente duros para su familia.

Se estrenaba en el escenario de los Caños del Peral una obra de teatro novedosa, a medio camino entre la comedia y la ópera. Pedro Castro había animado a Francisco a acudir. Pensaba facilitarle la entrada gratuita al recinto, siempre ocupado al completo por el público cortesano. El cerrajero acudió puntual a la cita con su amigo, con tiempo suficiente para ver cómo se ultimaban, poco antes de dejar pasar a los espectadores, las tramoyas del escenario. Entre órdenes de última hora, Pedro se acercaba de cuando en cuando a conversar con Francisco, apartado a un lado de la sala.

—No quiero asustarte, pero creo que esta vez te ha surgido un competidor bien fuerte en tus aspiraciones —le dijo de pasada Pedro.

—¿Te refieres al francés, acaso?

—A ese mismo. Jean Baptiste Platón. Se codea con lo mejorci-to de la corte. Le reciben hasta los embajadores, cosa que tú aún no has conseguido…

—¿De qué estás hablando? ¿Qué embajadores? —preguntó muy extrañado Francisco.

—Lo imaginaba… Creo que tengo, una vez más, información que puede interesarte…

—Pedro, de verdad, no sé cómo haces para estar siempre al tanto de cosas.

—Escucha. Anoche, cuando regresaba a casa después de cerrar el teatro, me topé por casualidad con ese individuo, Platón, andando solo por la calle. Le he visto salir otras veces por las puertas de la tapia de palacio y sé quién es. Su aspecto es inconfundible…

—¿Y…? —indagó con extrema curiosidad el cerrajero.

—Dado que no se había percatado de mi presencia, decidí se-guirle un rato. Entró en la casa que ocupa el embajador de Francia.

No lo hizo por la puerta principal, sino por la de servicio. Le estaban esperando, para que no se entretuviera en llamar en la calle.

—¿Estás seguro de que era él?

—Que me parta un rayo si me equivoco —afirmó el cómico—.

No sé si tiene importancia, pero su comportamiento me pareció extraño y por eso te lo cuento.

—La tiene, Pedro. Te aseguro que la tiene, y mucha…

Según Francisco tenía entendido, Jean Baptiste Platón era un supuesto renegado de Francia. Bajo esa condición primordial había entrado a servir al rey de España, favorecido por salarios, privilegios y honores, a cambio de conocimiento y secretos de manufacturas.

La visita a la residencia del duque de Duras, embajador de su país, aprovechando la oscuridad de la noche, ponía en duda su versión.

Y si Platón escondía una verdad diferente a la que había contado al ministro Carvajal, responsable de su contratación, ante Francisco aparecía ahora la posibilidad de desenmascararle.
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Fue avisado para que se presentara con urgencia en el despacho del ministro. Era evidente, pensó Francisco mientras se encaminaba hacia el encuentro con el marqués de la Ensenada, que algo relativo a su oficio no marchaba bien. La habitual simpatía de don Zenón empezaba últimamente a brillar por su ausencia. La seriedad de su rostro denotaba según los días una profunda preocupación, tanto por los asuntos de gobierno como por su propia situación personal. Se presagiaban luchas internas y complots entre camarillas. Nadie parecía estar a salvo en su puesto.

Junto al ministro, Francisco sentía siempre la necesidad de permanecer constantemente alerta. A su lado todo era intenso y enérgico. Era imposible no sentirse inmerso en la vorágine de las intrigas de la corte.

—Tal como me temía, Carvajal se ha salido con la suya en este asunto del hierro. Ese francés, Platón, está sirviendo de maravilla a sus fines. No sé qué ocultos intereses tiene en ello, aunque creo que el primero y primordial es favorecer mi ruina política. Y para eso cualquier medio y situación les parece válido —arguyó Ensenada, con la tensión marcada en el rostro, según Francisco tomaba asiento al otro lado de la mesa de trabajo.

—Vuestra señoría me ha mandado llamar y supongo que se trata de esta cuestión, pero necesitaría más detalles para saber de qué estamos hablando exactamente —contestó Francisco.

—De la provisión de hierro a las obras de palacio, Francisco, de eso estamos hablando —contestó impaciente el ministro—. Carvajal acaba de aprobar la concesión de ese negocio a un tal Joaquín Benito Sáez, un comerciante de la lonja de Madrid. Jean Baptiste Platón ha elaborado un informe aprobatorio de la calidad del hierro que ofrece y se le ha firmado una contrata en exclusiva, con importante reducción de impuestos y grandes beneficios económicos.

—Conozco a ese tipo. No tiene ninguna vinculación con el mundo del hierro, pero goza de fama como mediador de transacciones dudosas en otros sectores. No me extrañaría que fuera simplemente la cara visible de un amaño más turbio.

—Es exactamente lo que yo creo. Están buscando la forma de acusarme de enriquecimiento ilícito, pero empiezo a pensar que Carvajal, a quien tenía por hombre honesto, así como su camarilla, está cayendo en lo mismo que quieren imputarme. No se dan cuenta de que realmente a quien benefician es a nuestros enemigos internacionales.

—Os referís a Francia e Inglaterra, supongo —dijo Francisco—. Por lo que entiendo, les interesa que el gobierno español mal-gaste su tiempo en peleas internas y no se ocupe de la política exterior.

—Eso es. Gracias a la diligente gestión de Fernández de Isla en su astillero, nuestra Armada estaría lista bien pronto para proteger la posesión y el comercio de nuestras colonias, lo único que hace grande a España y presentar cara a franceses e ingleses en igualdad de condiciones. Tenía prevista la concesión de esa misma contrata del hierro para Isla; era importante para favorecer sus ferrerías, sus industrias, sus avances pioneros y, en definitiva, el rearme de la Marina —decía enfadado Ensenada—. Pero el cerrajero francés ha venido a culminar el desastre.

—Entonces, es probable que os interese cierta información…

—sugirió Francisco, en tono misterioso.

—Juzgaré el interés cuando lo escuche…

—Han visto a Jean Baptiste Platón entrando de noche por una puerta lateral de la embajada de Francia. Le estaban esperando…

El ministro se alzó de su silla, como empujado por un resorte.

Con las manos cruzadas en la espalda, se giró para observar los jardines del Buen Retiro a través de la ventana. El detalle que acababa de comunicarle Francisco podía ser de vital importancia en determinados enredos políticos. Así permaneció callado y pensativo durante unos segundos, que a Francisco se le hicieron eternos.

—Barranco —dijo Ensenada, volviéndose hacia él con resolución—, te lo encomiendo: vigila los pasos de Platón, averigua qué se trae entre manos y analiza con lo que experimenta en su fragua.

Es una petición que te hago como colaborador, o si lo prefieres, una orden que te doy como ministro. Elige la que te convenga. Sólo te exijo que la cumplas.

—Creo que puedo hacerlo —contestó Francisco meditabundo—, aunque desde luego necesitaré respaldo.

—Cuenta con mi protección, hasta donde alcance a dártela.

Pero será mejor que busques tus propios cómplices, si es que los necesitas. Cuantos menos rastros dejes que te lleven hasta mí, mejor será para tus intereses. No te falta el dinero; adelántalo para los sobornos y yo te reintegraré lo gastado. Basta con que me informes con la máxima discreción de lo que descubras.

—Está bien. Así lo haré, señor ministro.

Sólo había una persona a quien Francisco se atrevía a confiar su misión, con la total seguridad de que nunca traicionaría su secreto: Pedro Castro. Después de tantos años de amistad y confidencias, el cómico era su más sólido apoyo moral. Por otro lado, era indudable que Pedro tenía habilidad y experiencia para sonsacar información de cualquier parte y manejarse en la frontera entre lo legal y lo peligroso. Por ello escuchó con atención sus consejos sobre las acciones que podría emprender en el seguimiento al cerrajero francés. Él mismo le ayudaría a comprobar si las visitas de Platón a la embajada francesa eran frecuentes.

Francisco siempre había tenido a su cargo en las reales fraguas a un oficial de cerrajero, Santiago García, un joven aplicado e inteli-gente, a quien consideró su principal ayudante y discípulo mientras ejercía como director de estos talleres. Santiago debía su empleo y progresión al maestro Barranco, por quien conservaba su más alta consideración y lealtad, a pesar de trabajar ahora para Jean Baptiste Platón, como muchos otros de estas fraguas. Francisco conocía bien al padre del muchacho, un modesto cerrajero perteneciente al gremio, y le fue fácil localizar su domicilio, en la cava baja de San Francisco, donde abundaban las tiendas de cerrajería. Hasta allí se encaminó una tarde y esperó deambulando por la calle hasta que Santiago regresara del trabajo, ya casi anochecido. El oficial se asombró de encontrar al maestro junto a su casa. A petición de Francisco, se retiraron discretamente a un callejón contiguo y allí le informó de las circunstancias por las cuales requería sus servicios. Necesitaba que el oficial espiara a Platón en su taller, que sustrajera muestras de las sustancias que probablemente añadía al hierro en sus trabajos, que se fijara con atención y disimulo en todos los procedimientos.

Cuanto mayor fuera la precisión en los detalles, mejor sería la recompensa económica que recibiría de Barranco. El joven no dudó en jurar al admirado maestro su total compromiso a hacer con eficacia y discreción lo que le pedía.

De hecho, a las pocas semanas, Santiago García ya se las había ingeniado para salir de las reales fraguas con los bolsillos de su vieja chaquetilla llenos de unos papelitos doblados que contenían muestras de variadas sustancias. Prefería no dar explicaciones a Francisco sobre sus métodos para conseguirlas. Unas veces se las arreglaba para llegar antes que nadie a la fragua; otras para salir más tarde que ninguno y otras para simular quedarse dormido dentro a la hora de la siesta, aprovechando cualquier descuido para acceder al cubículo donde Platón guardaba herramientas de calidad, botes con diversos polvos y sus cosas del oficio. Con suma rapidez tomaba muestras de cuanto podía en esos papelitos doblados, que escondía entre sus ropas.

Era difícil, sin embargo, seguir de cerca los movimientos del maestro francés en la zona del martinete donde trabajaba, ya que con mucha frecuencia lo hacía intencionadamente solo, sin permitir que nadie le observara.

Francisco había acordado con Santiago que cuando tuviera algo que entregarle lo introdujera en un hatillo de tela, y fuera al encuentro casual del pequeño José Barranco, a su salida de las clases de dibujo en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. El niño, que era espabilado y cumplidor con sus responsabilidades, tomaría el hatillo del oficial, sin detenerse siquiera a hablar, y lo llevaría con rapidez a casa a su padre. Francisco era consciente de que estaba implicando a su hijo en un asunto de cierto peligro, pero el niño pasaría totalmente desapercibido en la calle y nadie sospecharía de este intercambio. Al fin y al cabo, parecía la manera de contactar más adecuada para la seguridad de todos.

Algunas de las sustancias así obtenidas por García eran ya conocidas para Francisco: harina de huesos, sal marina, hollín, incluso azufre; nada nuevo, aunque siguiera empeñado en experimentar con sus cantidades y mezclas.

Jean Baptiste Platón se percató una mañana de que alrededor de esos tarros, en los que guardaba sustancias traídas por él desde Francia, ha-bía partículas esparcidas de su contenido. Le extrañó mucho. Él era sumamente cuidadoso con estos elementos. Según había aprendido en algún libro de química, ciertas sustancias podían ser peligrosas al mezclarse con otras. Cuando él manipulaba sus botes, cuidaba bien de no dejar caer restos por fuera, y si lo hacía, lo limpiaba después a conciencia. Era evidente que alguien estaba hurgando en sus cosas. No dijo nada dentro del taller; simplemente tomó nota y se mantuvo alerta.

A los pocos días los centinelas encargados de la guardia de palacio entraron por sorpresa en la fragua. Traían permiso de José de Carvajal para revisar, uno a uno, a todo el personal que allí trabajaba.

Los oficiales y aprendices protestaron al unísono. Se sentían ofen-didos por la desconfianza y el maltrato. Amenazaron con abandonar conjuntamente la fragua, pero sus quejas fueron del todo inútiles.

El maestro Platón había denunciado varios robos y otros tantos intentos frustrados dentro del propio martinete. Según él, faltaban materiales, herramientas, e incluso algún dibujo de los antepechos de hierro que estaban fabricando para las ventanas de palacio. Constaba en su declaración que alguien había asaltado el taller de noche, entrando por las buhardillas, y había llegado a matar cruelmente al perro guardián del maestro, que dormía habitualmente encerrado en la fragua. Los guardias registraron las ropas de todos los empleados.

Nadie, sin embargo, pudo ser acusado ni detenido por ladrón. La buena fortuna había evitado que Santiago García fuera descubierto.

Ese día no había accedido al cubículo de Platón y tampoco había traído la chaquetilla que solía usar a diario, y que podría estar manchada en el interior de los bolsillos con restos de polvos que lo hubieran delatado. Santiago dio gracias a la providencia por haber escapado de la guardia, pero esa tarde salió de la fragua con la extrañeza y la preocupación reflejada en su cara.

Varios días después Santiago García volvía a la carga con la misión de espionaje encomendada en el real martinete. Pasaba ahora más miedo que nunca, pero necesitaba el dinero que le había prometido el maestro Barranco. Al cruzarse una tarde en la calle con el pequeño José, como hacían habitualmente para la entrega de información y sustancias, el niño le dio recado de que se presentase más tarde en la fragua de su padre. El oficial había respondido a la petición y, en efecto, dos horas después estaba delante de Francisco Barranco.

—Santiago, ¿es cierto todo lo que se cuenta de ese robo en las reales fraguas? —preguntó el maestro al oficial.

Se habían sentado junto a la chimenea del hogar. Josefa había ofrecido al chico un tazón de sabroso caldo, que a esas horas y tras una intensa jornada de trabajo agradeció profundamente.

—Es un asunto muy raro, maestro. Ni mis compañeros de fragua ni yo nos atreveremos a contradecir al maestro Platón, vista la protección que goza de las más altas instancias, pero creo que esa denuncia de robo es falsa. Puede que falte alguna herramienta, incluso el perro guardián ha desaparecido de nuestra vista, pero hay detalles en la declaración que no cuadran.

—¿Y por qué habría de inventarse Platón un robo? ¿Para obligar a que refuercen la seguridad de la fragua? —preguntó extrañado Francisco.

—Puede ser por eso, maestro. Platón ha querido meter miedo a los oficiales que trabajamos con él. Ha sido su forma de avisarnos de que está alerta a cualquier cosa extraña que perciba en su entorno.

El caso es que unos días después de que nos inspeccionaran, puesto que no hay suficiente guardia en la obra de palacio, la vigilancia del taller ha vuelto a relajarse.

—Es necesario mantener las pesquisas en torno a Platón, Santiago. Te ruego que cumplas nuestro trato durante algún tiempo más. Sólo debes extremar el cuidado e intentar no dejar huella de lo que haces.

—Así procuro hacerlo, maestro, se lo juro.

Unas semanas más tarde, después de haber propiciado la entrega de otras pequeñas muestras de sustancias sustraídas en las reales fraguas, el oficial se presentó directamente en casa de Francisco Barranco, saltándose las normas acordadas para sus furtivos encuentros. El maestro tenía también visita de Pedro Castro, que había aparecido para informar del resultado negativo de su seguimiento a Platón, que parecía no haber vuelto a pisar por la embajada francesa. Santiago García venía nervioso y justificó su intempestiva presencia a que esta vez creía haber hallado algo importante.

Relató haber visto a Platón hablando con aire misterioso a un maestro cerrajero español que siempre estaba a su lado; «un tipo tan huraño como el propio francés», comentó con cara de desagrado.

Le pareció escuchar que le explicaba cómo al añadir cierta sustancia blanquecina al hierro candente, su calidad mejoraba notoriamente, al proporcionarle una dureza y temple parecido al de los aceros más puros. No le había visto realizar la acción a la que se refería, pero supo poco después que Platón y el otro maestro español se ausentarían de la fragua durante un rato, y aprovechó raudo para tomar una muestra generosa de ese polvo blanco y maloliente al cual el francés había hecho referencia. Lo traía envuelto en un pañuelo de tela.

—Hagamos el experimento, Francisco —sugirió el cómico—, y sabremos qué es lo que se trae Platón entre manos.

—Está bien, entremos en el taller y veamos qué ocurre.

Así lo hicieron. A la vista de sus acompañantes, Francisco tomó con las tenazas una barra de hierro y lo enterró entre las brasas, ati-zadas con el fuelle, hasta que se puso al rojo vivo. Lo extrajo después con las tenazas, sujetas en su mano derecha, y con la izquierda espolvoreó sobre la barra un puñado de ese polvo blanco. De inmediato, una fuerte llamarada se alzó de improviso hasta alcanzar a Francisco, que cayó al suelo, tapándose la cara con las manos, aturdido y chamuscado. Santiago pegó un alarido, espantado, creyendo que el maestro se había abrasado el rostro. Pedro le ordenó pedir auxilio a Josefa, que trajinaba en la casa, mientras él mismo inspeccionaba las quemaduras que había sufrido su amigo. Por suerte, eran leves; sólo las pestañas y una de las dos mejillas habían sufrido la quemazón de la llamarada.

Sacaron a Francisco de la fragua y quisieron llevarle en volandas a la cama, hasta que se le pasara el sobresalto. El cerrajero, sin embargo, se empeñó en ir por su propio pie a sentarse en la mesa del comedor. Sentía un doloroso escozor en la mejilla, pero tranquilizó a todos. Estaba bien. No había sido más que un susto. Josefa sacó unos vasos y sirvió a todos un poco de vino. Después se fue a buscar un paño limpio y agua fresca, para limpiar la quemadura y el humo negro pegado a la cara de su marido. No había presenciado el accidente, pero estaba terriblemente inquieta por la herida que había sufrido Francisco. Poco a poco fueron recuperando la calma y comenzaron a analizar lo ocurrido.

—Creo que ha sido culpa mía, maestro. Quizás debería haber esperado a enterarme bien de qué sustancia hablaba el señor Platón.

A lo mejor no era lo que yo pensaba —se excusó compungido el oficial.

—No, Santiago, el error ha sido mío. Debí comprobar antes el carácter de esos polvos. A fuerza de experimentar, he adquirido un conocimiento químico básico. Creo que eso que has traído es fósforo, un elemento descubierto por alquimistas, que se encuentra como impureza en el acero, y que resulta incompatible con el fuego. De ahí la llamarada que ha estado a punto de abrasarme —explicó Fran-cisco—. Con las ansias de descubrir algo nuevo, me he precipitado.

Debí haber pensado esto mismo antes.

Pedro estaba pensativo, dando pasos sobre sí mismo alrededor de la estancia y escuchando las palabras de uno y otro. Parecía haber llegado a una conclusión sobre lo que estaba pasando.

—Santiago, ¿puedo preguntarte algunos detalles? —dijo el cómico.

—Claro, señor.

—¿De dónde cogiste esos polvos? ¿Los tenía escondidos Platón en alguna parte?

—No, señor. La verdad es que esta vez pude tomar la muestra con cierta facilidad, porque el maestro la había dejado sobre un banco de trabajo que tiene para su uso exclusivo.

—Es evidente… —dijo Pedro.

—Evidente… ¿el qué, Pedro? ¿De qué hablas? Explícate —le instó impaciente Francisco.

—Antes de que apareciera esta tarde Santiago me contaste lo de los falsos robos denunciados por Platón; y ahora se deja casualmente una sustancia altamente peligrosa a la vista, puesta a propósito para que alguien se la lleve…

—¿Crees que todo es intencionado? —preguntó el cerrajero.

—Desde luego. Estoy seguro de que lo que ha ocurrido hoy no es una casual fatalidad. Es una trampa. Creo que Platón sabe que uno de sus trabajadores le está espiando. Es listo. Probablemente conozca hasta la identidad del espía y para quién lo hace. Es decir, que ha hecho que muerdas su anzuelo y ha procurado, incluso, hacerte daño. Podrías haberte quemado de veras, o haber incendiado tu casa con el experimento.

—Es decir, que me está entreteniendo y haciendo perder el tiempo en pistas falsas sobre los experimentos que realiza con el hierro —comentó desilusionado Francisco.

—Eso creo —sentenció Pedro.

—¿Y la conversación con el maestro español al cual explicaba el uso de esa sustancia? —preguntó intrigado el oficial.

—Seguro que es su cómplice. Simularon, a sabiendas de que lo oirías. Pensándolo bien, creo que buscaban comprobar que eres tú quien está sustrayendo las muestras. ¿Te conoce ese maestro español? ¿Sabe de tu antigua relación con Barranco?

—No estoy seguro, señor. Podría ser… Realmente no sé quién es.

Tanto Francisco como Pedro Castro concluyeron que el asunto se estaba volviendo peligroso. Iba a ser necesario, a partir de ahora, extremar la cautela y la vigilancia sobre su entorno y sobre ellos mismos.

Por suerte para Francisco, el ambiente de efervescencia creativa de la corte se mantenía, a pesar de las intrigas cortesanas, muy vivo.

Y él había sabido conservar y seguir consolidando su prestigio como artista del hierro. De la noche a la mañana, y para compensarle de tantos sinsabores, le llegó un interesante encargo con el cual ya no contaba. Fernando VI había aprobado la ejecución de una monumental puerta que abriera paso desde Madrid al cercano real sitio de El Pardo. Un ingeniero francés, de apellido Nangle, sería el encargado de su construcción, y al afamado escultor Olivieri, autor de la ingente obra de escultura en las fachadas del palacio real, le correspondería elaborar su bella decoración externa. Lo más importante para Francisco era que él iba a ser el encargado de confeccionar una hermosa reja a modo de puerta. Y fue tanto el afán artístico que volcó en esa pieza, que tuvo el honor de que el conjunto se conociera a partir de entonces por la obra debida a Francisco, es decir como «Puerta de Hierro». El rey alababa la pieza cada vez que atravesaba por aquel lugar en carroza para ir a sus jornadas de caza en El Pardo, y con tal nombre se acabó designando el entorno.

Este trabajo le había hecho olvidar con rapidez las heridas sufridas durante el fatal experimento del fósforo. Con el fin de elaborar con perfección y urgencia el encargo, había preferido encerrarse en una de las fraguas de su propiedad que tenía en alquiler en la casa que heredó de Sebastián de Flores. Sin interrupciones ni visitas, había permanecido allí enclaustrado, hasta que no se curara la quemadura sufrida en su cara. Si es que alguien le vigilaba, cosa posible a estas alturas, no quería dar muestras evidentes de haber caído en la trampa tendida por Platón.

Un buen día, al término de su jornada, caminaba Francisco hacia su hogar desde la calle de Segovia, donde se hallaban enclavadas las antiguas fraguas de Sebastián de Flores, cuando vio descender de una carroza a la cantante Joyela. La diva regresaba a su casa de un banquete ofrecido por sir Benjamin Keene, en temprano horario inglés, en la embajada de Inglaterra. Se alegró de encontrarse con Francisco, puesto que a pesar de ser vecinos, no era tan frecuente que ellos coincidieran en la calle.

—Querido Barranco, creo que ha sido Dios quien te ha puesto en mi camino —dijo pomposa la cantante—. Esta noche me acordé de ti en la embajada inglesa.

—¿De mí, Joyela? —contestó asombrado el cerrajero, al tiempo que la saludaba con galante cortesía y afecto.

—Pues sí, de ti. Pensaba habértelo contado más adelante, pero lo haré aquí mismo, si me concedes un instante.

—Por supuesto. Voy para casa, pero puedo detenerme lo que haga falta.

—Escucha. Asistí a cenar a la residencia de sir Benjamin Keene, porque tiene intención de conseguirme un contrato para ir a cantar a Londres.

—Mi más sincera enhorabuena… —interrumpió Francisco.

—Gracias, pero no es eso lo que quería contarte. Soy curiosa por naturaleza y estuve indagando por los salones y pasillos interiores de la casa, un poco más allá de donde los invitados podían acceder. Pude ver en un despacho, con la puerta entreabierta, cómo hablaban dos hombres; uno parecía secretario de embajada, el otro con peor pinta. Agitaba las manos, tratando de explicar algo y me fijé en que llevaba la derecha enguantada y le faltaba un dedo.

—Dios mío… Félix Monsiono —musitó Francisco, espantando.

—No sé quién diablos es ése, pero quiero advertirte de que les oí claramente pronunciar tu nombre, Francisco Barranco. Y cuando a uno lo mencionan sin estar presente, sólo caben dos alternativas: halagos o envidias. Me temo lo segundo. Puede que te estén vigilando.

Agradeció la información a su ilustre vecina y marchó raudo a su casa. Según abrió la puerta encontró a Josefa y a su hijo sentados para la cena. No se molestó en ocultar su rabia y preocupación.

—Escuchadme, Félix Monsiono está de vuelta en Madrid. Espero lo peor de él. Por lo que empiezo a saber, estoy seguro de que ha venido a vengarse de mí y va a procurar hacerme el mayor daño posible.

Josefa sintió entonces el peso de la mala conciencia. Quedó demudada ante lo que oía y tuvo que confesar lo que hacía algún tiempo venía escondiendo. Se levantó de la mesa y se acercó a Francisco con gesto de solicitar su comprensión a lo que iba a relatar. Ella ya tenía conocimiento de que Félix y Manuela habían regresado. Su hermana se había presentado en su casa, rogando perdón y pidiéndole consuelo y cariño. No había podido negarse. La quería por ser su hermana, no podía evitarlo, a pesar de su mal comportamiento en el pasado. Manuela le contó que Félix había cambiado y estaba buscando un trabajo decente para salir adelante e instalarse de nuevo en la villa y corte.

Josefa la creyó de buena fe, ignorando que su hermana le estaba mintiendo, puesto que le ocultaba que Félix ya era maestro de cerrajero y había entrado a trabajar en las reales fraguas de palacio.

—¿Cuántas veces ha venido tu hermana a esta casa? —preguntó Francisco indignado.

—No las he contado; varias a lo largo de las últimas semanas.

—¿Ha venido Félix con ella? ¿Ha pisado esta casa? —volvió a preguntar Francisco, fuera de sus casillas.

Josefa se tapó la cara con las manos y comenzó a llorar, mientras se derrumbada sobre un taburete. Confesó entonces que durante los días que él había estado ausente, encerrado en aquella otra fragua, Félix se había presentado de improviso acompañando a Manuela y a su hijo adolescente. Cuando se quiso dar cuenta, lo tenía metido dentro de casa. No se atrevió a echarlo. Después de tantos años, aún la intimidaba. En un momento dado, Josefa acompañó a su hermana a las habitaciones del piso superior, en donde aún permanecían algunos enseres pertenecientes al fallecido José de Flores; quería enseñárselos a su hijo. Josefa no sabría decir qué había hecho Félix durante ese tiempo que lo perdió de vista.

Francisco se temió lo peor y se dirigió rápido hacia la fragua.

En efecto, encontró allí huellas de pisadas que no eran suyas, puesto que llevaba un tiempo sin trabajar en ella. Alguien había estado merodeando en el taller, y a estas alturas parecía obvio que había sido Félix. Se dio cuenta de que había hurgado en sus papeles, anotaciones y cuentas, que estaban en diferente orden a como él siempre so-lía guardarlos. Por supuesto, también había abierto el armario en el cual Francisco guardaba las sustancias destinadas a sus experimentos y parecía haber inspeccionado concienzudamente los hornos recientemente construidos para ese fin, puesto que las pisadas se cruzaban y entretenían en ese punto. La conclusión era clara: Félix le estaba espiando.

Francisco no tardó en comprobar en los días siguientes que Félix Monsiono estaba al servicio de Jean Baptiste Platón en las reales fraguas de palacio. Pero su presencia en la embajada de Inglaterra le tenía desconcertado. ¿Actuaba como confidente de los ingleses por mandato de Platón o por cuenta propia? Pensaba Francisco que Félix sería muy capaz de aceptar sobornos de unos y otros, y estar pasando información cruzada, sin lealtad más que a sí mismo, con el mero afán de ganar dinero y hacer daño cuando se presentara la ocasión propicia.

Una gran noticia llegó entonces a la corte. Los cuatro primeros na-víos construidos por Fernández de Isla en su astillero de Guarnizo habían sido ya botados al agua. El ingeniero Jorge Juan, hombre de confianza del marqués de la Ensenada, se había desplazado hasta allí para examinarlos exhaustivamente. Su conclusión era determinan-te: estos navíos eran los mejores que jamás había tenido la Armada.

La calidad de su ejecución y de sus materiales eran superiores a los de cualquier otro barco salido de los astilleros estatales. Todas las condiciones estipuladas en la contrata con el empresario habían sido puntualmente cumplidas con diligencia y ahorro de dinero para el Estado.

Aunque Ensenada tenía intención de mantener los planes de rearme en un cierto secretismo, no pudo evitar confesar su satisfacción por estos últimos logros al engreído y vanidoso duque de Duras, embajador de Francia. Y éste, por el mero hecho de vana-gloriarse ante su gobierno de las confidencias con que le honraba el ministro español, exageró cuanto pudo en su correspondencia diplomática sobre este asunto. Según las cartas engoladas de Duras, la fuerza de la Armada española era mucho mayor de lo que Ensenada quería confesar, y estaba ya preparándose para provocar un futuro conflicto bélico con Inglaterra, que obligaría a los reyes a decantarse por una fuerte alianza con Francia, tal como era del gusto del propio Ensenada.

Las indiscreciones de Ensenada y Duras iban a costar a los dos muy caras, puesto que la correspondencia diplomática francesa que salía de Madrid estaba siendo, sin duda, interceptada por agentes de Inglaterra.

La reacción a los éxitos de Fernández de Isla y de su protector, Ensenada, en el brillante asunto de la construcción de barcos y el aumento de la producción de hierro en las ferrerías de Cantabria se dejó sentir de nuevo en Madrid, en forma de luchas ocultas de poderes e intrigas entre camarillas.

Zenón de Somodevilla aún confiaba en lograr para Fernández de Isla, su protegido, la necesaria contrata para suministrar de hierro a la obra de palacio, potenciando ante los reyes las alabanzas al empresario cántabro y criticando, por el contrario, la nefasta actitud de Jean Baptiste Platón en su cargo, así como la sospechosa protección que Carvajal le brindaba. Pero los intentos de Ensenada en este sentido no hicieron sino desatar una incruenta guerra entre los partidarios del ministro y los del secretario de Estado. Si Carvajal atacaba, concediendo a Francisco de Mendinueta —empresario y competidor de los Goyeneche en el proyecto de la fábrica de acero— permiso para hacer sus ensayos en el martinete construido por Platón en palacio, los leales a Ensenada contraatacaban, provocando roturas en las tuberías de plomo que conducían el agua hasta dicho martinete, que quedaba paralizado y sin trabajo durante varios días.

El ambiente de rivalidades, llevadas ya a todos los ámbitos de la corte, ante la ignorancia de los pacíficos y refinados monarcas, Bárbara y Fernando, se hacía cada vez más asfixiante.
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Jamás imaginó el duque de Duras que su embajada en España fuera a ser tan compleja. Se había preparado para hablar un mediocre castellano, entender la idiosincrasia de esta corte, negociar sagazmente con los ministros a favor de Francia y halagar a los reyes. Pero su misión diplomática se había convertido en el arte de sobornar y desvelar documentos cifrados. Y tan importante era en Madrid tener espías propios, como protegerse de ser espiado.

Gracias a sus informaciones, en Versalles se estaba al tanto, no sólo de lo que ocurría en la intimidad de la corte española, sino además de lo que en Londres se opinaba de ello. Por mediación de sus sobornos, Duras tenía como confidentes a varios secretarios en los ministerios, a un ayudante del cantante Farinelli y hasta a una dama, amante de un colaborador del embajador Keene, a la cual re-velaba entre sábanas los secretos de Inglaterra. Por vía de esos espías a sueldo, Duras se enteraba también de las ocasiones en que Carvajal y Ensenada lograban obtener la clave del cifrado de sus papeles reservados. El cambio periódico de la encriptación de documentos era entonces una obligación para ministros y embajadores; y aquel que no lo hacía con el suficiente espabilo, podía darse por derrotado.

Cualquier indiscreción personal, cualquier confidencia política podía servir para tirar del hilo de un complot y defenestrar al rival. Si el duque de Duras empleaba la mayor parte de su tiempo y dinero en espionaje, no le iba a la zaga el embajador inglés, sir Benjamin Keene, o los propios Carvajal y Ensenada.

Aunque tratara de ocultarse una vez más a los súbditos, la precaria situación personal de la pareja reinante comenzaba a ser la preocupación más importante del gobierno español por encima de la política. Los achaques diarios de Fernando VI y Bárbara de Braganza ocupaban ya buena parte de las confidencias ministeriales y diplomáticas. El rey, en efecto, había heredado la enfermedad mental de Felipe V. Apenas había cumplido los cuarenta años de edad y ya daba muestras de retazos depresivos y dementes. Algunos días, imitando a su progenitor, se negaba a salir de la cama, a pesar de las súplicas de Bárbara y del padre Rávago, su confesor y hombre de confianza.

Otras veces se había visto salir al rey de su aposento, con los ojos enrojecidos y llorosos, tras haber mantenido una dura entrevista con el marqués de la Ensenada. Don Zenón perdía la paciencia con el soberano y no dudaba en recriminarle su desidia ante la marcha inoportuna de algunos acontecimientos. Se corría la voz entre los cortesanos de que Fernando VI odiaba a Ensenada, porque era el único que se atrevía a provocarle disgustos. Los males del rey, sin embargo, se sumaban ahora al progresivo deterioro de la salud de la reina, lo cual era aún peor, puesto que Bárbara era el verdadero soporte del gobierno.

La preocupación por los reiterados ataques de melancolía de su esposo parecía estar agravando sus angustiosos episodios de asma.

Pasó algunos días revisando minuciosamente la fragua para determinar con exactitud qué información podía haberle robado Félix acerca de sus proyectos y trabajos. Francisco andaba francamente nervioso. Estaba convencido de que el regreso de Monsiono no aventuraba nada bueno. Por el volumen de los legajos que almacenaba, se percató de que le faltaban bastantes papeles, pero no podía asegurar cuáles eran ni a qué se referían, hasta que no los revisara todos o echara de menos alguno en concreto. Se temía que Félix, aparte de llevarse documentos, hubiera copiado otros muchos sin necesidad de sustraerlos. De esta forma, Francisco no tenía opción de saber hasta qué punto su cuñado y rival se había enterado de sus cosas. Lo más preocupante era que hubiera podido acceder a sus anotaciones acerca de los experimentos que realizaba en su fragua, el proyecto de fábrica de Goyeneche en Nuevo Baztán y, ante todo, sobre sus avances en desvelar la fórmula alquímica del manuscrito de los Flores. Era probable que en alguno de los escritos figurara el nombre de la condesa de Valdeparaíso. Francisco sentía pavor a que Félix pudiera perjudicar de algún modo a María al revelar su vinculación con el cerrajero y con los experimentos sobre el hierro.

Unas semanas después, se hallaba Francisco una tarde trabajando en el palacio del Buen Retiro. El marqués de la Ensenada le había hecho llamar para hacerle una proposición acorde a lo que exigía la política en ese tiempo.

—Barranco, cuenta la leyenda cortesana que tu maestro Flores y sus antecesores, creadores desde hace siglos de las cerraduras de todos los palacios reales, no necesitaban ni siquiera llaves para acceder a cualquier aposento… —expuso Ensenada, según tomaba asiento Francisco ante su mesa—. Es decir, que inventaron un sistema, sólo conocido por ellos, por el cual se puede abrir cualquier cerradura en palacio. ¿Es eso cierto?

—Señor, podía negaros que sea verdad, pero me parece inútil ante alguien como vos, que estáis siempre bien informado —contestó Francisco.

—Me alegra tu sinceridad, mi querido cerrajero.

—¿Qué otra opción tengo?

—Ninguna, porque ya has elegido la mejor, que es estar de mi lado. Pero ahora necesito algo importante. Tal como se desen-vuelven los asuntos en palacio, no me duelen prendas en reconocer que existe una batalla interna, una guerra en toda regla. Parece ser que cualquier cosa vale. Así que vamos a pelear todos con las mismas armas… Veremos quién llega más lejos…

—Señor, he comprometido muchas veces mi honor como cerrajero de cámara… —quiso anticiparse Barranco con excusas.

—No admitiré excusas. Lo siento —contestó tajante Ensenada—. Debemos acceder al despacho de Carvajal, como sea y sin dejar rastro. Es imprescindible revisar su documentación. Quiero saber qué hay detrás de la contratación de Jean Baptiste Platón, de las negociaciones con Inglaterra y de la estratagema que pretende su camarilla para echarme.

Francisco entendió que era inútil oponerse a los designios del poderoso ministro. De nuevo se prestaría, muy a su pesar, a contra-venir el juramento de fidelidad de su oficio. Lo haría esta vez porque admiraba a Ensenada y creía sinceramente en su valía política. Le parecía injusto que este hombre brillante y de pujanza fuera a su-cumbir a los embates de los envidiosos de turno.

—Mañana te presentarás en el Buen Retiro por la tarde. Simularás trabajar en las saletas que corresponden a mis ministerios.

Nadie te preguntará. Cuando empiece a anochecer, mi secretario So-lís te esconderá en este despacho, hasta que no quede ningún funcionario en las galerías. Tengo un centinela sobornado. Él dará aviso de cuando Carvajal y todos sus ayudantes se hayan marchado. Será tarde; ya conoces sus horarios… Cualquier día se morirá de agotamiento y falta de sueño sobre su mesa de trabajo —explicaba Ensenada—. Solís sabe lo que tiene que buscar entre los papeles. Tú sólo tienes que abrirle cuantas puertas, cajones y baúles sean necesarios.

—No puedo decir que lo haré con gusto, señor marqués, pero confieso que hay decisiones del lado del señor Carvajal que no comparto y…

—No hay que pensar más, Barranco. Es lo que procede, y punto.

Francisco se presentó al día siguiente en el Buen Retiro, según lo había planeado el marqués de la Ensenada.

Cuando el sol empezó a descender por la línea del horizonte, Solís le acompañó hasta el despacho principal de aquellos ministerios. Allí, secretario y cerrajero esperaron un largo rato, iluminados por la luz de una sola vela, mientras conversaban en voz baja. El tiempo parecía pasar muy despacio y el centinela que debía avisarles del momento en que Carvajal abandonara definitivamente su despacho tardaba en hacer acto de presencia. Ambos se dieron cuenta de que algo raro estaba sucediendo. Hartos de esperar, el sueño ya casi les vencía, sentados de mala manera en incómodas sillas. Confirmaron su sospecha cuando varias horas después escucharon voces por el lado de la galería que daba a los despachos del secretario de Estado. Solís entreabrió la puerta para averiguar lo que ocurría. Por la algarabía lejana, notó que cundía la preocupación por algo que ellos aún ignoraban, pero que había obligado a reforzar todavía más la centinela en aquellas puertas. Era imposible acceder esa noche a los papeles de Carvajal, tal como pretendía Ensenada. Aquella habitación que se habían propuesto franquear, estaba ahora más vigilada que antes.

Mientras Solís y Barranco decidían in situ cómo actuar en consecuencia al fracaso del plan y el modo de abandonar el palacio sin llamar la atención, en el piso principal del Buen Retiro se vivía una tremenda fatalidad. José de Carvajal había subido a despachar con los reyes, como acostumbraba a hacer algunas noches después de que Fernando y Bárbara hubieran cenado. Mientras departía con ellos, con su seriedad habitual, empezó a sentir mareos. Apenas ad-virtieron los reyes que el ministro se había quedado pálido, cuando éste se desplomó al suelo. Se avisó corriendo a los médicos de cámara que trataron de reanimarle, aún recostado en la alfombra. Carvajal estaba semiinconsciente, pero vivo. Al poco rato pareció reaccionar a las friegas que le aplicaron los doctores, y se decidió que lo mejor era trasladarle a su propia residencia para que guardara reposo.

Entretanto, Carvajal aún tuvo lucidez para pedir a uno de sus ayudantes que bajara raudo a los despachos y se asegurara de poner su documentación a buen recaudo. Quizás se sentía ya morir y temía que los documentos, si caían en manos equivocadas, pudieran desvelar los recovecos de su gestión. Mientras el ayudante de Carvajal solicitaba el aumento de la guardia en aquella zona de despachos, el rumor del colapso del secretario de Estado comenzó a circular por los pasillos, agitando los ánimos de la corte.

Tal como él mismo temía, José de Carvajal murió en su casa cuatro días después, un lunes santo de la primavera de 1754, a los cincuenta y seis años de edad. Dejaba tras de sí la estela de un hombre trabajador hasta el agotamiento físico, leal a los reyes, pero con algunas sombras de gestión que a Ensenada no le había dado tiempo a desenmascarar únicamente por unas horas de retraso.

El mismo día que había ocurrido la muerte del secretario de Estado se presentaron en el Buen Retiro sus dos más leales colaboradores: el duque de Huéscar y el conde Valdeparaíso. Encontraron a Fernando VI lloroso y preocupado, precisamente porque los documentos de Carvajal hubieran podido caer en manos poco seguras.

Ellos mismos se encargaron de entrar en aquel despacho, cerrado a cal y canto desde que el ministro sucumbiera frente a los reyes, y revisar, seleccionar y esconder los papeles más comprometedores; otros legajos fueron simplemente quemados.

Inquieta por lo que ocurría en palacio y por los rumores que ya cundían sobre el futuro ministerial de su esposo, la condesa de Valdeparaíso, que estaba libre esa jornada de servicio a la reina, tomó no obstante su carroza, y se presentó en los aposentos reales. Deseaba estar junto a Bárbara en este momento crucial para la política de la Corona, pero especialmente para su propia vida. Antes de hacer acto de presencia, los reyes ya habían ofrecido la vacante que dejaba Carvajal al conde de Valdeparaíso. Confiaban en su discreción y su buen juicio, pero el conde rehusó aceptar, por considerarse incapaz de hacer frente a las dificultades que presentaba el cargo en esos momentos tan difíciles. No rechazaba, sin embargo, la posibilidad de ponerse al frente de algún ministerio en un futuro cercano. Desconcertado, el rey se volvió hacia su mayordomo mayor, el duque de Huéscar, y le rogó que ocupara el puesto, al menos para cubrir el vacío de poder hasta que se decidiera la persona idónea para el ejercicio de secretario de Estado.

El nombre de esa persona fue de inmediato propuesto por Huéscar y Valdeparaíso. Se trataba de otro caballero leal a sus fines, afecto a su bando. Era éste el general Ricardo Wall, español de adop-ción e irlandés de origen, que actualmente ejercía como embajador de España en Londres. Su mera designación dejaba claro hacia qué país se iba a decantar la política internacional de España a partir de entonces.

La nueva situación de gobierno causó desazón en María Sancho Barona. Su esposo alcanzaba ahora más poder e influencia en la corte que nunca. Debería de estar satisfecha, y sin embargo era miedo lo que inundaba su alma, pavor a estar dividida entre dos bandos.

Con su esposo no compartía más que el vínculo de un frío matrimonio de conveniencia; ni siquiera habían logrado tener descendencia.

Lo tenía presente en sus pensamientos, pero su corazón, caprichoso y libre, estaba enganchado sin remedio a ese amor imposible por Francisco Barranco. ¿Y cómo explicar su relación con el marqués de la Ensenada, si no era por el mero interés, el intercambio de influencias y la atracción mutua necesaria para ser amantes? Zenón de Somodevilla era un hombre poderoso, enérgico y atractivo, pero María creía que era tiempo de poner fin a sus amoríos con el ministro, especialmente ahora que los enfrentamientos entre camarillas opuestas iban a ser más directos. De todos modos, le parecía rastrero abandonarle justo cuando muchos otros lo iban a hacer, al comprobar que el peso de un gran complot se le venía encima. Después de todo, le tenía cariño. Por otra parte, al dejarle en este mal momento, él podría incluso tomar su venganza, utilizando la relación con María para humillar en público al conde de Valdeparaíso, ahora que éste avanzaba en su carrera política y se convertía en su principal enemigo. La condesa estaba aturdida; no sabía de qué manera actuar sin causar perjuicio a nadie. Tenía miedo. Se sabía espiada y vigilada; su nombre podría figurar en cualquier papel comprometido.

El marqués de la Ensenada, por su parte, intuía que tenía los días contados en el gobierno. Carvajal siempre había sido su gran rival político, pero ahora empezaba a darse cuenta de que también era, por otro lado, el muro de contención de las intrigas. Muerto Carvajal, Ensenada se quedó en primera línea de combate frente a aquellos cortesanos que odiaban su forma carismática, orgullosa y autoritaria de ejercer el poder. Y éstos estaban dispuestos a hacer el juego a quienes, como sir Benjamin Keene, sólo buscaban la ruina militar de España. Aun así, Zenón de Somodevilla no esperaba que la conspiración contra él fuera a ser tan fulminante.

—Majestad, ¿no viene hoy el maestro Scarlatti? —preguntó la condesa de Valdeparaíso a doña Bárbara.

Había pasado más de un mes desde el repentino fallecimiento del secretario de Estado y en los aposentos regios se respiraba todavía un aire denso y triste. Contagiados por el ambiente de incertidumbre que pesaba sobre muchos protagonistas de la vida de la corte, la reina estaba apesadumbrada y Fernando VI parecía la sombra de sí mismo.

A lo largo de esas semanas, María había acompañado puntualmente a doña Bárbara todas las tardes en sus aposentos. La conversación, generalmente entretenida entre las damas, resultaba en esos días más insulsa que nunca; la meteorología diaria y los detalles de sus joyas, adornos y vestidos se habían convertido en temas recurrentes que rellenaban sin compromiso los huecos de silencio. Nadie se atrevía a manifestar lo que realmente pensaba, por miedo a la trascendencia política de cualquier comentario inoportuno.

La reina, que permanecía como ida mirando a través de la ventana, no había contestado a la pregunta de la condesa, que volvió a insistir:

—Majestad, ¿no pensáis tocar hoy el clavicordio? La marquesa de Aitona os ha dejado encima de la mesa una carpeta con las sonatas —dijo, refiriéndose a Rosa María Castro, la camarera mayor—. Ha tenido que subir a las buhardillas de las criadas a poner orden en ciertas cosas, pero me insistió en que os recordara la hora de vuestras lecciones con el maestro Scarlatti.

—Aprecio tus buenas intenciones, María —contestó la reina—, pero he mandado recado a Domenico de que no venga en unos días. No tengo ánimo ni para lo que más amo en mi existencia: la música. He de reconocer que no me encuentro bien, ni de salud ni de espíritu.

—No debéis ceder al desánimo, majestad. Todos sentimos en este momento lo mismo, pero vuestra majestad es un referente de la corte.

Siempre habéis hecho gala de una admirable energía y serenidad.

—Sí, tienes razón. Pero presiento que la buena obra de nuestro gobierno va a deshacerse como un azucarillo. Hay mucha gente que aprecio en mi entorno y que veo en serio riesgo, pero no puedo hacer nada por ellos.

—¿Quiénes son esas personas, majestad? —preguntó la condesa.

—El primero, Ensenada; le he tenido siempre la más alta estima, pero su carácter prepotente le puede. Creí que iba a ser más co-medido. Su connivencia con el embajador Duras y la corte francesa es excesiva, como también lo es su afán industrializador, a costa del rearme de la Armada, y su rápido enriquecimiento.

—Pero… no hay que olvidar que su principal objetivo ha sido siempre recuperar la grandeza de España frente a otras potencias que nos aplastan.

—Tienes razón, y es loable, pero no con esas prisas y esos métodos… Además, no deberías defenderle, María… tú también estás en riesgo —dijo con afecto la reina—. Sabes lo mucho que te aprecio.

Dios me libre de entrometerme en tu vida sentimental, pero creo que ahora debes estar del lado de tu esposo. El rey valora mucho sus consejos, y el conde es quien ha recomendado a Ricardo Wall como secretario de Estado.

—¿Os convence el nombramiento de Wall?

—No. Si te soy sincera, el irlandés no me inspira confianza; no me agrada como persona. Pero conoces mi inclinación hacia Inglaterra; la llevo en mi sangre portuguesa…

—Dicen que el embajador Keene ha gastado más de doscientas mil libras esterlinas en sobornos en la corte, entre vuestros más íntimos, para convencer al rey y a vos de la necesidad de una alianza con Inglaterra. Se habla incluso de Farinelli…

—Si ha utilizado el dinero para eso, lo ha malgastado. A mí no necesitan convencerme. Quizás lo haya empleado con más eficacia en promover el complot contra Ensenada, y auguro que ahí Keene va a tener éxito…, para desgracia de esta corte, puesto que los complots políticos de esta envergadura no convienen a ningún reinado.

Bárbara de Braganza estaba en lo cierto, aunque ella misma, presionada por las circunstancias, era la desertora más importante del apoyo al marqués de la Ensenada en el gobierno.

El flamante secretario de Estado, Ricardo Wall, llegó a Madrid semanas después para asumir su responsabilidad en este cargo. De inmediato, su principal misión, azuzado por Huéscar, Valdeparaíso y el embajador británico, fue acusar a Ensenada de corrupción, malversación, exceso de lujos y enriquecimiento ilícito; de estar tramando a escondidas con la desterrada Isabel de Farnesio el regreso de su hijo Carlos como futuro rey de España y, sobre todo, de maquinar a espaldas del rey el estallido de una guerra contra Inglaterra en las colonias de Honduras, para precipitar así la alianza que el ministro ansiaba con Francia. Ante tamañas acusaciones, aunque sin pruebas, los reyes no tuvieron más opción que retirarle su favor y dejarle a merced de los conspiradores.

Era un caluroso día del mes de julio de 1754, cuando Ensenada acudió al palacio del Buen Retiro, tal como solía hacer habitualmente.

Tocaba despachar personalmente con Fernando VI y así solicitó hacerlo al mayordomo mayor, el duque de Huéscar. Pero se le negó ver al rey por la mañana, puesto que su majestad marchaba de caza a El Pardo y no quería disgustos ni contrariedades. Le dijeron simplemente, con una descortesía poco habitual, que esperara en la antesala de los aposentos regios hasta que el soberano regresara, cosa que no ocurrió hasta las nueve de la noche. Y aun entonces se ordenó a Ensenada retirarse sin haber conseguido audiencia, puesto que el rey había llegado muy cansado.

Ante la escenificación de esos desprecios, Zenón de Somodevilla entendió que había llegado su hora, máxime cuando un confidente en palacio le informó de que esa misma noche, después de la cena, el rey había emplazado a Wall, Valdeparaíso y Huéscar a una reunión con carácter inmediato.

El ministro subió en su carroza y marchó veloz hacia su casa.

Descendió en la puerta, pero dio órdenes al cochero de seguir camino hasta la fragua del cerrajero Francisco Barranco, recogerle y traerle de vuelta con urgencia.

En el hogar de los Barranco Flores, estaban a punto de extin-guirse las velas que iluminaban la estancia principal, señal de que llegaba la hora de retirarse a la cama. Francisco había estado observando junto a su hijo algunos delicados dibujos de ornamentos que éste había realizado en la academia. Se sentía orgulloso de sus progresos. Se escuchó de repente el ruido de la carroza detenerse ante la casa, seguido del fuerte golpeo en la puerta. Al abrir, Francisco se topó con el apresurado requerimiento que le hacía el cochero de Ensenada de subir a la carroza y acompañarle. No lo dudó un segundo, consciente de que algo grave pasaba.

Al llegar a la casa del ministro, se encontró en su interior un contenido nerviosismo. Los criados habían recibido órdenes de esconder en sacos cuantos objetos y enseres de plata y bronce estuvieran a la vista. Desconcertado por el ir y venir de los servidores, que no reparaban en su presencia, Francisco decidió buscar por sí mismo al ministro. Lo encontró en la biblioteca, junto al secretario Solís, que parecía demudado. Ambos estaban de pie, frente a un armario abierto, que se encontraba oculto detrás de unas estanterías de libros. Sin perder tiempo más que para revisar por encima el carácter de los documentos, el ministro y Solís introducían también en sacos de tela multitud de papeles que se guardaban en su interior.

—¡Barranco! —exclamó Ensenada con energía al verle entrar en la biblioteca—. No te asombres por lo que ves y simplemente… colabora. Todas las manos son pocas.

—Señor… —balbuceó Francisco, esperando una explicación a lo que estaba ocurriendo.

—Creo que mi cese es inminente. No tardarán en venir a bus-carme. Es imprescindible retirar papeles comprometidos, que en manos de mis enemigos pueden llevarme hasta el patíbulo.

—¿En qué puedo ayudar?

—Te he hecho llamar por varias razones. Primera, porque tu nombre puede aparecer entre estos documentos. En cierto modo, es-tás implicado conmigo; quería que lo supieras. En segundo lugar, porque me puedes ser útil. No eres un político ni medras ostensiblemente en la corte. Nadie reparará en ti, de momento, así que quiero que seas tú quien escondas todos estos papeles. Se me ocurre que incluso puedes quemarlos en tus hornos. Nadie se extrañará de ver fuego en la fragua en pleno mes de julio. Si yo hago lo propio en mis chimeneas, de inmediato sabrán que estoy quemando dosieres y se darán más prisa en prenderme.

—Estoy a vuestra total disposición, señor marqués, ya lo sa-béis —contestó con lealtad y preocupación Francisco.

Sin mediar palabra, el cerrajero colaboró en la tarea de inspeccionar y guardar papeles en los sacos. Cuando el enigmático armario de la biblioteca estuvo vacío, ayudó a colocar los libros, que con las prisas habían caído desde las estanterías y estaban desparramados por el suelo. Cargó todo el material en la carroza, que se situó por la parte trasera de la residencia del ministro, y le llevaron de regreso a su casa, esta vez al paso tranquilo de los caballos, para no llamar la atención ni despertar al vecindario con el sonido de un agitado trote.

Llegó a su casa justo cuando el reloj del palomar de Luis de Rubielos tocaba las doce. Francisco pasó varias horas quemando papeles en la fragua. Por suerte, habían quedado ascuas encendidas de cierto trabajo de rejería que había terminado esa tarde. No quiso siquiera posar su vista ni leer lo que contenían las anotaciones. Con el corazón en un puño, pensó que era mejor deshacerse de esa peligrosa carga cuanto antes.

Mientras tanto, pasada la medianoche, treinta guardias a las órdenes de Ricardo Wall, encabezados por el marqués de Sarriá, hermano del difunto Carvajal, se presentaron en casa de Ensenada. Le leyeron la orden de arresto y no le dieron opción más que a ponerse su casaca y la peluca. Su caída resultaba más cruel de lo que esperaba; se imaginaba la destitución, pero no acaba de creer que fueran a detenerle como un reo. Le subieron a una diligencia de viaje, que arrancó con destino directo hacia Granada, donde iba a quedar prisionero en la cárcel. De igual modo, un tropel semejante de guardias se presentó en casa del duque de Duras. Le anunciaron su arresto do-miciliario y su incomunicación, durante los próximos siete días, para que no pudiera escribir a Francia relatando lo que estaba ocurriendo.

Duras había tenido gran culpa en el cese fulminante de Ensenada.

Su indiscreta información a Versalles sobre los éxitos del ministro en el refuerzo militar de España alarmó en Londres de tal modo, que desde allí se diseñó la estrategia del complot y el golpe político para derribarle.

Las pertenencias y documentos de Zenón de Somodevilla fueron de inmediato requisadas. Un miembro del Consejo de Castilla se encargó de buscar en su casa papeles y sellar todos los muebles que tuvieran cajones, hasta que fueran concienzudamente revisados.

Wall estaba empeñado en encontrar pruebas documentales con las que acusar a Ensenada de una manera irrefutable. De no ser así, te-mía que el rey se arrepintiera del injusto trato a su antiguo ministro y decidiera restaurarle en el cargo. De igual forma, se requisaron documentos y pertenencias a varios de sus más cercanos colaboradores, pero el hallazgo de indicios incriminatorios fue un total fracaso.

Y junto a la detención de Ensenada, se produjeron en cascada, en las semanas siguientes, el arresto de sus más importantes «hechuras», entre ellas el empresario Juan Fernández de Isla, que fue vilmente acusado de estafa y fraude. El embargo y la ruina de las ferrerías de su pertenencia fue la consecuencia inmediata y más directa de este trato injusto.

Por el contrario, a los pocos días del descalabro, el conde de Valdeparaíso fue nombrado nuevo ministro de Hacienda, un cargo al cual quiso sumar el rey el de secretario de la reina Bárbara de Braganza.

La buena fortuna había salvado a Miguel de Goyeneche y a Francisco Barranco de la purga de personas afines al marqués de la Ensenada. Ni un solo papel podía demostrar su vinculación, más allá de la mera amistad del caballero o el cumplimiento de su servicio por parte del artesano.

La vida cambió mucho y bruscamente para la condesa de Valdeparaíso. La repentina detención y destierro de Ensenada, su amante aunque a veces le pesara reconocerlo, y la vinculación directa de su esposo con estos acontecimientos la dejó desconcertada. Temía que en cualquier momento saliera a la luz su relación con el ministro defenestrado. Estaba intranquila. Apenas dormía por las noches y se levantaba muchos días sobresaltada por las pesadillas.

Las obligaciones de gobierno del conde y su presencia continuada en Madrid y en la corte, siempre cerca de ella, le impedían asimismo acceder a su recóndito laboratorio de alquimia. Para no levantar sospechas sobre la existencia de este cuartito escondido en la parte posterior del solar, María entretenía a su marido lo más posible cuando éste regresaba a casa, evitando que transitara libremente por aquel patio. El humor del conde era cada vez más agrio desde que se ocupaba del Ministerio de Hacienda y la fría relación matrimonial suponía a veces un suplicio para una mujer sensible y sentimental como ella. Las horas que la condesa pasaba entre aparatos de destilación y experimentos habían sido siempre un bálsamo para su alma. Si no podía hacerlo, tal como le impedían las circunstancias, se sentía marchitar como una flor mustia. Por ello, después de algunas semanas de abstinencia alquímica, la condesa volvió a utilizar los subterfugios y el disimulo para poder disfrutar a ratos de esta afición que llenaba su vida.

En la soledad de esta estancia, y ahora que se sentía insatisfecha y agobiada por los graves asuntos políticos de la corte, pensaba en Francisco Barranco más que nunca en los últimos meses. Anhelaba la confianza y la sencillez con que podía contarle las cosas, así como esa especial habilidad que tenía él para entender el sufrimiento de su alma. Francisco sabía ver su estado de ánimo con sólo mirarle a los ojos. María hubiera deseado en estos momentos desprenderse de la vida frívola y de artificio en la corte, quizás poner tierra por medio y marcharse a sus posesiones de La Mancha, donde el paisaje se correspondía a la llaneza y afabilidad del modo de vida. Quería dejar atrás las odiosas intrigas, que tanta inquietud le procuraban.

No obstante, nada de todo eso podía hacer.

Estaba la corte a punto de marchar para una breve temporada en el real sitio de El Escorial. Las órdenes de organizar la partida se habían dado con escaso tiempo de antelación. Hacía unos días que había llegado a Madrid la luctuosa noticia de la muerte en Lisboa de Mariana de Austria, reina viuda de Portugal y madre de doña Bárbara, y la triste novedad había afectado negativamente su salud. La urgente necesidad de un cambio de aires que aliviaran los ahogos de la reina, que vestiría luto por su madre durante los próximos seis meses, ha-bía impuesto este imprevisto traslado.

En la mañana previa al viaje cortesano, un muchacho se presentó en casa de los Valdeparaíso. Preguntó por la condesa, pero estaba ausente, acompañando a doña Bárbara a rezar con las monjas del convento de las Descalzas Reales. El chico, atendido por la doncella Teresa, traía un cajón de madera entre las manos, repleto de botes y saquitos con extraños productos de laboratorio; venía de parte del boticario don Bartolomé e insistía mucho y muy torpemente en que debía cobrar la factura. Teresa quiso espabilarle y convencerle de que regresara otro día, antes de que el conde, que casualmente permanecía aquel día en casa ordenando documentos, llegara a enterarse.

Por más esfuerzos que hizo, Teresa no pudo evitar el contratiempo.

El conde escuchó la discusión entre el chico y la doncella y se acercó a interesarse. Cuando vio el extraño carácter del pedido que su esposa había hecho al boticario, montó en cólera. Pagó sin rechistar la factura y él mismo se hizo cargo de las sustancias, que guardó en la biblioteca esperando a que María regresara y le diera una explicación convincente.

La doncella se dio cuenta de la delicada situación que se avecinaba para su señora y quiso ayudarla, acudiendo con desesperación a la única persona que sabía la verdad de todo aquello: Francisco Barranco. Teresa corrió a casa del cerrajero, y ante el asombro de Josefa, que aún recordaba a aquella mujer como la causante de algunas desavenencias con su marido en el pasado, le rogó que la acompañara para un asunto de vital importancia. Cuando estuvieron ya en la calle, donde Josefa ya no podía escucharles, Francisco empezó a indagar los porqués de esta urgencia.

—Te lo contaré según vamos andando hacia casa de los condes —empezó a hablar Teresa, con la respiración entrecortada por las prisas de paso que llevaban—. Pero a medida que lo oigas, debes ir pensando rápido en una solución convincente. No tenemos mucho tiempo, y si a mi señora le ocurre algo por este torpe error, prefiero morirme…

—¿Pero qué ha pasado…? —preguntó Francisco, preocupado e intrigado a la vez.

Un rato después, Francisco llamaba a la puerta principal de los condes de Valdeparaíso, muy serio y circunspecto. Traía entre las manos otro cajón de madera, procedente de la misma botica. La doncella, que había salido y entrado por la zona trasera sin que el conde notara su ausencia, se adelantó de nuevo a abrir al visitante. El cerrajero preguntó esta vez por el señor de la casa y, avisado por la doncella, don Juan salió a la puerta incomodado por el trasiego de visitas.

—Perdonad la molestia, señor conde —simuló—. Creo que me recordaréis. Soy Francisco Barranco, el cerrajero de palacio. Vengo de la botica de la calle Mayor y acabo de enterarme de que un ayudante de don Bartolomé ha confundido un pedido. Ha depositado aquí lo que son sustancias para el tratamiento del hierro en mi fragua, y en cambio me ha dejado este cajón de esencias de lavanda, que al parecer le pidió la condesa.

El conde observó a Francisco con extrañeza, como si estuviera analizando la veracidad de la historia. Estaba demasiado enfrascado en el orden de sus documentos, en verdad, como para dedicar más tiempo a un cajón de lavanda, así que decidió poner fin al asunto sin mayores consecuencias.

—Si le parece al señor conde, puesto que cada uno hemos pagado una factura equivocada, y la de mis sustancias es más elevada que la de esencias perfumadas, yo le entrego en este momento los reales de diferencia y me llevo mi pedido —dijo Francisco, sacando de su bolsillo unas monedas, al tiempo que Teresa, diligente, le facilitaba el cambio de cajones de botica.

Cuando María Sancho Barona regresó a su casa esa tarde, la doncella le relató los detalles de lo sucedido. Por suerte, su pedido de sustancias alquímicas había pasado inadvertido para su esposo, que ya consideraba el trueque de cajones de botica como una estúpida anécdota que le había robado demasiado tiempo esa mañana.

—El error ha sido mío, Teresa —confesó compungida la condesa, mientras la doncella procedía a peinar su cabello frente al tocador—. Le dije al boticario que lo enviara hoy a casa, pensando que esta mañana los planes iban a ser diferentes. La corte anda tan desconcertada, que se hace imposible anticipar acontecimientos. No debí arriesgar de ese modo, pero echo tanto de menos mis ratos de aprendizaje en el laboratorio…

—Francisco se ha portado como un caballero, señora —dijo Teresa—. Os ha sacado del problema con inteligencia y sin condiciones. Si vierais el gesto que me dedicó su mujer cuando aparecí por su casa…

—¿De veras? —inquirió curiosa la condesa.

—Sí. La verdad es que Francisco también ha arriesgado mucho en este asunto —añadió Teresa—. Quizás me meta donde no me llaman, pero creo que ese hombre merece al menos vuestro agradecimiento.

—Déjame pensar, Teresa… Estoy cansada en este momento —contestó María, que, con la mirada fija en la imagen que de su rostro le devolvía el espejo, no pudo quitar de su mente, siempre despierta a los sentimientos, el recuerdo intenso y tierno de los besos que había recibido del cerrajero.
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Aquel sitio no era lugar para fiestas, sino para el recogimien-to espiritual y el reposo del cuerpo, tal como doña Bárbara necesitaba en ese momento. El monasterio de El Escorial abría sus puertas a los reyes, después de unos meses de agotadora actividad política pasados en la villa y corte.

El cambio de gobierno exigió reajustes en todos los detalles imaginables. Al ministro fallecido y al desahuciado, así como a todos sus colaboradores, se les recogieron las llaves de gentilhombre y de acceso a los despachos. Era una cuestión primordial en la seguridad de palacio. Bárbara y Fernando, turbados por la inquietud de las intrigas que se urdían a sus espaldas, reclamaron igualmente un cambio de cerraduras en todos sus aposentos. De ahí que Francisco formara también parte del cortejo que marchó hacia El Escorial a principios del otoño. Iba a ejercer esos días el trabajo habitual de su oficio, como cuando era oficial en el taller de Flores.

Miguel de Goyeneche se había sumado igualmente al viaje, junto a su esposa, Antonia de Indaburu, instalándose en las casas disponibles para los cortesanos en el entorno del monumental edificio regio. Perdida la relación de favoritismo con el gobierno que le facilitó su amistad con Ensenada, el financiero pretendía establecer vínculos con los nuevos miembros del gobierno. Por desgracia, la supervivencia de fábricas y negocios dependía en gran parte de los privilegios que uno era capaz de asegurarse por mediación de ministros y hasta de los reyes. Goyeneche no podía permitirse el lujo de prescindir de las amistades en la corte.

A pesar de su construcción esquemática y racional, la grandiosidad del conjunto, la sucesión de patios, galerías, subterráneos y escaleras convertía a El Escorial en un laberinto matemático, en el que era tan fácil perderse como encontrarse con personas, deseadas o indeseadas, en cualquier punto insospechado del edificio.

Desde las habitaciones destinadas a la servidumbre, Francisco se movía con relativa libertad por los pasillos. Debido a sus muchos años como cerrajero de palacio, era un hombre conocido en el entramado de la casa real, dentro del cual gozaba de un bien merecido prestigio. Sus buenas palabras y atractivo personal le habían hecho, igualmente, muy querido entre los criados de cualquier rango. Después de toda una vida practicando el mismo oficio en la corte, era lógico que surgieran amistades y afectos.

Tras una mañana de arduo trabajo, Francisco se encaminaba a almorzar temprano en el modesto comedor de la servidumbre, cuando al transitar por una galería escuchó las notas atronadoras del gran órgano de la iglesia del monasterio. Eran las doce, y el maestro organista estaba ensayando sus partituras. A pesar de las múltiples veces que había venido a lo largo de su vida a ese real sitio, jamás había oído tocar ese grandioso instrumento. El sonido celestial de la música, retumbando sobre las altísimas bóvedas, le sobrecogió el alma. Su devoción religiosa, auténtica pero siempre escasa, le incitó a entrar en el recinto religioso. La inmensidad del espacio interior le hizo sentirse insignificante, como si Dios en persona estuviera recordando allí a cada fiel la fugacidad del ser humano.

La iglesia estaba en penumbra. Aunque una tenue luz cenital se deslizaba por la nave central, iluminada igualmente por el cálido fulgor de las velas, que constantemente ardían en el altar mayor y junto a las imponentes estatuas orantes del emperador Carlos V y su hijo Felipe II, acompañados de sus esposas, que flanqueaban el altar mayor con impresionante realismo.

Le extrañó ver a una persona rezando frente al altar, arrodi-llada en un reclinatorio. Era una dama. Se fijó en ella y de inmediato la reconoció por su físico y un vestido que ya le había visto en otras veces anteriores: era la condesa de Valdeparaíso, que con las manos tapándose la cara, parecía ensimismada en sus plegarias.

Contemplarla en esa actitud suplicatoria ante Dios impresionaba.

Transmitía soledad, preocupación y profunda necesidad de ser escuchada, aunque fuera sólo por el Altísimo.

Al oír unos pasos tras de sí, María se sobresaltó. Últimamente le agitaba cualquier cosa. Volvió su rostro hacia el fondo de la nave para comprobar quién se le acercaba. Sus ojos reflejaron al instante la alegría de la inesperada sorpresa. Quedó asombrada de encontrar allí a Francisco, que no dudó en avanzar hasta ella. Sin cruzar más que las miradas, el cerrajero se arrodilló en otro reclinatorio contiguo. Movido por esa espiritualidad dormida en su interior, juntó sus manos para hablar con Dios, cerró los párpados y dejó que la atronadora música del órgano le invadiera. María decidió imitarle, y juntos rezaron durante un momento. Sólo ellos, en su conciencia, sabían por lo que estaban rogando y estaban seguros de que pedían al cielo lo mismo. Pasó así un rato, que a Francisco le pareció eterno, hasta que notó que la condesa le tocaba con suavidad en el brazo.

—Francisco… —dijo ella en un susurro—, quería darte las gracias por tu intervención del otro día. Hubiera sido un desastre para mi vida, si mi esposo llega a enterarse de mi actividad oculta con la alquimia…

—No debéis agradecerme nada… lo hice porque así me lo dictó el corazón —contestó Francisco, que movido por un impulso interior, se atrevió a tomar la mano a la condesa. Le pareció que la tenía fría y la cogió entre las suyas para darle calor. Después, cedió al deseo que le abrasaba el corazón y se atrevió a besar con galante dulzura cada uno de los delicados dedos.

La emoción del momento apenas les dejaba hablar. Las mejillas de María, a pesar de su experiencia en amores, se habían rubo-rizado. No esperaba que Francisco se atreviera de nuevo a intentar manifestarle sus sentimientos. El cerrajero era consciente del sufri-miento que María estaría padeciendo por su vinculación personal a los últimos acontecimientos de la corte. Quería transmitirle de inmediato su ternura y comprensión. Sonriente y confiado, le acarició la mejilla y le posó el índice en la comisura de los labios para hacerla a su vez sonreír. Les parecía ya que estaban solos en el mundo y no les importaba que el músico, que seguía tocando el monumental órgano, pudiera verles.

Con la mano que tenía libre, María sacó del bajo de su corpiño la llave de maestría de Francisco, que llevaba siempre prendida de una cinta y un broche. Necesitó entonces hablar y lo hizo en susurros:

—La llevo siempre conmigo… significa mucho para mí y creo que, como tú, tiene voluntad de protegerme —dijo la dama, mientras las pupilas se le inundaban de lágrimas—. ¿Sabes, Francisco?

No soy feliz. Siento que vivo varias vidas en una. Mi vida pública, junto a la reina, junto a mi esposo; mi vida íntima, con esos amantes que me vacían el alma; mi vida oculta, en el laboratorio de alquimia.

Y luego… estás tú. No sé cuál de ellas es la auténtica y a cuál pertenezco…

—María… —dijo Francisco—. Por desgracia hay muchas cosas establecidas en nuestra existencia que nos separan, pero no pueden evitar que nos atrape irremediablemente un mismo sentimiento común. Sabéis que os amo desde el primer día que os contemplé en aquel teatro. Siempre ha sido así y siempre será, hasta que me muera.

—Lo sé… —susurró María, emocionada.

—Hubiera querido nacer en otra cuna, o haber progresado a otro estatus, para poder amaros en cuerpo y alma, como merecéis.

Ninguno de esos caballeros que forman parte de vuestra vida ha valorado vuestro amor, vuestra persona, en toda su grandeza. Sé que para mí, la existencia junto a vos es algo inalcanzable, al menos en esta vida. Y creo que jamás acabaré de asimilarlo ni aceptarlo. Sólo sé que desearía teneros a mi lado… para haceros feliz.

La condesa permanecía en silencio, sobrecogida por las palabras de Francisco, luchando por contener las lágrimas, que eran símbolo de su opresión interior por no poder dar rienda suelta a sus verdaderos sentimientos hacia el hombre que con más autenticidad había querido nunca.

—Ignoro qué será de nuestras vidas —prosiguió Francisco—, pero aunque no podamos estar juntos, y aun cuando yo muriera antes, velaré siempre por vos. No puedo soportar que sufráis…

El cerrajero sacó de su bolsillo un pañuelo de lino, que entregó a la condesa para que se enjugara las lágrimas.

—María, os amo. Simple y sencillamente, os amo.

—Y yo te amo a ti, Francisco —fue capaz de reconocer por fin, liberándose de la angustia que le oprimía el pecho.

Se alzaron de los reclinatorios y se estrecharon en un abrazo, al que siguió un beso, tierno y apasionado; un gesto que siempre parecía en ellos la confirmación de un doloroso adiós, porque ambos tenían la certeza de que jamás podrían vivir libremente ese amor que los ataba.

La mirada de la condesa pareció iluminada de repente por una idea fugaz. Con indudable excitación, desabrochó de su corpiño la cinta que llevaba colgada la llave de maestría del cerrajero. Sin dar explicaciones, puso su mano derecha encima de la mano izquierda de Francisco y las ató juntas, dejando la llave colgando entre ellos.

Francisco entendió el simbolismo de aquella hermosa acción. No po-día estar más de acuerdo ni haberlo deseado con mayor intensidad.

Con las manos anudadas y esa preciosa llave entremedias, que se convertía en el símbolo de su unión, se miraron primero a los ojos y después fijaron su vista en el altar mayor. Y allí, en silencio, parecieron oficializar su vínculo en secreto, con Carlos V y Felipe II como privilegiados testigos.

—Francisco, pase lo que pase, nuestros corazones nunca se separarán —dijo María, extasiada—. Aunque no podamos estar juntos, ante Dios misericordioso, tú y yo somos uno. Creo que es el destino el que nos une, queramos o no queramos. Somos almas gemelas.

—Así sea —contestó él—. Que Dios nos proteja y me permita cuidaros, aunque sea en espíritu. Juro que jamás olvidaré este momento. El más hermoso de mi vida.

Con las manos aún atadas, permanecieron unos instantes, con la mirada fundida uno en otro.

Mientras esto ocurría, desde una nave lateral de la iglesia donde se admiraban impresionantes obras de arte en las capillas, una dama que acudía a rezar los había observado por detrás de las columnas. Conocía la identidad de ambos y por ello quedó asombrada al ver unida a esa inusual pareja.

Para Jean Baptiste Platón, la muerte repentina de su benefactor, José de Carvajal supuso un duro golpe. Pensó que todos sus planes en España se vendrían abajo y estuvo tentado de poner rumbo a otro país cuanto antes. Los oficiales y aprendices del real martinete estaban hartos de escucharle maldecir su suerte, ya que supuestamente no podía regresar a Francia con su familia y estaba meditando la opción de emigrar otra vez con sus secretos hacia el norte de Europa.

Platón desconocía qué opciones tendría con el nuevo gobierno al mando de Ricardo Wall. Por esa razón, se extrañó al recibir una carta del conde Valdeparaíso, en la que le dirigía palabras de ánimo para proseguir en los cometidos que prometió a Carvajal, tanto en la obra de palacio como en la fabricación de hierro mediante sus ingenios en esas fraguas.

Jamás había intentado ganarse la simpatía de nadie. Platón te-nía la rara virtud de provocar siempre animadversión en sus interlocutores. Los más de cien trabajadores de su taller compartían miedo y rechazo hacia el maestro francés, que siempre los había tratado con frío autoritarismo y desconfianza. Todos menos uno: Félix Monsiono, en quien, por su agrio carácter, había encontrado la horma de su zapato.

Incluso con Ensenada en el destierro, muchos servidores de palacio seguían siendo fieles en espíritu a aquel personaje arrollador, que siempre había tenido una palabra ocurrente y amable para todo el que se cruzaba en su camino. Algunos de éstos no descartaban vengar por su cuenta el desahucio del ministro y tratar de borrar a su vez la huella de Carvajal y sus colaboradores. El intendente de la obra de palacio, Baltasar Elgueta, era uno de ellos. Y la ruina de Jean Baptiste Platón, que dependía de él para asuntos de la obra, su prin-cipal objetivo. La inquina de Elgueta contra el francés era tan profunda y contagiosa, que comenzó a extenderse a otros profesionales, como el joven arquitecto Ventura Rodríguez, ayudante de Sacchetti, que también parecía empeñado en expulsar al francés y devolver a Francisco Barranco su antiguo cargo.

Cualquier propuesta del cerrajero francés había sido siempre atendida en el despacho del secretario de Estado por la vía reservada.

Sólo Carvajal había consentido sus abusos, que ahora, por obra y gracia de Baltasar Elgueta y Ventura Rodríguez, comenzaban a des-velarse. Una inspección del dinero destinado por Carvajal a la venida de Platón y la construcción del real martinete arrojó la escandalosa cifra de más de dos millones de reales, y la comparativa de su salario le situaba como el maestro mejor pagado después del arquitecto mayor. Elgueta pretendió ponerle en evidencia, discutiendo su excesiva potestad para contratar, despedir y pagar a los oficiales, según su capricho; un privilegio que le había concedido Carvajal, para mayor humillación de los maestros que le habían antecedido en el cargo, Flores y Barranco, a quienes jamás se otorgaron tales prebendas.

Ventura Rodríguez hizo correr el rumor de la mala calidad y previsión de sus trabajos, que siempre ralentizaban la obra.

Platón estaba harto de críticas y maledicencias, pero mientras el conde de Valdeparaíso le protegiera y mediara para que el rumor de su mala fama no llegara hasta los reyes, no pensaba abandonar su proyecto. Era hombre de carácter duro; estaba seguro de ser el mejor artista del hierro que había pisado España en mucho tiempo y luchaba hasta el final antes de admitir una derrota.

Los paseos por los jardines de El Escorial, envueltos siempre en un intenso aroma a boj recién cortado, eran el principal pasatiempo de la reina y sus damas en esos días. También se había sumado al grupo Antonia de Indaburu, la esposa de Goyeneche. La condesa de Valdeparaíso caminaba cerca de doña Bárbara, pero después de lo vivido en la iglesia, parecía como ausente y mohína. Su unión espiritual con Francisco Barranco le había dejado una profunda huella. Meditaba a la vez sobre la belleza, la emoción, la alegría y la tristeza de ese momento. La soberana se dio cuenta de que María estaba ensimismada en sus preocupaciones y no era capaz de seguir una conversación de cierta altura intelectual. Era su dama favorita y siempre la disculpaba. La animó por ello a abandonar el cortejo y vagar a solas por el jardín, tomándose el espacio y tiempo necesarios para pensar en sus cosas. María lo agradeció y así lo hizo, quedándose rezagada entre los laberintos de parterres. Nada hubiera deseado más que volver a encontrarse con Francisco de inmediato, pero estaba obligada a conformarse con la imposibilidad de hacerlo.

Su rato de voluntaria soledad fue, sin embargo, muy corto.

Al instante apareció Miguel de Goyeneche, que, en vez de unirse a la reina y su esposa, como un caballero galante, avanzó hasta ella, buscando con evidente intención un encuentro a solas con su amante de otro tiempo.

—María, tengo cuestiones importantes que hablar contigo —dijo el financiero.

—Miguel, si te refieres a asuntos personales, hace mucho tiempo que tú y yo no tenemos nada de qué hablar.

—Por suerte o por desgracia, no se trata de eso. Nuestra intimidad podría esperar ante otras cosas trascendentes que voy a pedirte…

—Me extrañaba que esta conversación fuera a ser en balde…

—dijo María, con una sonrisa irónica en sus labios.

—Bien, ya me conoces. Soy hombre de finanzas, práctico y directo —contestó sin rodeos Goyeneche—. Tal como están las cosas en este reino, no hay tiempo para las utopías. Sabes que con la caída de Ensenada y la ruina y embargo del empresario Fernández de Isla, nuestro proyecto de fábrica ha sufrido una merma económica importante.

—Suerte que no han descubierto tu vinculación económica con Zenón. Hubieras corrido su misma suerte.

—Lo sé. Pero el destino ha querido salvarme en esta ocasión.

Ahora debo jugar mis últimas cartas. Tu marido es ministro de Hacienda…

—¿Vas a pretender que él te desvíe fondos de su presupuesto?

Ni lo sueñes. Será más o menos honesto que los demás, pero jamás lo haría por ti. Se te olvida que has sido mi amante y los rumores, incluso tarde, acaban siempre llegando a un marido o una esposa despechada.

—No, no es eso. He alcanzado un acuerdo con el intendente Baltasar Elgueta.

—¿El intendente de la obra de palacio? ¿Para qué?

—Nuestra intención es lograr la expulsión de ese francés, el cerrajero Platón, de las reales fraguas de palacio y situar a Francisco Barranco en su puesto, donde siempre mereció estar.

—Eso es cierto…

—Y no es por mero afecto a Francisco… es porque ansiamos lograr la contrata de hierro para palacio. Es la única forma de obtener dinero suficiente para que este proyecto prospere. Lo conseguiremos ahora asociados con una ferrería, hasta que seamos capaces de producir ese acero industrial, según la fórmula que estamos buscando y seamos capaces de alcanzar entonces monopolios y privilegios de la Corona para mi propia fábrica.

—Y Platón es el principal obstáculo, porque su decisión es primordial para elegir al proveedor, ¿no es así? —afirmó la condesa.

—En efecto. Tu esposo le protege. Ignoro si es por lealtad a la memoria de Carvajal, o por qué ocultos designios. El caso es que debes convencerle para que colabore en el cese del francés y dirija su protección hacia Francisco, además de interceder a favor de la concesión futura de nuestra contrata —propuso con seriedad Goyeneche.

María se quedó pensativa, mientras encaminaba ahora sus pasos decididamente en busca del cortejo real. La idea de su marido como protector de Francisco Barranco le pareció de repente una irónica carambola de la vida. En su interior no sabía si reír o llorar, pero lo que pretendía Goyeneche era un asunto serio.

—No puedo hacerlo —contestó María, segura e intempestiva.

—¿Por qué no? Claro que puedes, María. Es imposible que te niegues.

—No puedo, Miguel, te repito. Las cosas han cambiado mucho para mí en la corte. Mi esposo es ministro y no puedo comprome-terle de esa forma. Me expongo a deshonrarle a él ante los reyes, y deshonrarle a él es arruinar a mi familia. Lo siento, pero no me atrevo. No debo. Y Dios sabe que lo haría, aunque sólo fuera por…

—La condesa, que hablaba ya agitada por la presión del financiero, calló de repente al darse cuenta de que sus palabras empezaban a brotar de una manera imprudente.

—¿Por Francisco Barranco…? —sugirió irónicamente el financiero.

—Yo no he dicho eso.

—Pero lo digo yo, que tengo noticias de cierta ceremonia privada que has celebrado con él ante el altar mayor del monasterio. Una extraña boda, ¿podría calificarla así? —dijo ahora en tono amenazante—. Es inútil que lo niegues. Os vio Antonia, mi esposa.

¿Prefieres que sea ése el rumor que sobre ti le llegue al conde? La dama y el artesano. Una historia curiosa, desde luego. Si no me lo juran, jamás lo hubiera creído. ¿Así que es Francisco quien te enamora? Quién lo hubiera imaginado. ¿Es ahora la moda que cualquier cerrajero pueda cortejar hasta la cama a una dama de la reina…?

—¡Basta, Miguel! —gritó María, con el estupor y la rabia reflejada en su cara. No le dolía que la hubieran descubierto en su especial relación con Francisco, sino la forma en que Goyeneche se permitía el lujo de ensuciar con sus palabras esa historia, que ella hubiera querido guardar celosamente, también, como el momento más hermoso de su vida.

—¿No quieres que siga, verdad? ¿Qué crees que opinaría la reina, o tu marido, de este asunto?

—¡Está bien! Tú ganas… —dijo, mirándole a la cara con furia—. Jamás hubiera pensado que tú, Miguel de Goyeneche, fueras capaz de hacerme este daño, como pretendes ahora con tu sucio chantaje.

—María, sigues siendo una ilusa del amor. Lo nuestro es el lejano pasado. Lo siento. Sabes que me he vuelto así de pragmático. Se trata de mis negocios y de esta forma se llevan adelante en la corte.

—Haré lo que me pides y que el resultado caiga sobre tu conciencia… —concluyó María abatida, pero con altivez, sin bajar la mirada al hombre que hacía tiempo creyó que la amaba honesta-mente y que ahora chantajeaba su dignidad a cambio de intereses económicos.

La condesa de Valdeparaíso esperó a que la corte regresara a Madrid, unas semanas más tarde, para intentar hablar con su esposo, con subterfugios y engaños, sobre lo que le pedía Goyeneche. Durante todo el tiempo restante en El Escorial, apenas había visto a Francisco más que una vez y de lejos. Teresa, su doncella, había llevado recado al cerrajero de que habían sido vistos juntos en la iglesia, y no de-bía intentar acercarse a ella, por si los tenían vigilados. Prefirió no contarle su conversación con Goyeneche. Aun así, para hacer más soportable la idea del chantaje a que se veía sometida, hizo lo posible por pensar que lo hacía exclusivamente en beneficio de Francisco.

Tal como era de esperar, el conde de Valdeparaíso reaccionó ante las sugerencias de su esposa con escepticismo y rechazo. María le había abordado enfocando la conversación acerca de la mala fama del cerrajero Platón, tras provocar una noche un encuentro amoroso, de esos que ya raramente disfrutaban entre ellos. Entre palabras de falso afecto, intentó sonsacar a su marido sobre las razones de su protección al cerrajero francés, y convencerle al mismo tiempo de las virtudes que tendría colocar a un maestro español, como Barranco, en su puesto. Para ella, no cabía duda de que ese Francisco lo haría mejor y favorecería con mayor honestidad los intereses de la Corona española. Todo intento de convencer al conde resultaba infructuoso.

Se debía a su cargo ministerial y no iba a dejarse influenciar fácilmente por nadie. Y menos teniendo la sospecha velada de que con ello podría beneficiar a un enemigo político.

Mientras tanto, el intendente Baltasar Elgueta continuaba en su estrategia de acoso a Jean Baptiste Platón, cada vez más motivado por las promesas de Miguel de Goyeneche de hacerle partícipe de los beneficios que lograran con la contrata del hierro en palacio. Elgue-ta logró que se encargara a Antonio Ulloa, científico especialista en metales y antiguo espía industrial de la red de Ensenada, para que pasara a examen la calidad de los hierros que Platón había recomendado para palacio. Su dictamen fue claro: el metal que se servía de Molina de Aragón era «agrio y escorioso».

Ignoraba Platón que el resultado de este examen había sido intencionadamente falseado. Un oficial de la fragua, sobornado a costa de Miguel de Goyeneche, había logrado untar disolución de arsénico en las muestras que iban a analizarse a la mañana siguiente, provocando que el hierro fuera, en efecto, quebradizo y débil.

Goyeneche creyó entonces que su oportunidad de lograr la contrata para una ferrería cántabra, encubridora de su propio negocio, había llegado por fin. Los sólidos intereses ocultos del duque de Huéscar y el conde de Valdeparaíso, sin embargo, hacían imposible que nada cambiara en el entorno de Platón.

Tras los fracasos de sus negociaciones en palacio, el financiero hizo llamar a Francisco Barranco a su casa, con la intención de mantener una conversación en la que ambos analizaran las opciones que les quedaban para hacer viable su común proyecto del hierro.

Aferrado a su lado práctico y su marcada obsesión por los negocios, hasta este momento Goyeneche no había echado en cara al cerrajero lo que sabía de su relación con María Sancho Barona. Creía más sabio presionarla sólo a ella, la más débil y más interesada en ocultar ante la sociedad esta historia, y por lo tanto más propicia a ceder al chantaje. Su larga colaboración con Francisco no iba a verse empeñada por un asunto sentimental. En el fondo, admiraba que el cerrajero, desde su modesta posición, hubiera sido capaz de embaucar a tan preciada dama. Pero esa tarde todo iba a torcerse entre ellos.

Desde que Goyeneche contrajo matrimonio, las visitas de Francisco a su biblioteca se habían interrumpido. El carácter del caballero había ido cambiando mucho en los últimos años, conforme se había visto acuciado por sus responsabilidades en los negocios y la dificultad de sacarlos adelante. Era probable que su relación matrimonial con Antonia de Indaburu, aunque beneficiosa desde el punto de vista patrimonial, no le resultara tan placentera como la había imaginado en sus inicios.

Francisco se presentaba desganado a esta cita, temeroso de que la tensión acumulada por los últimos acontecimientos hiciera el encuentro poco agradable. Al llegar frente a él y saludarle, además, se dio cuenta de que Goyeneche tenía al lado una mesita con un vaso y una botella casi vacía de un refinado licor. Quizás había bebido demasiado esa tarde y pronto se iba a notar en la imprudencia de sus palabras.

—Barranco, tú también debes empezar a tomar cartas en el asunto —exigió Miguel de Goyeneche al cerrajero.

—No sé a qué os referís —contestó Francisco—. Creo que yo me he implicado tanto o más que nadie en nuestro proyecto del acero. En cierto modo, soy el principal perjudicado de que no prospere como desearíamos.

—Ha sido una gran decepción que la condesa de Valdeparaíso no haya logrado ante su esposo la mediación que le pedí —criticó el caballero.

—Estoy seguro de que habrá hecho todo lo posible. La condesa cumple siempre en todo cuanto se compromete —la defendió Francisco.

—Esta vez me huelo que no ha puesto suficiente interés. Creo que deberíamos insistir en que influya en palacio a nuestro favor.

Es indudable que podría hacer más —siguió insistiendo Goyeneche, cada vez con peor consideración hacia la dama—. Es más, creo que esta vez debes ser tú quien la presione…

—¿Yo? No, señor, yo jamás haría eso. Es indecente presionarla de esa manera.

—¿Por qué no, Barranco? Tienes armas personales suficientes para convencerla por las buenas o intimidarla por las malas, ¿no es así? —dijo con ironía, rellenando de nuevo el vaso de licor.

—Perdonad mi atrevimiento, pero no me gusta el derrotero que ha tomado esta conversación, ni tampoco me gusta la forma en que parecéis estar tratando de chantajear a una dama por cuestiones personales…

—Claro, cerrajero, has cometido el error de implicarte íntimamente con ella y a costa de ello vas a hacer dejación de tu compromiso con el negocio del hierro.

—No sé a qué os referís exactamente —mintió Francisco, tratando de proteger sobre todo la dignidad de la condesa—, pero estáis hablando de una manera muy dura e injusta, incluso con calumnias.

—¿Calumnias? Tú sabes que estoy en lo cierto, cerrajero. No es tiempo de delicadezas —contestó tajante el financiero, tragando de golpe un gran sorbo de licor—. Creo que debes elegir: o estás conmigo y nuestro negocio, en cuyo caso cualquier método para lograr el fin es válido; o estás con tu damisela, y entonces tendré que augurarte un dramático final. ¿Qué crees que pensaría la corte si se supiera que el chichisbeo de la condesa de Valdeparaíso es Barranco, el cerrajero del rey, un artesano?

Indignado por el comentario, Francisco se levantó del sillón donde el caballero le había invitado a sentarse, en la sala de libros que tantas veces le había servido de escuela y refugio intelectual.

—Don Miguel, no quiero ser descortés, pero creo que ha llegado el momento de marcharme. Sé que mi posición social me impide en este momento decir nada inconveniente. Descuidad, conozco bien mi condición de artesano, pero tengo mi dignidad. Y creo que nuestra ya vieja relación y consolidado afecto no merece la deriva que ha tomado este asunto. Más nos vale reflexionar. Con vuestro permiso… me retiro.

—Eso, márchate, Barranco. Ya vendrás a suplicarme apoyo y protección —le espetó el financiero, poniendo fin de una manera desabrida al encuentro.

Francisco marchó de regreso al hogar, atravesando la Puerta del Sol, apesadumbrado y cabizbajo. Conforme caminaba, despacio, iba tratando de encontrar explicación al cúmulo de decepciones que se empeñaban ahora en martillearle su mente. Desconocía de qué manera había descubierto Goyeneche su relación con la condesa, pero aunque así fuera, no acertaba a comprender la hiriente reacción de ese caballero que siempre había sido brillante, simpático y humana-mente protector con él, y para quien María Sancho Barona era una cuestión olvidada y ya del pasado. Para entenderlo, Francisco quizás hubiera debido conocer el insoportable boicot que, a su vez, Goyeneche estaba sufriendo por parte del nuevo gobierno.

Para justificar su sombrío ascenso a la secretaría de Estado, Ricardo Wall tenía la obsesión de hacerse valer y respetar cuanto antes y de una forma contundente. Necesitaba provocar golpes de autoridad que dejaran claro a sus enemigos que ahora era él quien mandaba en la política del reino. La persecución contra los antiguos leales al marqués de la Ensenada, que todavía poblaban discretamente la corte, era en él una fijación casi obsesiva. Entre éstos, Miguel de Goyeneche era uno de los que tenía en el punto de mira. Ningún documento había podido imputarle delito financiero alguno, pero Wall estaba convencido de su implicación en negocios turbios. Contra él volcó toda su inquina. Y lo hizo atacando su actividad económica más saneada y querida: la impresión de  La Gaceta de Madrid, con la intención de arrebatarle la propiedad y el privilegio de edición que otorgaba la Corona.

Una astuta campaña de descrédito contra  La Gaceta de Madrid fue hábilmente orquestada desde los despachos de Ricardo Wall. El censor oficial del Estado, marqués de la Regalía, fue encargado de revisar con lupa cada noticia, cada frase, cada palabra de más o de menos que Goyeneche publicaba. Con inusitado puntillis-mo, se obligaba continuamente a la reimpresión de sus páginas, cada vez que éstas presentaban un trastoque de letras, un término poco adecuado a gusto del censor o un fallo en la traducción de noticias internacionales. Cualquier descuido en la información que se vertía sobre la familia real, la ausencia o presencia equivocada de alguno de sus miembros en la nota redactada, servía para criticar al periódico de intolerable falta de rigor. Obstáculos que poco a poco fueron mermando los casi ochenta mil reales de beneficio que propiciaba esta publicación y fueron convenciendo con sutilidad a Fernando VI de la falta de calidad en que había decaído este periódico semioficial, pero en manos privadas. Las intenciones de Wall, para Miguel de Goyeneche, estaban claras: arruinar su prestigio como editor y ex-propiarle  La Gaceta de Madrid. Era obvio, que mientras fuera jefe de gobierno, no iba a parar hasta conseguirlo.

Félix Monsiono se sentía satisfecho de haber logrado violar la privacidad de Francisco. La revisión de su taller, de las novedades acumuladas allí en la experimentación con el hierro, y de todos sus documentos, había sido tarea más fácil de lo que jamás hubiera pensado.

Exigía a la pobre Manuela, con sus malos modos de costumbre, que siguiera visitando a Josefa y recuperara el vínculo de afecto entre hermanas, con el fin de facilitarle a él caminos de aproximación a su cuñado. Pero Josefa se había visto en la dolorosa tesitura de prohi-birle a Manuela las visitas, después de comprobar que los recientes encuentros con ella habían sido un engaño para favorecer las mal-dades de Félix. Con gran dolor de corazón, puesto que siempre se había sentido responsable en conciencia del cuidado de su hermana tullida, Josefa tomó la decisión de romper su relación con Manuela para siempre.

De entre los documentos leídos y copiados, Félix había extraído información interesante. Lo más valioso para sus intenciones: el nombre de la condesa de Valdeparaíso, asociado a algunas notas, con fechas y explicaciones en torno a determinados símbolos alquímicos que tenían relación con el hierro.

—Justo lo que buscaba… —musitó el mal encarado maestro al leer el nombre de la dama.

El hallazgo de esta nota le hizo pensar que el viejo libro manuscrito de los Flores estaba en poder de la condesa. No alcanzaba a determinar la forma en que el tomo, enterrado por él en los jardines del alcázar, había caído a manos de aquella señora. Parecía evidente, sin embargo, que si ella tenía conocimiento de los dibujos que el libro contenía, era porque éste estaba bajo su custodia. No pasaba por la cabeza de Félix el que Francisco hubiera podido copiar un lejano día esos dibujos en una hoja de papel, y el que la condesa de Valdeparaíso jamás hubiera visto en realidad el famoso tratado. Su falso convencimiento iba a tener graves consecuencias para María Sancho Barona.

A partir de entonces, localizar y espiar a la condesa se convirtió en la peligrosa obsesión de Monsiono. Deseaba recuperar el libro a toda costa. Convertir en su propiedad los secretos de los Flores y evitar que éstos llegaran a Francisco y su hijo podía ser una parte importante de su deseada venganza. A ello decidió dedicar su perversa y escasa inteligencia.

Fue fácil saber cuál era en Madrid la residencia de los Valdeparaíso. Su casa, en la calle ancha de San Bernardo, era de sobra conocida en la villa y corte, máxime desde que el conde se había convertido en ministro de Hacienda. Cualquier cochero podía llevar hasta su fachada. Félix decidió apostarse por los alrededores durante todas las horas libres que pudiera birlar a su trabajo en las reales fraguas.

Y cuando no lo hacía él, lo encomendaba a un maleante, un joven ladrón callejero, al cual pagaba calderilla a cambio de información sobre cada movimiento que se percibiera en esa casa.

De este modo supo de las salidas y entradas de la condesa a palacio y a algunas tertulias de sociedad por las tardes; de la entrega ocasional de cajones que venían del boticario y que una criada recogía y pagaba con mucha prisa; y de la existencia de esa mujer, Teresa, la doncella, que parecía la fiel guardiana de la casa y la condesa, pero que también ocultaba las visitas de algún que otro mozo por la puerta trasera del solar, cuando los condes estaban ausentes. Pensando con astucia, la criada parecía ser la vía adecuada para lograr información íntima sobre María Sancho Barona, e incluso poder acceder al interior de su residencia.

El cortejo supuestamente casual y disimulado a Teresa, cada vez que ésta ponía el pie en la calle para hacer recados; la ronda, los halagos, los regalos espaciados como si de un hombre enamorado se tratara, fue la estrategia que Félix utilizó para ganarse su confianza.

Aunque era difícil sentirse atraída por un hombre de la agresividad física que emanaba el cerrajero, Teresa, que no acababa de asimilar su eterna soltería, fue cayendo conquistada en sus redes poco a poco, sin atreverse a indagar en la vida de él y sin apenas darse cuenta.
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Los días de mercado en la plaza de la Cebada eran bulliciosos y alborotados. En las inmediaciones de la iglesia madrileña de San Andrés se acumulaban en esas fechas puestos de comercio ambulante, entre los que proliferaban los de trastos viejos: libros, objetos de madera, cerámicas, metales, cristal y hasta hierros de dese-cho o robados, contra cuya venta fraudulenta actuaban de continuo los veedores del gremio de cerrajeros como Francisco Barranco.

Había amanecido un fresco y soleado sábado de otoño. La capital se desperezaba con la vista del nuevo palacio real prácticamente terminado. El bloque central del edificio, con sus cuatro elegantes fachadas conformando un perfecto cuadrado, se alzaba hacia el cielo, imponiendo su recto perfil sobre el conjunto de la ciudad. Sacchetti se ocupaba en estas semanas de la complicada ejecución de la cúpula de la gran capilla, cuya techumbre iba recubierta de plomo. El arquitecto no escondía ya el cansancio acumulado por esta obra que le había ocupado dos décadas de vida, y que a los sesenta y cinco años de edad podría ser la última de su carrera profesional.

Puesto que el conde de Valdeparaíso acompañaba aquel día también al rey en la jornada de caza a El Pardo, María decidió aprovechar su ausencia para acercarse a la plaza de la Cebada. Aunque no era lugar para la adquisición de objetos de lujo, el carácter variopinto de este mercado ambulante atraía con frecuencia a damas y caballeros de alcurnia, movidos simplemente por la curiosidad. No era raro encontrar entre esos tenderetes la venta en almoneda de las propiedades de algún difunto, con mucha frecuencia libros, ropas y enseres, que aún podrían tener larga vida en manos de otros dueños que los valoraran.

La condesa acudía a distraerse, rebuscando entre viejos trastos.

Conducida hasta allí en su silla de manos, porteada a brazo por dos cocheros, para no manchar sus zapatos de seda con el barro de las calles, María no se fijó en que tras ella, muy de cerca, seguía sus pasos Félix Monsiono. Tampoco se dio cuenta, durante el tiempo que pasó en la plaza de la Cebada, de que este hombre, apartado de ella lo justo para no llamar la atención, observaba fijamente todos sus movimientos.

Abriéndose paso entre la gente, la condesa se acercó hasta un anciano, que con una manta sobre el suelo repleta de libros amontonados, trataba de hacer alguna venta que le permitiera comer ese día. María se agachó a ojearlos, sin importarle esta vez que el bajo de su vestido se manchara de polvo. Era más fuerte su interés por las páginas impresas que por la vestimenta bonita. Miró varios volúmenes de todas clases: hagiografías de santos, algunas obras en latín, gramáticas, diccionarios y genealogías. Debajo de ellos, descubrió uno encuadernado en tapas de pergamino, atado con un cordón de cuero, que le llamó mucho la atención. Tenía las esquinas quemadas y parecía haber sufrido el deterioro de la humedad. Pidió permiso al librero para desatar el cordón, que estaba mohoso y corroído, y curiosear en su interior. Lo que se desplegó ante sus ojos la dejó absorta. Anotaciones manuscritas en diferentes letras y tintas, junto a dibujos y esquemas que parecían de piezas de cerrajería. Nerviosa, sin querer leer más, lo cerró de sopetón. Vio con claridad que ése era el libro que buscaba Francisco; el manuscrito de los Flores, del cual había copiado la fórmula alquímica del hierro, cuya investigación la tenía aún obsesionada. Con disimulo y pretendido desinterés, preguntó al anciano por el precio y las circunstancias de que el tomo estuviera tan deteriorado.

—No sé, señora. Yo recojo los libros que nadie quiere. Esos que están a punto de perecer en la hoguera, porque a todo el mundo estorban —contestó el librero lacónicamente, levantándose pesadamente de su taburete. Al observar el manuscrito por el que María inquiría, bajó su tono de voz—. Ese que tiene en sus manos, creo recordar que me lo trajo un obrero de los que hicieron las zanjas del palacio. Digo yo que habrá sido robado de la biblioteca real, pero al parecer estaba enterrado… Ni siquiera sé de qué se trata y lo vendo barato…

María no se entretuvo en discutir el precio. Pagó los dos reales que le pidió y se llevó otros tres ejemplares, con estampas de geo-grafía y botánica, que le servirían igualmente para disimular la otra adquisición. Con los libros en el regazo, marchó de vuelta a su casa, deseando estar a solas cuanto antes para estudiar con tranquilidad y avisar a Francisco de tan asombroso hallazgo.

Al entrar por la puerta, Teresa la regañó con la autoridad que le permitían sus muchos años de servicio, porque la suciedad de los libros que la condesa traía abrazados contra su pecho le había man-chado el corpiño. La doncella los tomó en sus manos, los puso encima de una mesa y con el delantal que ella misma llevaba puesto, fue limpiándolos uno a uno, permitiéndose la licencia de curiosear los extraños ejemplares que había adquirido su señora.

Un rato después, enfundada ya en un vestido limpio y cómo-do, María se encontraba encerrada en su laboratorio de alquimia, dispuesta a analizar el famoso manuscrito de los Flores. Encendió las velas necesarias para alumbrase, moviéndose con elegante parsimonia, como si de un rito se tratara. Se sentó ante la mesita de madera y cerró los ojos durante un rato, buscando lucidez y concentración. El libro mostraba evidencias de páginas arrancadas y a medio quemar. Esperaba encontrar el dibujo original que ya conocía, pero la mala fortuna había hecho que precisamente esa hoja hubiera desaparecido. No se dio por vencida. Tenía la intuición de que en algún lugar, algún párrafo, podía figurar la explicación a esos símbolos, aunque fuera sucinta, así como la conexión entre ellos, de forma que fuera válida y utilizable para los miembros de las familias que poseyeron el preciado texto. Anhelaba que fuera así y que esa información no se hubiera perdido en la transmisión oral entre parientes. Estaba segura de que las figuras que le faltaban por estudiar, el reloj de arena, junto a las imágenes del sol y la luna, eran medidas de tiempo. Por los conocimientos que ya tenía, imaginó que el triángulo exterior que enmarcaba el dibujo, junto a la forma de una gran cubeta, podían ser alegorías del fuego y del horno. Siguió pasando hojas con cuidado de no dañarlas más de lo que ya estaban. De repente, saltó a su vista un texto extraño. Estaba escrito en latín, pero tenía intercalados números del alfabeto árabe.

Intentó descifrarlo, pero había frases enteras a las que no encontraba sentido. Salió un momento a buscar diccionarios a la biblioteca principal de la casa, y allí escogió varios de latín, árabe y lenguas muertas que pertenecían a su esposo.

Con paciencia, palabra a palabra, fue descifrando la explicación y la fórmula de la fabricación del mejor acero.

Al darse cuenta de que ya lo tenía, alzó la vista al techo, dando gracias a Dios al tiempo que sus ojos se nublaban embargados por la emoción.

Según rezaba el texto, la fórmula ahí expuesta era originaria de la India, desde donde, hacía ya muchos siglos, se había extendido al Oriente Próximo, constituyendo allí el verdadero secreto de los míticos aceros de Damasco. Un antepasado de los Asquembrens, había viajado en el siglo xvi desde Alemania hasta aquella legenda-ria ciudad, trayendo consigo esta fórmula robada a ciertos artesanos árabes, que quiso perpetuar enmascarada para beneficio de su familia en este libro manuscrito. El uso de silicio y manganeso era la clave de la fórmula, ya que ambas sustancias, unidas al carbón vegetal y la cal, lograban reducir el exceso de azufre y sales que hacían malo el acero. Ése era el secreto, que en Europa aún se desconocía. Las cifras en árabe ofrecían las proporciones adecuadas de cada elemento y los tiempos necesarios de calor fundente en el horno.

—¿Cómo es posible que todo este conocimiento estuviese perdido durante siglos? —se preguntaba la condesa en la soledad de su laboratorio—. Tengo que informar a Francisco de esto cuanto antes.

Los bellísimos jardines del palacio de Aranjuez habían reclamado la atención del cerrajero Barranco en los últimos días. Giacomo Bonavía le había hecho trasladarse a aquel sitio, para encomendarle la obra de enormes puertas-rejas, de un hermoso diseño barroco, que acotaran las diferentes partes del jardín, a modo de salones independientes al exterior, pero que no impidieran la vista del grandioso conjunto. El encargo había despertado una nueva motivación en Francisco, que se hizo acompañar a Aranjuez por el pequeño José, para que fuera tomando el pulso a la profesión y demostrara su aprendizaje del dibujo, al colaborar en el diseño de estas obras de arte. Instalados padre e hijo en las habitaciones destinadas a criados y personal de los oficios, emplearon el tiempo justo, sin prisas, para elaborar y emplazar en los jardines las rejas.

Uno de esos días, la condesa de Valdeparaíso pidió a Teresa que saliera a buscar a Francisco Barranco a su casa y le trajera consigo. Al igual que otras veces en los últimos tiempos, la criada tardó en volver más de la cuenta. El ladronzuelo a sueldo con quien Félix estaba conchabado sabía ya cómo avisarle en la fragua de palacio y el maestro hacía lo indecible por salir al encuentro de la doncella y acosarla con halagos. Teresa volvió del recado envuelta en vanidad y deseos de amor, pero con la decepcionante respuesta para María de que Barranco estaba en Aranjuez y no regresaría a la corte hasta un par de semanas más adelante.

Mientras tanto, Félix Monsiono iba reconcomiéndose en sus malévolos planes. Su complicidad con Jean Baptiste Platón se había ido afianzando día a día. A nadie le extrañaba, puesto que el mal carácter de ambos los convertía en almas gemelas. Al margen de su mujer, amargada desde su venida a España, y desaparecido su protector Carvajal, el maestro francés no tenía a nadie a quien trasladar sus quejas. Félix era el único que, en ocasiones y siempre por el interés de estar bien informado, le aguantaba sus improperios.

Platón se lamentaba del trato humillante que había recibido en este país, incapaz de valorarle a él, un afamado maestro en Francia, con más de treinta años de aprendizaje en academias y escuelas, y autor de las mejores obras. Lo achacaba todo a las envidias y el retraso profesional de los artesanos nacionales, a quienes Carvajal pretendió que enseñara, pero ya se había dado cuenta de que era del todo imposible. Nadie en España podría estar jamás a su altura.

—Maestro, si me enseña sus secretos del oficio, le juro que yo sabré corresponder con el mayor beneficio que pueda imaginar para su carrera —se atrevió a proponerle Monsiono, después de escuchar a Platón su larga perorata.

—¿El mayor beneficio para mi carrera? ¿De qué beneficio hablas? —preguntó el francés, que no pudo evitar la curiosidad, aunque los gestos y la dura mirada de su ayudante le ponían a veces muy nervioso. Le soportaba a su lado como un mal necesario, pero jamás había llegado a fiarse de él plenamente.

—Yo puedo proporcionarle los secretos con que han trabajado en los palacios reales los cerrajeros de cámara durante muchos reinados. Y aún más importante, quizás fórmulas y conocimientos sobre el hierro y el acero, procedentes de los mejores artífices de este país, que desde hace muchos siglos nadie ha puesto en práctica —exclamó Félix con vehemencia.

—Y si puedes proporcionarme todo eso, ¿por qué no lo has hecho antes? ¿Y por qué tengo que confiar en tu palabra? —inquirió escéptico Platón.

—Porque antes no los tenía en mi mano. Pero ahora sé bien cómo conseguirlos y garantizar por siempre el secreto a quien opte por compartirlos conmigo. Por supuesto, no va a salir gratis. Es obvio —sugirió con descaro Monsiono.

—Ponme esos secretos de los que hablas delante de mis narices, y serás largamente recompensado —contestó Platón, cuyo semblante denotaba a la vez seriedad y expectación—. Mientras tanto… permíteme que dude de lo que cuentas.

—Haré lo que me pide. Se lo juro. Voy a demostrar por fin de lo que es capaz Félix Monsiono…

Francisco se enteró de la noticia nada más regresar a Madrid. La corte estaba conmocionada. La condesa de Valdeparaíso había aparecido muerta el día anterior, a la caída de la tarde. Al regresar de palacio, su esposo la había encontrado recostada sobre la mesa de su gabinete, con un libro entre las manos. El conde creyó que dormía, vencida como otras veces por el sopor de la lectura, y no quiso des-pertarla. Fue Teresa, quien extrañada al ver que su señora tardaba en salir de la habitación para disponer los detalles de la cena, la que se decidió a entrar, encontrándola ya sin vida. Aun fallecida, María tenía el semblante bellísimo, como si estuviera dormida. Se acercaba a los cuarenta años de edad, pero incluso en este trance final tenía el aspecto de una mujer más joven.

Desencajada por la terrible sorpresa, la criada llamó a gritos al conde, que al contemplar la palidez mortuoria de María, ordenó a su cochero ir en busca del médico de familia. Por desgracia, nada podía hacerse ya, más que ratificar su defunción. Ante la falta de enfermedad previa y cualquier otro síntoma que pudiera explicar la causa, el doctor dictaminó que se trataba de muerte natural por una posible afección de corazón, hasta ahora desconocida en ella. Imposible saber más, a no ser que el conde quisiera dejarla en manos de los cirujanos, para que la abrieran y examinaran sus órganos, cosa a la que se negó radicalmente.

El cuerpo de María Sancho Barona fue vestido con un sobrio traje de gala por su doncella Teresa, que no dejaba de llorar, entre incrédula y desconsolada, por la muerte de su señora. Se dispuso así la capilla ardiente, durante dos días, en el propio dormitorio de la condesa, que estuvo abierto al oficio de misas por su alma en aquel mismo lugar y a la visita de aquellos cortesanos que quisieron pasar a mostrar sus condolencias. María había sido querida, admirada e incluso envidiada por muchos. La mayoría, sin embargo, apenas ha-bía llegado a conocer esa faceta intelectual y curiosa que desde hacía años la obsesionaba.

Iba a ser enterrada en el convento de las carmelitas descalzas, en Madrid, según ella misma había especificado en un testamento redactado hacía años, en el cual también había dispuesto que su mejor vestido se enviara a la Virgen de Mirabuenos de Almagro, la localidad manchega de donde procedía su riqueza y patrimonio familiar.

Por suerte, Francisco había llegado a tiempo de visitar la capilla ardiente, mezclado en la casa de los Valdeparaíso con otras personas del servicio de palacio, que habían acudido a rendir homenaje a la dama. Hizo un esfuerzo sobrehumano por soportar la visión de María muerta. Sólo una inexplicable fuerza interior le mantuvo en pie frente a ella, mientras rezaba una oración, sintiendo cómo el corazón se le desgarraba por dentro. No le hubiera importado en ese momento marcharse al otro mundo con ella. Ni siquiera pensar en Josefa y José, su hijo, hubiera podido borrarle esa idea. No podía creer que esta desgracia hubiera ocurrido. Se sentía vacío, incrédulo, anonadado y casi muerto realmente de amor por ella. Perdía lo más bonito de su vida, de esta forma imprevista, inmerecida y sorprendente. El intenso olor a incienso y cera, procedente de las decenas de cirios encendidos que se habían instalado en el cuarto, embriagaba de una forma insoportable porque remarcaba el carácter fúnebre del acontecimiento.

Sobrepasado por ese intenso dolor en el alma, Francisco fue capaz, pese a todo, de fijarse en el cuerpo y el semblante de María con todo detalle. No quería olvidar su imagen. Juró para sus adentros que tendría el rostro de su amada en la mente hasta el fin de sus días. La iba a amar con igual intensidad viva que muerta. Su unión ante el altar mayor de El Escorial sería eterna. Recordaba, tragándose las lágrimas, aquella emocionada ceremonia, cuando de repente, saltó a su vista un extraño pormenor. Aunque la condesa tenía las manos cruzadas sobre su pecho, pudo ver que tenía las yemas de los dedos de un raro color amarillento. Salió de la habitación y fue a buscar a Teresa, que a ratos se retiraba a su alcoba, junto a la cocina, para dar rienda suelta a su llanto.

—Teresa, siento y comparto tu dolor. Ya lo sabes… —le dijo Francisco, al encontrarla sentada sobre la cama.

Pidió permiso para sentarse también sobre el colchón de la doncella, y allí, completamente abatido, lejos de otras miradas indiscretas, dejó escapar las lágrimas por María.

—¿Qué voy a hacer sin ella, Francisco? Mi vida ya no tiene sentido —sollozaba también la criada—. Sé que tú la amabas, lo sé; pero nadie la ha querido y cuidado tanto como yo en todos estos años. ¿Y cómo puede haber ocurrido esto?

—Precisamente de eso quería hablarte —fue capaz de decir Francisco, secándose con un pañuelo los ojos—. Enjuágate tú también las lágrimas y contéstame a lo que te pregunte. Es importante.

—Dime… ¿qué puedo saber yo de esto?

—Si fuiste tú quien la encontró, recordarás… ¿qué tenía entre las manos la condesa? —preguntó Francisco, tratando de darle una explicación a la apariencia amarillenta de sus dedos.

—Tenía un libro sobre el regazo y otros tantos abiertos encima de la mesa. Había estado toda la tarde estudiando, como solía hacer ella, ya sabes… —comenzó a recordar Teresa, mientras se sorbía la nariz y se limpiaba los ojos con un pañuelo—. Antes de eso también había pasado un rato en su laboratorio… Por cierto, ¿qué debo hacer con eso?

—Nada. De momento debes mantener el laboratorio cerrado y en secreto. Pero dime, ¿viste qué libro era el que tenía más cerca de sus manos?

—Bueno, un rato antes entré a llevarle una taza de chocolate y me enseñó uno que acababa de recibir de la imprenta de don Miguel de Goyeneche; seguían enviándoselos puntualmente y ya sabes cómo era ella… le gustaba compartir conmigo muchas cosas —relató Teresa, un tanto asustada y nerviosa, consciente de que ocultaba ciertos detalles que podrían comprometerla.

—Lo sé, Teresa, lo sé. Ahora debes tranquilizarte y ocuparte de sus cosas. Procura que su entierro, en lo que a ti modestamen te compete, sea lo más hermoso posible.

—Me ocuparé de ello, Francisco. Después, no sé hacia dónde dirigiré mis pasos…

Le resultaba imposible dormir. Días después de haber contemplado pasar el cortejo fúnebre hacia la iglesia del enterramiento, Francisco aún no había sido capaz de conciliar el sueño. Por más que Josefa intentaba convencerle de que se acostara, el cerrajero prefería pasar la noche en vela, cayendo a ratos rendido sobre la mesa, acuciado por la imagen del rostro exánime de María. Estaba desolado. Muchas veces se encerraba en la fragua para dar rienda suelta a su tristeza, llorando solo.

Josefa se había dado cuenta del sentimiento de su marido después de la muerte de esa dama. Por mucho que hubiera tratado de obviarlo a lo largo de todos estos años, ahora se daba cuenta de cuán-to había amado Francisco a la condesa de Valdeparaíso. Josefa era de buen corazón y sentía lástima por el terrible final de aquella hermosa mujer. La tristeza que su muerte provocaba en Francisco le tala-draba el alma. No sabía cómo consolarle. Se sentía frustrada por no haber sido capaz de despertar en él un sentimiento de amor tan profundo, pero no pensaba desistir. Francisco iba a necesitar más que nunca su cariño y su hombro para desahogarse.

Al margen de su tristeza, a Francisco le obsesionaban las dudas razonables sobre las causas de aquella muerte. Estaba convencido de que María había sido envenenada. El amarillo en sus dedos le parecía suficiente prueba. Recordaba haber leído en algún libro de ciencias, la posibilidad de intoxicarse mortalmente si uno cometía la imprudencia de llevarse a la boca un dedo que hubiera tocado un papel impregnado de veneno. Por desgracia, era un viejo método de asesinato: enviar cartas y regalar libros que llevaran la sustancia mortal adherida a sus hojas.

Movido por el afán de hacer justicia a la condesa y hallar los motivos de su muerte y al posible asesino, Francisco decidió iniciar una discreta investigación por su propia cuenta.

Se presentó de inmediato en casa de Miguel de Goyeneche. Su última entrevista parecía haber marcado la ruptura definitiva entre ellos, pero Francisco creyó que ahora tenían otra cosa más importante que resolver. La visita de Barranco pilló a Goyeneche de sorpresa.

Pensaba que el cerrajero regresaba a pedir perdón por su desencuentro y no lo esperaba tan pronto. Pero Francisco le desconcertó con otro argumento bien diferente.

—Don Miguel, tengo la sospecha fundada de que la condesa de Valdeparaíso ha muerto envenenada.

—¡Qué dices, Francisco! Ten cuidado con tus palabras. No debes andar lanzando rumores y acusaciones infundadas. Si el conde de Valdeparaíso se entera, podría costarte muy caro.

—Lo sé, pero ya no me importa. Hay algo superior que me empuja a aclararlo todo. Me cueste lo que me cueste —aseveró con aplomo Francisco—. Y a eso he venido…

—¿A qué exactamente…?

—Sé por la doncella que el último libro que manejó la condesa era un regalo vuestro, salido de vuestra imprenta. Creo que murió al tocar con sus dedos un veneno, que llevó a su boca con el inocente gesto de chuparse el dedo para pasar las páginas.

—Si lo que intentas es acusarme a mí o a mi entorno de esa muerte, vas por mal camino —contestó enfurecido Goyeneche—.

Juro por lo más sagrado que jamás hubiera hecho tal daño a Ma-ría. Después del final de nuestra relación, puede que hubiera entre nosotros tirantez, distancia, incluso reproches y odios. No niego que últimamente la puse entre la espada y la pared con un chantaje que tenía que ver contigo; y que la critiqué duramente por no prestarme la suficiente ayuda en la corte, pero en el fondo la quería y la admiraba. No, Francisco, yo no he envenenado a la condesa. Si estás tan seguro del hecho, busca en otro sitio.

—Aunque fuera cierto, lo negaríais; es evidente. No sé por qué, pero tiendo a creer que vuestro juramento es sincero.

—Si crees fehacientemente en tu teoría del veneno, te aseguro que no fue por el ejemplar que yo le regalé, o al menos no fui yo quien se lo puse. Busca otros sospechosos, Francisco —sugirió Goyeneche—. De todas formas, debió de ser alguien con conocimiento sobre sustancias, acceso a sus libros y un interés encubierto por eli-minarla.

—¿Quién iba a querer hacer una cosa así? —se preguntó con desesperación Francisco.

—Lo ignoro, pero desde luego María tenía una vida solapada que nadie conocía —explicó Goyeneche, ignorando que el cerrajero había sido el único en tener acceso a ese mundo oculto de la condesa, donde el mutuo amor se había engrandecido—. Se rumorea que en su biblioteca, que están tasando para el inventario de bienes, entre los cientos de tomos había libros hasta de brujería y exorcismo. La condesa siempre fue peculiar… A lo mejor descubrió algo oculto y alguien ha querido, o robarle el secreto o evitar que lo propagase.

Los últimos comentarios de Goyeneche abrieron la mente a Francisco sobre otras posibilidades, quizás más ciertas, acerca de lo ocurrido. Tenía por delante una peligrosa tarea de desenmascarar al asesino.

—Francisco… —dijo Goyeneche, cuando el cerrajero ya se marchaba por la puerta de su salón—, de veras lo siento. Créeme que entiendo y comparto el dolor que debes estar padeciendo. Sé que eres un buen hombre e intuyo la verdad que había en tus sentimientos hacia ella…

Le dio las gracias con un leve gesto de cabeza y siguió su camino hacia fuera. A estas alturas, las palabras de comprensión y consuelo de Miguel de Goyeneche llegaban tarde.

Si alguien era consciente de lo que Francisco estaba sufriendo en este momento, ése era Pedro Castro, su más íntimo amigo. Él había sido testigo, desde el primer momento, del enamoramiento del cerrajero por aquella inalcanzable dama. Imaginando el luto que debía im-pregnar su alma, se acercó a visitarle en su casa. A ratos, empujado por la desesperación, Francisco pasaba a la fragua y ahora en vez de llorar, descargaba su rabia, como cuando era joven, machacando con fuerza un hierro candente sobre el yunque. Pedro consiguió empujar a Francisco fuera de su confinamiento voluntario en la fragua, y lo sacó a la calle, a despejarse hablando, como antaño, de paseo.

—He escuchado que la reina está realmente muy afectada por el fallecimiento de María. Incluso ha empeorado de su enfermedad crónica. La han sangrado ya dos veces en pocos días, ¿lo sabías?

—preguntó Pedro, iniciando la conversación.

—No lo sabía, pero no me extraña. Doña Bárbara es una mujer de sentimientos nobles y me consta que la adoraba; la tenía realmente como persona de su confianza. —Francisco se quedó un rato pensativo, mientras caminaba en silencio—. Pedro, todos recordarán a la condesa como una dama única, pero de entre ellos, sólo yo hubiera deseado morir en su lugar. Estoy desesperado…

—El tiempo lo cura todo, Francisco. Concéntrate en tu familia, que te necesita, y tu trabajo. Tienes mucha vida por delante.

—No puedo. Estoy obsesionado con su desaparición. Hay algo grave detrás de ello y no pararé hasta averiguarlo. En gran parte me siento responsable… —confesó apesadumbrado el cerrajero—. Empiezo a pensar que su muerte tiene que ver con la fórmula alquímica del hierro que investigaba para mí. No es sólo el amor perdido, sino el cargo de conciencia lo que me aplasta, y no podré quitármelo de encima más que cuando encuentre al culpable.

Siguieron caminando un rato, con el ademán serio y meditabundo. Pedro parecía estar rebuscando en su memoria algún detalle o anécdota, de los que él habitualmente escuchaba o veía en la calle o los tugurios, que pudiera ayudar a Francisco a iniciar sus pesquisas sin dar palos de ciego. De repente, se detuvo en seco.

—Espera, hay algo que acabo de recordar… que puede tener importancia…

—¿Qué es, Pedro? Dilo cuanto antes —interrumpió impaciente el cerrajero.

—Hace unas semanas vi en la calle a tu cuñado Félix…

—¿Y…?

—Me fijé en que no iba solo. Iba acompañado de una mujer, y sé que no era Manuela, aunque únicamente la vi de refilón. Entonces no le di importancia; no seré yo quien juzgue los amoríos de nadie, pero ahora que lo pienso…, es probable que esa mujer fuera la criada de la condesa de Valdeparaíso. La he visto infinidad de veces junto a ella, y la reconocería desde cualquier ángulo.

—¿Estás seguro de que Félix andaba con Teresa? —preguntó incrédulo Francisco.

—Sí, estoy seguro. Era ella —aseveró Pedro—. Empieza a tirar de ese hilo y creo que encontrarás la madeja.

—Nunca podré agradecerte lo suficiente tus consejos, Pedro —concluyó Francisco, realmente confortado y agradecido.

No tardó en aparecer Francisco en casa de los condes de Valdeparaíso. Estaba dispuesto a resolver este asunto cuanto antes. Llamó por la entrada principal, sabedor de que a esas horas el conde estaría ausente. Teresa todavía trabajaba allí y le abrió la puerta. Francisco le anunció que venía a hablar con ella, y la criada, sorprendida y temerosa, le dejó pasar y acomodarse en la zona de cocina, cara a cara, sentados a una mesa. Francisco fue directo al grano, sin miramientos. Sabía que tenía relación con un tal Félix Monsiono, maestro cerrajero. No podía negarlo, puesto que los habían visto juntos en la calle. Le confesó su temor a que ese hombre pudiera tener relación con la muerte de la condesa.

—Teresa, necesito tu ayuda. Tienes que contármelo todo. No te queda más remedio.

Acobardada ante la tozuda realidad de los hechos, la criada se derrumbó y se prestó a contar a Francisco la extraña situación a que se había visto abocada recientemente. Reconoció que se había dejado cortejar por un hombre que a cada rato la buscaba y asaltaba en la calle. Sabía poco de él, pero le hacía hermosos regalos. Poco a poco había ido adquiriendo un extraño poder sobre ella. La amedrentaba, recalcaba muchas veces su autoridad sobre ella y sus deseos de po-seerla. Llegó un momento en que le dio miedo rechazarle y se dejó llevar. Pensó que entregándose a él sería más fácil quitárselo de en medio que oponiéndose a sus encuentros y sufrir por ello su inquietante acoso. El tal Félix insistió muchas veces en entrar en casa, pero se negó siempre hasta que ya no pudo resistir más. Ocurrió el mismo día en que la condesa apareció muerta, pero por la mañana. Doña María había salido a palacio, y Félix, que parecía estar al tanto de los movimientos de su señora, se presentó por la puerta trasera. La intimidó de tal forma, que consintió en llevarle a su cama. La poseyó de una forma desagradable, y no podía explicar cómo, pero tras el esfuerzo sexual, se quedó dormida. Cuando se despertó, sobresaltada por el ruido de unas campanas cercanas que anunciaban las once, se percató de que él se había marchado.

—Es probable que anduviera por la casa, sin que te dieras cuenta, y que accediera al gabinete de la condesa —añadió Francisco, que tenía ya el convencimiento de que Félix era el asesino. Estaba claro que Félix había descubierto que la condesa podría estar investigando en aquella fórmula alquímica del acero. Sólo el robársela podía justificar ese atropello.

—Hay algo más, que quizás sea importante…

—Cuenta todo lo que sepas, Teresa, por favor.

—Unas semanas antes, mi señora trajo un libro del mercado de la plaza de la Cebada. Un ejemplar antiguo, manuscrito, de ésos con tapas de pergamino. Sé que vino muy excitada por haberlo encontrado y que pasó muchos ratos encerrada en su laboratorio, al parecer estudiándolo. Me confesó un día, en el tocador, que necesitaba contarte algo urgente sobre ello y, de hecho, me mandó a buscarte a tu casa, pero me dijeron que habías marchado a Aranjuez. ¿No te lo dijo tu esposa?

—No. No me lo dijo, pero ya da igual ese detalle. ¿Dices que un libro de pergamino, manuscrito?

—Sí, eso he dicho. Tenía dibujos dentro. Los vi al limpiar lo de polvo.

—¡Dios! Es el libro desaparecido del maestro Flores. Félix lo robó, debió de perderlo y se enteró, el diablo sabrá cómo, de que la condesa lo había comprado. Ahora entiendo todo. Pero, dime ¿dejaste entrar a ese hombre en el laboratorio de la condesa?

—No. Eso jamás. Sé donde escondía la llave mi señora, pero jamás la he cogido. Lo juro. ¿Crees que él ha podido entrar forzando la cerradura?

—Cualquier cosa es posible. Es imprescindible encontrar ese libro. Busquémoslo.

Teresa entregó la llave del laboratorio a Francisco y le dejó pasar dentro. Apenas había espacio para una persona, así que el cerrajero le ordenó que se quedara fuera, vigilando. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra y fue capaz de reconocer todos los delicados enseres que María acumulaba allí con tanto mimo, exactamente como ella los había dejado, le invadió una terrible nostalgia. Se acordó de las emocionadas escenas vividas con ella en aquel recóndito y mágico lugar. Permanecía todavía en el aire un intenso aroma a destilación de lavanda, el mismo exquisito olor que siempre desprendía ella. Estaba a punto de derrumbarse en su tristeza, pero sacó fuerzas para recordar cuál era allí su objetivo. Con energía, empezó a buscar y rebuscar en los estantes, cajones y otros posibles escondites, el libro manuscrito y cualquier anotación o documento, relativos a la fórmula del hierro que la condesa hubiera podido dejar escritas para después transmitir a Francisco. Quizás al tener el ejemplar original en sus manos, había sido capaz de desvelar la fórmula al completo. Se desesperó buscando, pero no halló nada. Teresa le aseguró que tampoco ella había encontrado el libro en el gabinete donde la condesa había fallecido.

—Maldigo a ese desgraciado asesino, que ha sido capaz de matar por robar nuevamente el manuscrito —dijo con furia Francisco, descargando con fuerza el puño sobre la mesita del laboratorio, sentada a la cual la condesa había pasado tantas horas de estudio.

La doncella permanecía en el umbral de la puerta del pequeño cuartito secreto, compungida y desolada por haber sido, sin saberlo, cómplice necesaria de la muerte de su señora. Con los ojos inundados otra vez de lágrimas, se acordó entonces de un detalle:

—Toma. Creo que esto te pertenece —dijo, sacando de un bolsillo de su enorme delantal envolvente, la llave de maestría que Francisco le había regalado a la condesa—. La llevaba siempre oculta bajo el corpiño, atada con una cinta de raso. Yo se la quité cuando la vi muerta, para que ni el médico ni el conde la descubrieran…

El cerrajero la tomó con emoción entre sus manos. La llave parecía bruñida y lustrosa del roce sobre el metal que había procurado la tela de los vestidos de la condesa. Había sido el preciado objeto protagonista de su unión ante el altar mayor de El Escorial, cuando se ataron las manos. Mientras la guardaba él mismo en su chaquetilla, se percató de que sólo el frío deseo de venganza era capaz de mitigar su dolor. Decidió pues actuar en consecuencia y pensar en la batalla definitiva que iba a presentar a sus dos principales enemigos.
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Cualquiera que le conociera sabía que se trataba de una persona de la peor ralea, pero demostrar que Félix Monsiono era un asesino iba a demandar valentía y astucia. Francisco estaba empeñado en conseguirlo, aunque había preferido no medir las consecuencias personales que se pudieran derivar de ello.

Por extraño designio del destino, los encuentros con don Bartolomé el boticario habían ido jalonando sucesos importantes de su vida. Francisco tenía en gran estima su sabiduría. Sus advertencias habían sido alguna vez providenciales para la familia Flores y para él mismo. Pensó que en la situación en que se hallaba, acudir en busca de sus conocimientos podía serle de vital importancia. Necesitaba poner en evidencia el envenenamiento de la condesa y para ello era preciso determinar primero la sustancia que había impregnado sus dedos, y demostrar después que Félix había sido su portador.

¿De dónde la habría sacado el cerrajero? Le apremiaba resolver esas incógnitas, así que no dudó en presentarse en la botica de la calle Mayor.

Cuando Francisco contó a don Bartolomé el motivo de su visita, le instó a que pasara al otro lado del mostrador y le acompaña-ra, con gran misterio, hasta el piso subterráneo del comercio. Descendieron por una angosta escalera, cuyos peldaños mostraban la erosión producida por el paso del tiempo, hasta desembarcar en el sótano. El boticario, tan desgastado como la propia escalera, había bajado con dificultad, agarrándose a los resquicios de la pared. Cuando puso pie en el último escalón, el cerrajero se quedó boquiabierto.

Jamás imaginó que la tienda tuviera bajo el suelo aquel amplísimo espacio, formado por armoniosas bóvedas de ladrillo, que cobijaban indecibles metros de estanterías, donde se apilaban botes de cristal y cerámica con la colección sorprendente de sustancias químicas. De algunas de ellas, el viejo ni siquiera tenía registro de su llegada a esos estantes. Debido a la historia centenaria de su negocio, es probable que algunos recipientes llevaran colocados en el mismo sitio, sin abrirse, desde el siglo pasado.

—He preferido no indagar en el contenido del antiguo bota-men, ¿sabes? Me consta que de alguno de estos recipientes salieron los componentes para fabricar la famosa  triaca  que consumía la reina María Luisa de Orleáns, esposa de Carlos II —explicó el boticario, ante la atónita curiosidad del cerrajero.

—Sí. He oído hablar de la  triaca, pero desconozco su uso.

—Al parecer esa reina temió siempre morir envenenada, como su madre, así que decidió tomar a diario un poderoso contraveneno, formado a base de opio y otras sustancias como los polvos de víbo-ra. A ese compuesto llamaban triaca, y paradójicamente su excesivo consumo pudo causarle la muerte. ¿Ves ese hueco en la pared?

—preguntó don Bartolomé.

Francisco se fijó, en efecto, en la gran cavidad en forma de arco, que se abría en el muro de cierre del sótano. Parecía ser la entrada a un túnel y estaba cerrado por una reja.

—Es el acceso al «viaje» que llevaba el agua hasta el antiguo alcázar. Todavía está en uso y llega hasta el nuevo palacio. Le llaman el «viaje de Amaniel», un nombre heredado de los moros. La villa está horadada bajo tierra por varios de estos túneles…

—Lo sé. Éste es el mismo que permitió a la fragua de los Flores gozar del privilegio de tener agua en su pozo, gracias a su cercanía al alcázar —añadió Francisco.

—Entonces sabrás que aparte de conducir el agua, conectan algunos edificios con otros. Sospecho que de esta botica salieron en su tiempo muchas sustancias que llegaron a la corte, a través este túnel… —sugirió de una manera misteriosa don Bartolomé.

Ambos se quedaron pensativos, mirando hacia la reja que cerraba el acceso a la oscura cavidad.

—Y respecto a los posibles venenos que me preguntabas cuando llegaste —siguió hablando el boticario—, pensándolo bien, puede que lo que busques sea cianuro, un polvo que también llaman «azul de Prusia». Huele a almendras amargas, pero no siempre emana olor y es difícil de detectar. Aunque sus efectos son letales para quien lo ingiere. Paraliza el corazón, sin dejar otro rastro, así que sus síntomas pueden quedar enmascarados tras una aparente muerte natural.

Y, además, creo recordar que en Centroeuropa el «azul de Prusia» se emplea, disuelto en agua, para embellecer y limpiar metales.

—¿Es posible que alguien haya podido acceder a este sótano por el túnel?

—Esa reja permanece clausurada desde hace Dios sabe cuánto tiempo. En toda mi vida sólo he accedido una vez, y te aseguro que asusta lo indecible recorrer ese espacio húmedo y oscuro.

Mientras el boticario hablaba, Francisco se acercó desconfiado hasta la reja. Tenía un presentimiento. Observó que tanto el hierro como el arco que la sujetaba, estaban cubiertos de una fina capa de moho y telarañas. La bocallave de la cerradura, sin embargo, estaba limpia; tenía huellas de unos dedos que habían limpiado la suciedad a ambos lados.

—Don Bartolomé —se volvió Francisco, cada vez más agitado, hacia el anciano—. ¿Conserva en este sótano algún bote de ese cianuro del que habla?

—Supongo que sí, aunque jamás lo he vendido ni utilizado.

Busca en aquellos estantes, los más viejos, debe estar colocado por orden alfabético.

Francisco se acercó hasta donde le indicaba el boticario. Recorrió con la vista, uno a uno, todos los botes apilados en riguroso orden. Trataba de descifrar los nombres escritos en ellos, algunos en latín, otros en árabe o en griego, y otros simplemente ilegibles por la acumulación de polvo o el desgaste del tiempo sobre ellos. En uno de los estantes más altos halló, en efecto, un enorme tarro de cerámica blanca con el nombre  Cianuro pintado al esmalte.

—Lo sospechaba… —dijo al observarlo de cerca, subido a un taburete de madera para alcanzar su altura—. Ha sido recientemente movido. El círculo de polvo acumulado por los años en su base no coincide con la posición en que se ha dejado el bote. Además, tiene huellas de manos en toda su superficie. Don Bartolomé, tengo la firme sospecha que Félix Monsiono ha estado por aquí. Todos los indicios me hacen convencerme de ello.

A pesar de la inquietud que la situación estaba causando en el boticario, éste se ofreció a colaborar incondicionalmente en lo que estuviera a su alcance. Francisco le pidió prestada una pieza de su instrumental que tenía la forma parecida a una ganzúa; estrecha, alargada y ganchuda. La introdujo en la bocallave de la reja y consiguió abrirla con relativa facilidad, a pesar del óxido que invadía su interior. Francisco no dudó un segundo:

—Voy a introducirme por la galería y veré hasta dónde conduce —afirmó, con la excitación reflejada en su rostro.

—¡No lo hagas! Puede ser peligroso. Si te sorprende la guardia ahí dentro, no sólo irás a prisión, sino que también vendrán a prenderme a mí y cerrar mi negocio —suplicó nervioso el boticario.

—Descuide, don Bartolomé. Tendré cuidado. Si es verdad que el túnel llega hasta palacio, estamos muy cerca. Volveré enseguida.

Sólo necesito confirmar mis conjeturas —dijo el cerrajero, al tiempo que se disponía ya a acceder a través del arco, mientras en un par de zancadas se perdía en el interior.

El pasadizo estaba oscuro, muy oscuro, aunque cada cierta distancia entraba por su bóveda un hilo de luz procedente de unas rejillas abiertas a la calle, por donde caía también arena procedente del trasiego de viandantes. Ya desde sus primeros pasos llevaba los zapatos calados, pues necesitaba ir pisando por el arroyo de agua que corría por el centro de la galería. Notó el desagradable roce de ratas a sus pies y murciélagos sobre su cabeza, pero siguió firme hasta el final. La increíble altura del agujero le permitía avanzar rápido, sin apenas agachar la cabeza, aun caminando a tientas por la penumbra.

Se detuvo a escuchar e intentar adivinar su situación cada vez que encontraba una rejilla.

Llevaba ya andado un buen trecho. Por la confluencia de otros túneles que encontró en un determinado punto, supuso que se hallaba justo debajo de la plaza de palacio. Siguió hacia delante, por un trecho opaco y silencioso, hasta que de repente se inundó de luz el trayecto, por efecto de un amplio enrejado en la bóveda, a través de la cual se veían los jardines que rodeaban el edificio regio. Interrumpió nuevamente su marcha al identificar un sonido familiar, procedente de algún lugar cercano. Entonces encontró lo que andaba buscando.

Era el ruido de una gigantesca máquina, como un torno que giraba y golpeaba con fuerte ritmo sobre una superficie metálica, localizable muy próxima a donde él se encontraba. Se trataba sin duda del real martinete, machacando con insistencia el hierro. El agua que surtía a esas fraguas viajaba también por esta conducción y la rejilla de entrada estaba a las mismas puertas de los talleres. Para Francisco, la conclusión era clara, Félix se las había ingeniado para acceder a la botica precisamente por esta galería subterránea y robar el veneno.

Con la fuerza que le daba el ir descubriendo detalles, regresó al poco rato a los sótanos de don Bartolomé. Se limpió los zapatos, la ropa y el pelo de las telarañas, moho y barro que se le habían adherido por todo el cuerpo. El boticario había cerrado la tienda y le esperaba sentado, muy preocupado, junto al arco de entrada al túnel.

Por ello, cuando vio llegar a Francisco, lo recibió con extraordinario alivio. Tras relatarle la sospecha que acababa de confirmar, el farma-céutico le brindó una interesante sugerencia.

—Se me ocurre, más por viejo que por sabio, que debes investigar en el real martinete. Si yo fuera ese Félix, habría escondido el cianuro robado entre las sustancias que conserva Platón en las fraguas. Nadie se extrañaría de encontrar allí unos polvos, que por otro lado pueden ser utilizados para untar en los hierros. Pasarían desapercibidos y en caso de que alguien le acusara, tendría una buena justificación.

—¿Adquiere aquí el maestro Platón todos los potingues que emplea y experimenta en sus hornos?

—Casi nunca; cosa que también es extraña. Creo que ese mediador que le trajo a Madrid, un tal Berger, le facilita las sustancias desde el extranjero. Un privilegio que le consintió Carvajal. Es obvio que intenta impedir que nadie en España se entere de lo que hace y cómo lo hace.

—¡Dios! Siento rabia y lástima por la memoria de los Flores, que me antecedieron como cerrajeros del rey… Esas reales fraguas se han convertido en un pozo de culebras. No consentiré que se sal-gan con la suya, aunque me cueste la vida…

—Mide tus palabras, Francisco. Por nada merece la pena entregar la existencia; a veces ni siquiera por los propios hijos. Te lo dice un anciano como yo, harto de conocer las miserias humanas.

Jamás el pueblo de Madrid había soportado un pánico tan espantoso.

Eran las diez de la mañana de un gélido día de invierno y hacía rato que la ciudad había alcanzado su plena actividad diaria. De repente, la tierra tembló durante más de ocho minutos, haciendo que la gente corriera despavorida fuera de los edificios ante el temor de que el techo se les cayera encima. Francisco, que se hallaba en su casa, tomó a Josefa y a su hijo de la mano, y con ellos salió rápido a buscar refugio al aire libre. Nunca habían experimentado esa terrible sensación. Era el mes de noviembre de 1755 y la ciudad había sufrido un terremoto. Los reyes se hallaban ausentes en El Escorial, donde también sintieron el temblor, pero al día siguiente regresaron raudos al Buen Retiro. Nadie en la capital había resultado muerto y tampoco las construcciones parecían dañadas. La corte, sin embargo, estaba intranquila ante la posibilidad de que la sacudida se repitiera de nuevo. Algunos, en su ignorancia, lo achacaban a un castigo de Dios y buscaban con ahínco las causas de la furia divina. Los curas desde sus púlpitos aprovecharon la ocasión para azuzar a los fieles contra la debilidad del pecado. El suceso supuso una contribución más al desánimo que se adueñaba de Fernando VI y Bárbara de Braganza, según avanzaba el reinado. Las noticias que fueron llegando sobre el poder destructor del cataclismo en otros lugares los dejaron muy afectados. Lisboa, la ciudad natal de la soberana, había quedado arrasada, sepultada bajo sus propias ruinas, entre las que se sacaron más de cuarenta y cinco mil cadáveres. En el sur de España, aunque apenas había causado víctimas, los edificios destruidos en Huelva, Cádiz o Sevilla se contaban por cientos.

A esta emergencia venía a sumarse el empeoramiento de las relaciones internacionales. Los conflictos entre Francia e Inglaterra se habían agudizado de tal manera en las colonias americanas, que parecía inminente el estallido de una guerra. Iba a resultar imposible a España mantenerse al margen de este conflicto, que ponía en juego igualmente sus intereses americanos. La pacífica neutralidad que ha-bía sido orgullosa enseña de Fernando VI se venía sin remedio abajo.

Doña Bárbara, inspiradora de gran parte de la política que marcaría la historia de su esposo, se sentía responsable del fracaso.

Francisco trabajaba esa mañana en el Buen Retiro, cuando vio a doña Bárbara paseando a lo lejos, por los alrededores del gran estanque del real sitio, acompañada por la marquesa de Aitona. Enérgica, a pesar de sus crecientes achaques, doña Bárbara tenía siempre en mente el complacer al rey y no dejarle caer en su depresiva melancolía a base de sorprenderle con algún festejo inesperado que lograra aportar luz a las sombras que se cernían ahora sobre la corte. Hacía tiempo que estaba pensando en organizar una excepcional representación teatral acuática. Por ello, la reina había convocado esa mañana a Farinelli y a Giacomo Bonavía, al que había hecho venir desde Aranjuez, para sopesar si el estanque del Buen Retiro era un escenario propicio para su deseo. Al ver cómo los dos artistas se unían al paseo de la soberana, Francisco se sintió impulsado a acercarse y procurar que su amigo Bonavía le viera. Con un poco de suerte, podría incorporarse también al grupo. Deseaba poder hablar con la reina. Estaba seguro de que se acordaría de él y se mostraría dispuesta a escuchar lo que quería exponerle.

Su plan era osado e inusual, máxime estando presente la marquesa de Aitona, encargada como camarera mayor de la estricta vigilancia de las etiquetas reales. Entre artistas la reina se sentía más ligera de ataduras y se hacía más asequible abordarla, tal como pretendía Francisco. Y tal como imaginaba, lo logró. Saludó con humilde cortesía, hizo una reverencia a la soberana y, ya de pie, esperó a que ella le instara a hablar, apartándose ligeramente de la camarera mayor.

Francisco le relató con sencilla lucidez y emoción su preocupación sobre los acontecimientos ocurridos últimamente, que no sólo le afectaban a él, sino que podían tener mayor trascendencia de la imaginada en la corte. Le confesó sus conjeturas sobre la muerte intencionada de la condesa de Valdeparaíso, que dejaron a doña Bárbara con el semblante demudado. Únicamente a ella se atrevió a mencionarle la implicación de la dama en la investigación alquímica, a sabiendas de que la reina protegería con su silencio el honor de María, a la que tanto afecto había profesado. Le habló de Félix Monsiono y, sobre todo, de Jean Baptiste Platón, de quien tenía serias dudas sobre sus verdaderas intenciones en España. Le rogó que no minusvalorara lo que estaba ocurriendo en las reales fraguas, porque detrás de la aparente insignificancia de un taller donde se trabaja el hierro, podía esconderse una trama de trascendencia po-lítica.

—Es necesario purgar esa institución, majestad. Su ambiente corrupto puede afectar, de abajo arriba, hasta las más altas instancias de la corte. Lo primordial es expulsar al maestro Platón, a mi entender, un farsante.

—Me gustaría ayudarte, Barranco. Pero debes ser consciente de la gravedad de tus acusaciones. Lo único que puedo decirte es que si demuestras que lo que dices es verdad, todo se resolverá a tu favor.

Te doy mi palabra —concluyó la reina, dando su mano a besar, en señal de que daba la entrevista por terminada.

Pedro Castro apareció unos días después en la fragua de Francisco.

Estaba dispuesto a seguir ayudando a su amigo y traía noticias frescas que podrían interesarle.

—Vengo de la calle de Postas, ya sabes, donde entregan el correo —le comentó, mientras el cerrajero seguía trajinando con sus herramientas en el banco de trabajo.

—Ya. ¿Alguna carta para ti? —preguntó Francisco, sin prestar mucha atención al comentario.

—Bueno, ya sabes que una vez que retiran la correspondencia oficial, confeccionan una lista con los nombres a quienes van destinadas las restantes cartas. Mi nombre estaba desde ayer en esa lista, y un avispado voluntario ha pretendido traérmela para ganarse alguna monedilla, pero he preferido ir personalmente a buscarla. Es de un comediante que hace tiempo conocí y quiere venir a la corte a trabajar, me pregunta si yo puedo pedir al empresario Luis de Rubielos que le dé un papel en alguna de sus comedias.

—Vaya, qué interesante… —volvió a contestar el cerrajero, sin demostrar en realidad el más mínimo interés por lo que escuchaba.

—Francisco, no mientas. Espabila, que no he venido a contarte eso —dijo Pedro, algo enfadado.

—¿Entonces?

—He visto que en el listado de destinatarios, figura el nombre de Jean Baptiste Platón. Le ha llegado una carta de París. Si te das prisa y actúas antes de que un repartidor le dé aviso, a lo mejor po-drás hacerte con ella.

—Magnífica idea, Pedro. Sé quien nos puede ayudar. Vamos, hagámoslo rápido.

Caminaron con rapidez hasta las tapias que cercaban la obra de palacio, que ya comenzaban a ser demolidas por algunas zonas para dejar espacio libre al adecentamiento urbano del entorno. Al llegar a la puerta por la que Francisco solía entrar, se detuvo a saludar al centinela habitual y le ofreció un trato. Debía avisar al oficial Santiago García, en las reales fraguas, y ordenarle que le acompañara, como si hubiera sido llamado por el intendente de la obra, para que pudiera abandonar el taller sin levantar sospechas. Los dos, guardia y oficial de cerrajero, iban a salir beneficiados económicamente del encargo.

Al rato, Santiago García apareció escoltado por el centinela. El oficial se alegraba siempre de volver a encontrarse con su antiguo maestro, que esta vez le encomendaba una misión simple y rápida.

Debía acercarse a la calle de Postas y solicitar al cartero mayor la misiva a nombre de Jean Baptiste Platón, alegando ser su subordinado en la fragua, cosa fácilmente creíble por la simple vista de sus manos todavía ennegrecidas del carbón y el olor a hierro. Iba a llevar además unas monedas, por si hiciera falta persuadir al funcionario de la conveniencia de entregarle esa carta destinada a otro.

El oficial cumplió con su palabra. Una hora más tarde, el papel doblado y lacrado procedente de París se encontraba en manos de Francisco. Se trataba de un papel grueso, de calidad y buen tintado.

Lo abrió y desdobló con ansiedad en la intimidad de su fragua, pero, para su decepción, era imposible de leer, porque venía cifrado. Las cosas se complicaban para Francisco, pero estaba dispuesto esta vez a resolverlas por sí mismo. Entendió que se hacía necesario entrar de alguna forma al real martinete. Aquel taller, en el cual debería estar ejerciendo la labor de dirección que merecía por su categoría profesional, se había convertido para él, exclusivamente, en el lugar que escondía las pruebas para defenestrar a Platón y a Félix Monsiono.

Obsesionado con ello, su mente se dispersaba en el trabajo más de lo necesario. Sólo tenía energía para pensar en la oportunidad de asal-tar aquellas fraguas. No tardó mucho en decidirse.

Se tomó la molestia de averiguar los turnos de noche de los centinelas en las tapias de palacio. Esperó a que llegara el día en que tocara vigilancia nocturna al guardia que le apreciaba bien y se dejaba comprar a cambio de favores. Salió de su casa cuando era ya noche cerrada. Josefa quiso averiguar adónde iba a esas horas, pero Francisco le rogó que no pidiera explicaciones; simplemente debía confiar en él y tener la seguridad de que lo que hacía era por el bien de todos. Antes de salir, llenó sus bolsillos con una vela, la carta birlada a Platón y algunas herramientas de cerrajero que podrían serle útiles.

Se presentó ante la puerta del centinela y, según lo acordado, le dejó pasar a cambio de unas monedas. Avanzó rápido, escurriéndose entre los restos de la obra inacabada, hasta llegar a la puerta del real martinete. Por suerte, conocía aquel solar como la palma de su mano y no dio ningún traspié, ni siquiera andando a la luz de las estrellas. Por fortuna también, desde que desapareciera su primer perro guardián, Platón no lo había repuesto, y en la fragua, supuestamente vigilada por los guardias, no dormía ya nadie.

Se acercó con sigilo a una pequeña hoguera que ardía de noche cerca de ese lugar, para que los centinelas tuvieran siempre un fuego disponible, y encendió su vela. Nadie había reparado en él. Regresó a la puerta de la fragua e iluminó la cerradura, dispuesto a emplear en ella sus peculiares ganzúas. Pero su experiencia como cerrajero le sirvió para darse cuenta de que se trataba de una cerradura de alta seguridad, con resortes ocultos que harían saltar una alarma si eran forzados. Platón era listo; confiaba en sus mecanismos de cierre más que en perros y centinelas. Observó bien por el agujero de la bocallave con la iluminación que le permitía la vela. Introdujo una ganzúa de finísimo diámetro y fue tanteando, con extremo cuidado, la forma de los resortes que la cerradura tenía dentro, logrando que ninguno de ellos saltara. Era de esas que al forzarse, hacía sonar unas campanillas. Aunque estaba seguro de poder abrirla con serenidad y tiempo, prefirió no arriesgarse, para que no se le echara encima la madrugada. Admitió que Platón le ganaba esta batalla. Asumió el contratiempo y buscó sobre la marcha una alternativa. Fue tanteando las ventanas del taller que daban a la fachada. Quizás fuera casualidad, pero esa noche una de ellas estaba mal cerrada. La empujó sigilosamente y saltó al interior. Mientras lo hacía, pensaba en la indignidad de un cerrajero teniendo que acceder por una ventana al ser incapaz de forzar una cerradura. «Menos mal que no me ha visto mi hijo», se dijo a sí mismo.

Una vez dentro, se dio prisa en actuar. Buscó ese famoso armario que guardaba las sustancias, según indicaciones del oficial Santiago García. Antes de abrirlo, se percató igualmente de que su cerradura también tenía truco. Se había colocado sobre la bocallave otra chapa adicional con la misma forma, cuya única misión era apri-sionar un pelo. De esta forma, si se introducía una llave, la ruptura del cabello actuaría como chivato de haber sido manipulado. Esta vez se encargó de desmontar el ingenio con facilidad; al terminar volvería a colocar el pelo en su sitio.

Los estantes del armario podían asustar a cualquier extraño.

La acumulación de las más variadas sustancias químicas, guardadas en tarros, desprendía un fuerte olor, a veces nauseabundo e insoportable, que hacía muy difícil resistir mucho tiempo ante ellos. Se decidió a buscar rápido. Abrió bote a bote con celeridad, teniendo en mente reconocer ese fuerte aroma a almendras amargas que ha-cía tan reconocible el cianuro. Ninguno de los examinados parecía contenerlo. Empezaba a aturdirse por la inhalación de tanto efluvio raro, pero no quería desistir. Finalmente, detrás de los botes más grandes, le pareció entrever un pequeño saquito de tela. Logró al-canzarlo con la punta de los dedos. Al abrirlo, ese olor a almendra amarga que buscaba le inundó la nariz, haciéndole toser y revolviéndole el estómago. La imagen de la condesa de Valdeparaíso en la capilla ardiente le asaltó en ese momento. Sintió ganas de vomitar, pero logró contenerse, tapándose la boca con la mano. La providencia quiso que no hubiera tocado el mortal cianuro, pero Francisco había sido imprudente, y sus manos estaban impregnadas de restos de las otras sustancias. El malestar físico no le impidió, sin embargo, tomar una muestra del cianuro en su propio pañuelo, que guardó en el bolsillo. Acto seguido, procedió a cerrar el armario, restituyendo con cuidado el mismo delator que antes había desactivado.

Ya tenía la prueba que buscaba de Félix, pero necesitaba encontrar algo más; y ahora tocaba lo que competía al maestro Platón.

A la luz de la única vela, fue recorriendo los espacios del real martinete. Se hacía raro ver toda esa maquinaria en silencio. Echaba de menos el estruendo de esos martillos trabajando al unísono sobre tantos yunques. La añoranza de su antiguo cargo le llenó de tristeza, pero le proporcionó la rabia suficiente para agudizar su inteligencia en este trance. Entró en lo que parecía el despacho de Platón y, provisto de sus ganzúas, abrió a diestro y siniestro, baúles y cajones.

En uno de éstos, por azar, se dio cuenta de la existencia de un doble fondo. Descorrió la plancha de madera que lo ocultaba y allí, justamente allí, encontró lo que buscaba: varias cartas cifradas, atadas con una cinta, y un papel doblado, con las claves para poder leerlas. Sacó la carta dirigida a Platón que llevaba en el bolsillo y se entretuvo en leer cuantas cartas pudo. Con paciencia, fue sustituyendo mentalmente las cifras por las palabras a las que correspondían, según el papel con las contraseñas, hasta ir conformando frases. Estaban escritas en francés, pero después de las muchas horas pasadas en su vida en el estudio del famoso libro de Réaumur, Francisco era capaz de entender por encima su significado.

Así pudo comprobar que se trataba de comunicaciones con los ministros de Francia. Le daban la enhorabuena por sus pesquisas y le animaban a resistir en Madrid, pese a su descontento. Le recordaban que sólo obtendría la suculenta pensión prometida si cumplía con su misión: entretener al gobierno español lo más posible en la falsa creencia de que les aportaría el secreto de la conversión industrial del hierro en acero. Si fuera posible, debía simular que estaba trabajando en ciertas líneas de experimentación en este asunto, con el fin de desviar a los maestros españoles hacia falsos caminos para la obtención del buen acero. Buscaban con ello obstaculizar los progresos industriales de la metalurgia en España; lograr que no se anticipara a Francia y, de paso, tener información de primera mano sobre los adelantos que se produjeran en este campo. Carvajal se había tragado el anzuelo, como también lo estaban haciendo sus leales sucesores, el duque de Huéscar y el conde de Valdeparaíso.

En la carta más reciente, pudo saber que se le daba a Platón permiso para comprar, a cierto maestro español que trabajaba a sus órdenes, una fórmula desconocida del acero que decía poseer con toda seguridad y le había ofrecido. Se mencionaba incluso la existencia de un manuscrito antiguo, perteneciente a una familia ancestral de artífices del metal, que guardaba interesantes secretos. Se le animaba finalmente a acudir al embajador francés en Madrid, cuando tuviera necesidad de recurrir a negociar espionajes y sobornos, como éste, con fuertes sumas de dinero.

Francisco se quedó atónito con lo que leía. Se sentía, a la vez, orgulloso, excitado y angustiado por el descubrimiento. Jean Baptiste Platón era en realidad un espía al servicio de su país y no un proscrito dispuesto a vender su trabajo a otro reino. Traía la misión de arruinar y entorpecer, a la sombra de la Corona española, los avances de la industria del acero, que tanto bien hubieran hecho a su economía y a su ejército, tal como habían pretendido desde hacía décadas Miguel de Goyeneche, el marqués de la Ensenada y, en su modesta aportación, él mismo. ¡Cómo no lo habían descubierto antes!, pensó con exasperación.

Por otro lado, ya tenía también la prueba de que Félix Monsiono estaba en posesión del libro de los Flores. Era primordial recuperarlo, puesto que al parecer ya negociaba su venta a los franceses.

Con tanta información acumulada en su cabeza, y ya casi empezando a clarear, Francisco salió del real martinete, dejándolo todo tal y como se lo había encontrado. Cuando llegó a casa, consumido por el cansancio y el sueño, comenzó a sentir mareos y vómitos.

Alguno de los tóxicos que habían llegado a su boca por descuido comenzaba a hacer efecto. Desde esa noche, sufriría fuertes dolores de hígado con frecuencia, que lo iban a dejar muy debilitado.

No pensaba, sin embargo, desistir de su investigación ni tirar de la manta respecto al asunto de Platón, hasta no resolver lo que más le importaba desde el punto de vista personal: ajustar sus cuentas con Félix Monsiono y rescatar el libro de los Flores, antes de acusarle con pruebas del asesinato de la condesa de Valdeparaíso. Se hizo a sí mismo el juramento de lograrlo.

El valioso manuscrito de los Flores, en efecto, había sido ya motivo de negociación con el maestro Platón, que había llegado a verlo con interés, aunque Monsiono apenas le había permitido ojearlo por encima, para evitar que tomara nota de sus revelaciones sin haber pagado antes por ello. Félix exigía una importante suma de dinero a cambio de ese compendio de vieja sabiduría metalúrgica propia de la casa real española. Pedía asimismo protección para poder emigrar y privilegios para trabajar en su oficio e instalarse cómodamente en Francia con su familia. No se fiaba de nadie. Exigía documentos oficiales firmados y el dinero por adelantado, antes de entregar el libro. Temía que intentaran matarle y no pagarle si lo soltaba antes.

Platón prometió consultar con sus verdaderos superiores lo que debía hacer. Estaba pendiente en verdad de reunirse con el duque de Duras, embajador de Francia. El repentino despido de éste, que tras la caída del marqués de la Ensenada y por el supuesto apoyo que le brindaba había quedado en mal lugar frente a Fernando VI, dejó los planes inmediatos de Platón en suspenso. La llegada a Madrid del marqués de Aubeterre, nuevo embajador francés, iba a retrasarse unos meses, suficientes para que los acontecimientos se precipitaran de una forma indeseablemente dramática.
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Los recientes descubrimientos que había logrado en las reales fraguas, revolucionaron su mente. Francisco había sobrepa-sado los cincuenta años de edad y empezaba a replantearse el ya corto futuro profesional que tenía por delante y a valorar los acontecimientos y personas que habían conformado su pasado. Sus incipientes canas, testigos de lo vivido, no podían ser en balde. El recuerdo de la condesa de Valdeparaíso, presente en cada instante de sus días, actuaba en él como una fuerza interior que le impulsaba a seguir adelante.

Sopesó las grandes cuestiones que tenía por resolver de forma inmediata. La acción contra Jean Baptiste Platón iba a ser la primera.

Su cese y expulsión de España, tras desvelar su verdadera identidad como espía, no sólo iba a alegrarle a él. La intriga de entorpecer el progreso industrial español había perjudicado a otros, principalmente a Miguel de Goyeneche, y a pesar de sus últimas desavenencias, no quería privarle del placer de ver caer a este enemigo. Supo que estaba de visita a sus fábricas en Nuevo Baztán y esperó un par de días, con impaciencia y enorme ansiedad, hasta que regresara.

Era difícil mantener oculto lo que acababa de saber de Platón, pero prefirió callar y ser cauto antes de provocar el cataclismo.

No acababa de descender Goyeneche de su carroza al regresar a Madrid, cuando su criado le transmitió el recado de Francisco: necesitaba encontrarse con él urgentemente. El financiero mandó avisar a Barranco de su llegada, y al cabo de un rato el cerrajero estaba ya de visita en aquella casa. Esta vez fue Francisco quien llevó el peso de la conversación. Miguel permaneció callado, sorprendido ante lo que escuchaba, durante la mayor parte del tiempo. Se dio cuenta de que sentía una extraordinaria admiración por Barranco, ese artesano, que con el mismo espíritu de su juventud, seguía luchando por su profesión y su vida, aunque las recompensas que él esperaba lograr no hubieran llegado todavía. Goyeneche, en cambio, se reconocía más cansado y empobrecido de ilusiones. Los hallazgos sobre Jean Baptiste Platón le llenaron también de indignación, pero su reacción no fue la esperada por Francisco.

—Te doy mi más sincera enhorabuena. A pesar de las decepciones y los sufrimientos de todos estos años, has logrado una acción que va a ser no sólo beneficiosa para ti, sino para tu entorno y todo el reino. Me gustaría acompañarte en esta lucha final, pero esta vez creo que te corresponde a ti el protagonismo —dijo Goyeneche, con tono desilusionado.

—¿No vais a acompañarme a los despachos ministeriales a resolver este asunto? —preguntó incrédulo Francisco, que había venido a proponer al financiero el presentarse juntos en la corte y aprovechar en su favor el golpe de efecto de este caso de espionaje.

—No, Francisco. No voy a acompañarte. Vengo de Nuevo Baztán y debo confesar que no traigo de allí buenas noticias. Mis negocios editoriales, acosados despiadadamente por este gobierno, han descendido mucho y mis fábricas, sin los recursos que antes proporcionaba la Corona, están prácticamente en quiebra. Empiezo a percibir mi ruina. Y no podré sacar adelante esa fábrica de conversión de hierro en acero que habíamos imaginado. He cancelado la construcción del edificio. Si te soy sincero, he perdido las ganas de luchar contra nadie. Sigue tú solo para adelante; te lo ruego, te lo exijo.

La noticia pilló a Francisco desprevenido. Sin duda era una decepción enorme, pero no tenía otra opción que continuar por el camino emprendido. El encuentro con Goyeneche, por lo menos, había servido para reconciliarse mutuamente. Habían compartido muchas peripecias a lo largo de sus vidas y sentían la necesidad de tenderse la mano, como dos personas que se profesaban desde su juventud gran afecto.

Impulsado y aconsejado por Goyeneche, Francisco se presentó al día siguiente en el despacho del conde de Valdeparaíso, en el palacio del Buen Retiro. No había solicitado audiencia, pero insistió a sus secretarios, con inusitada autoridad, que era imprescindible mantener una reunión con el ministro. Le hicieron esperar un momento. Poco después, movido por la curiosidad de esa extraña visita, el conde en persona abrió la puerta y le invitó a pasar y a sentarse frente a su mesa de trabajo.

—¿Qué se te ofrece con tanta urgencia, cerrajero? —preguntó con ironía Valdeparaíso—. Debo creer que es un asunto importante, para irrumpir en el despacho de un alto cargo con esta prepotencia, impropia de un criado de tu rango…

—No es el rango lo que me concede la potestad para presentarme así ante su señoría, sino el interés de lo que debo contaros.

—Más te vale que sea tan importante como presumes…

El trato intimidatorio que el conde pretendía aplicar no tuvo efecto contra Francisco, que movido por el recuerdo siempre vivo de la condesa, no tuvo reparos en responder a su viudo con dureza. Se dirigió al ministro de Hacienda con decisión y le desveló los detalles sobre la condición de espía de Jean Baptiste Platón y el engaño de su verdadera misión en España. Puesto que Valdeparaíso, como ministro del gobierno y colaborador de los proyectos del difunto Carvajal, había sido responsable de la protección brindada al francés en todo este tiempo, no le dolían prendas en someterle a un chantaje.

Francisco estaba seguro de que tanto Huéscar como Valdeparaíso pensaban obtener suculentos beneficios de la contrata del hierro en palacio, a costa de proteger a Platón. Su avaricia, sin embargo, les había conducido a dejarse atrapar por las redes de un sagaz espía.

Si no quería que los reyes fueran inmediatamente informados de este error garrafal de sus ministros, que tanto daño podía causar a la economía del reino, debía proceder cuanto antes al cese y expulsión de Platón y a la devolución a Barranco de su antiguo puesto de director de reales fraguas, con los mismos privilegios que se habían concedido al francés.

El conde, anonadado, se sentía descubierto y sin recursos para rebatir las directas acusaciones del cerrajero.

—¿Y cómo podré justificar el cese fulminante? Causará extrañeza a los reyes, y puede que la embajada de Francia pida explicaciones. En la actual situación de tensión bélica, cualquier conflicto diplomático puede servir de excusa para magnificar las rencillas entre dos países.

—Encontrar un espía a sueldo de Francia en el seno de la corte española podría ser motivo más que suficiente para el cese de relaciones diplomáticas —alegó Francisco—, pero dejémoslo en que, de momento, basta con aludir a cuestiones de deficiencia artística y técnica de este maestro. El intendente Baltasar Elgueta y yo presen-taremos pliegos de condiciones y precios para las obras de hierro de palacio más ventajosas para la real Hacienda, y así podrá justificarse la decisión desde este ministerio.

Valdeparaíso no salía de su asombro. Parecía difícil asumir que un mero artesano pudiera poner en jaque de esta forma su prestigio político, pero no tenía más opción que asumir la equivocación y el fracaso del plan de beneficio para su propia economía. Por supuesto, nunca podría imaginar la profunda vinculación sentimental que ese mismo cerrajero que le hablaba, Francisco Barranco, había tenido con su esposa, María Sancho Barona, a la cual había demostrado más admiración y amor del que él mismo hubiera sido capaz en toda su vida.

Francisco salió del despacho satisfecho. Valdeparaíso le había dado su promesa de actuar conforme le había pedido. Y así, por su propio bien, lo hizo.

Jean Baptiste Platón recibió con estupor la orden de su cese y retirada inmediata de las reales fraguas. No le encontraba explicación y trató de defenderse escribiendo a los reyes una carta en la que se presentaba como una víctima de las envidias nacionales. Pero la misiva fue convenientemente interceptada por Valdeparaíso y nunca llegó a manos de los soberanos. Ante la falta de respuesta, Platón entendió que el complot se había vuelto contra él y que sus antiguos protectores le habían dado la espalda. Recogió con celeridad en el real martinete todos aquellos documentos que pudieran comprome-terle y, junto a su familia, corrió a buscar refugio en la embajada de Francia. Allí quedó discretamente oculto, velado por sus compatriotas, a la espera de la llegada del próximo embajador y la toma de decisiones sobre su futuro inmediato. Valdeparaíso, finalmente, no se había atrevido a forzar el decreto de expulsión por miedo a que el propio Platón se decidiera a su vez a desvelar la trama de corrupción económica en la que algunos ministros habían participado.

Se anunció a Francisco Barranco, a los pocos días, que el cargo de director de las reales fraguas volvería a ser suyo. El nombramiento venía acompañado de un extraordinario incremento de salario y privilegios de mayor autoridad en la gestión de aquellos talleres. Le transmitió la noticia el intendente Baltasar Elgueta, que le hizo presentarse en la obra de palacio. Asumiría su nueva responsabilidad en el plazo de unas semanas.

Acababa de lograr lo que tanto había ansiado, aunque tenía una sensación agridulce. Antes de regresar a su casa para contárselo a Josefa, sintió la necesidad de ir a visitar la iglesia de las carmelitas descalzas en la que había sido enterrada la condesa de Valdeparaíso.

Llevaba su llave de maestría en el bolsillo, colgando de la misma cinta azul que había servido para atarse sus manos ante el altar mayor de El Escorial. Dentro de la iglesia se arrodilló en el suelo y rezó, con la devoción de que era capaz, por ella y por su propio futuro. Tuvo entonces una sensación espiritual muy extraña y, tras santiguarse deprisa, puso rumbo hacia su casa.

Josefa lo encontró muy pálido cuando le vio entrar por la puerta. Francisco le hizo partícipe de inmediato de las buenas noticias que traía de palacio. Su cara, por el contrario, denotaba un gran malestar físico. En efecto, uno de esos recurrentes dolores de hígado que sufría desde su asalto nocturno a las reales fraguas había vuelto a atacarle. A pesar de la insistencia de Josefa, no quiso meterse en la cama. Se sentó en cambio a la mesa, a redactar dos papeles que hacía tiempo tenía en mente. El primero era su testamento. No deseaba morirse, pero los achaques que últimamente sufría le hacían recordar su edad, y prefería dejar su herencia bien especificada, para que su único hijo heredara sin problemas. Ya procuraría en unos días pasar el documento por un escribano.

El segundo papel que escribió fue una carta a la reina Bárbara de Braganza. En su último encuentro, ésta le había animado a demostrar con pruebas todas las acusaciones que le había insinuado contra Platón, Félix Monsiono y los ministros. Ahora que ya había logrado su nombramiento como director de fraguas y el cese del maestro francés, no le importaba actuar contra el conde de Valdeparaíso. Creía que la reina tenía derecho a una explicación detallada de lo que estaba ocurriendo, y pensando en que María Sancho Barona seguro que así se lo habría pedido, se atrevió a desvelar a doña Bárbara la trama de espionaje y corrupción existente en su cercano entorno.

Por recientes rumores de la corte sabía, además, que la soberana estaba ya muy enferma. Al parecer tenía un cáncer ginecológico, que había avanzado deprisa y la tenía ya casi en trance de muerte.

En los últimos tiempos estaba muy animada con la idea de poder inaugurar el nuevo palacio real, que estaba a punto de poderse estrenar como residencia regia. El fallecimiento de su adorado maestro de música, Domenico Scarlatti, a los setenta y dos años de edad, en su casa de la calle de Leganitos, la había entristecido de nuevo. Ella misma presentía su muerte muy cercana. Apenas podía moverse, ni salir de sus habitaciones, por lo que era muy difícil tener acceso a ella. Francisco quería entregarle su carta cuanto antes, pero por la gravedad del contenido, no se atrevía a ponerla en manos de nadie que no fuera de total confianza. Recordó aquella vez cuando era joven y se atrevió a invadir el despacho de la camarera mayor con una petición de favores para Josefa. Tomó la decisión de actuar ahora igual que entonces.

Se presentó en el palacio del Buen Retiro, pertrechado con sus utensilios de cerrajero, para que nadie pidiera explicaciones adicionales por su presencia. Buscó la galería de las damas y los aposentos de la reina. Preguntó a varias criadas por la salita donde solía despachar la marquesa de Aitona y allí se presentó, con la carta. A su petición de que el papel fuera entregado a la soberana, ya que contenía cierta información que podría interesarle, la camarera respondió con escepticismo.

—Doña Bárbara está demasiado dolorida como para atender peticiones de los criados de palacio —le respondió la marquesa—.

Sinceramente, Barranco, no te garantizo que pueda leerla. Su estado físico es terrible. Se nos va… y más que una lástima, es una verdadera catástrofe. Ella es el pilar de este reinado, ¿qué va a ser de nosotros?

Francisco se marchó, albergando alguna esperanza de que la enfermedad diera a la reina una tregua, como había hecho su afección de asma otras tantas veces. Supo después que la habían trasladado al real sitio de Aranjuez, su favorito, en un intento de reanimarla.

Doña Bárbara, sin embargo, pasó allí las últimas semanas de vida, en medio de una terrible agonía, que soportó con admirable entereza.

Durante días, en la villa y corte no se hablaba de otra cosa que de su sufrimiento y de las rogativas que se hacían en todas las iglesias, im-plorando por su salvación. Pero no hubo remedio. La reina expiró en Aranjuez, a finales del mes de agosto de 1758, a los cuarenta y seis años de edad. A Francisco siempre le quedó la duda de si la soberana llegó algún día a leer su carta.

Si hubo alguien que se alegrara de la muerte de Bárbara de Braganza, esa fue su suegra y enemiga, Isabel de Farnesio. La anciana reina viuda, atosigada por la ceguera y desterrada desde hacía más de una década en la soledad de La Granja de San Ildefonso, recibió la noticia dando gracias a Dios. La desaparición de Bárbara, sin haber procreado, dejaba la puerta abierta a que su propio hijo, Carlos III, por el momento rey de Nápoles, hubiera de regresar a España para asumir la corona que dejaría vacante su hermanastro. Fallecida Bárbara, nadie apostaba nada por el pobre Fernando VI que, sin su esposa, era un hombre enfermo mental y sin rumbo. El regreso triunfante de Isabel de Farnesio a Madrid iba a ser pronto una realidad; una particular venganza, aguantada con paciencia a lo largo de todos esos años y que iba a llegar para ella con extrema facilidad debido a las fatalidades del destino que sufrirían sus enemigos.

Mientras tanto, aún con el duelo candente por la muerte de Bárbara de Braganza, Francisco se enfrentó a la inminente responsabilidad de hacerse cargo de las reales fraguas. Deseaba con toda su alma que aquel taller tuviera el esplendor que merecía. En este ámbito tenía, sin embargo, la más difícil misión que cumplir: recuperar el manuscrito de los Flores, que con toda seguridad estaba en manos de Félix Monsiono, y proceder después a su despido y acusación como asesino de la condesa de Valdeparaíso. Si algo necesitaba Francisco a estas alturas de su vida era poner fin, para siempre, a sus divergencias con este rival que había tenido la virtud de amargarle la vida desde que le conociera, cuando tenía solo trece años. Desde entonces, a pesar de haber compartido oficio, maestro, fragua y familia, tenía la sensación de que entre ellos solo había habido odios y rencillas.

Pidió a Josefa que le indicara el lugar donde residían Félix, Manuela y su hijo. A pesar de que las hermanas ya no tenían relación, estaba seguro de que su esposa sabía cómo localizar la casa. En efecto, Josefa lo sabía. Vivían en varios cuartos de alquiler, en un edificio cercano a la calle de Lavapiés, lugar de residencia y comercio de muchos otros artesanos del hierro.

Hacia allí se encaminó Francisco, sin que Josefa ni su hijo le vieran salir, para que no intentaran detenerle en sus intenciones.

Un vecino del edificio le abrió la puerta principal y se prestó a indicarle el conjunto de habitaciones que correspondían a la vivienda de Monsiono. Según se acercaba, escuchó las desagradables voces de Félix, reconviniendo a Manuela de muy malos modos. La puerta de entrada estaba entreabierta, y tras tocar ligeramente con los nudillos, Francisco se presentó raudo en el interior para que no le negaran el acceso.

Una vez más, después de tantos años, Francisco y Félix se hallaban cara a cara, en la tesitura de un duro enfrentamiento. A ambos les pareció que su contrincante había envejecido mucho. Desde que Monsiono marchara al destierro a Guadalajara, no habían vuelto a encontrarse, pero al verse de nuevo, nada parecía haber cambiado entre ellos. La desagradable cara de Félix transmitía la misma envidia, los mismos celos, el mismo odio por Francisco. Esta vez, Barranco mostraba más desprecio por él que nunca. No tenía duda de que Félix era el asesino de la condesa de Valdeparaíso y sólo le deseaba el mismo sufrimiento, verle condenado al patíbulo y que Dios hiciera justicia, enviándole al infierno.

Pasada la sorpresa inicial por la intempestiva visita de Francisco, los improperios de Félix se volvieron contra él. Empezó a criticarle el atrevimiento de haberse presentado allí sin permiso y a gritarle con brusquedad que se marchara por donde había venido. A la vista de la violencia que empezaba a desplegar en sus gestos, Manuela buscó protección a espaldas de su hijo, que ya era casi un hombre y éste decidió que era mejor quitarse de en medio, encerrándose con su madre en un cuartucho contiguo. Dejaron solos a Félix y Francisco.

La habitación estaba saturada de un cierto tufo a vino y Barranco se dio cuenta de que su cuñado se encontraba, una vez más, bebido.

Pero no quiso echarse atrás en sus planes y fue directo al grano, intentando evitar primero las recriminaciones y las inútiles discusiones. Ante semejante bruto, era mejor actuar con fría inteligencia y primero obtener de él lo que venía buscando.

—Félix, a estas alturas de la vida, tengo el mismo interés que tú en que nos veamos las caras. Es decir, ninguno. Sólo me importa de ti una cosa: que me devuelvas el libro que robaste al maestro Flores —dijo con contundencia—. No vas a salirte con la tuya. Es preferible que sueltes el libro y no te metas en mayores problemas.

Tu negociación con los franceses salió mal, y ahora lo único que te queda es la opción de entregármelo…

—¿Por qué sabes tú lo de los franceses? ¿Y si te dijera que es mentira?

—Vamos, Félix, yo sé eso y mucho más… —dijo Francisco con aparente serenidad, tratando de convencer a Monsiono por las buenas, aunque fuera a base de mentiras, y evitar que su borrachera pro-vocara una desagradable trifulca—. Si me lo entregas, callaré todo lo que conozco de ti para siempre. Vengo incluso dispuesto a ofrecerte un trato. Te daré por el libro cinco mil reales. Con ese dinero puedes iniciar una nueva vida, más cómoda, en otro lugar.

—No pienso vendértelo. Jamás. Además, no te creo. ¿Cómo puedes asegurar que me darás ese dinero? ¿Lo traes aquí?

—Saca el libro de donde lo tienes escondido. Déjame verlo y yo te enseñaré la bolsa con el dinero que estoy dispuesto a ofrecerte —siguió insistiendo Francisco—. Véndemelo o acabaré contando… que fuiste tú quien lo robó a la condesa de Valdeparaíso, ¿después de envenenarla?

—Está dentro de ese baúl, ¿sabes? —dijo Félix de una forma chulesca, señalando hacia un baúl de cuero rojizo que estaba en la esquina de la habitación, como uno de los pocos muebles de la estancia—, pero no lo verás nunca más, porque te odio tanto… que prefiero destruirlo antes de que llegue a tus manos.

La discusión comenzaba a encenderse y, sin darse cuenta, uno y otro se acercaban mutuamente en actitud amenazante.

—Además… —dijo Félix, con una horrible mueca de burla en su cara—, ¿qué me importa esa condesa? Al fin y al cabo, era una ramera de la aristocracia, en manos de uno y otro; igual que su criada, furcia y cotilla. ¿O es que crees que no me contó tus pretensiones de amor con esa mujer? ¿Qué te creíste, Francisco Barranco, que ibas a ser el hombre en la cama de una aristócrata? ¡Siempre fuiste un imbécil! ¡Y ahora eres un iluso fracasado! Esa condesa está bien como está, muerta.

Todo eso era más de lo que los oídos, la mente y el corazón de Francisco podían soportar escuchar, máxime en boca de este despreciable ser. Más que la humillación hacia su persona, le dolió de una manera insoportable el que intentara mancillar el honor de María, a la que el mismo Félix había matado. Francisco se vio invadido de una furia incontenible. Se abalanzó sobre su cuñado, con la ciega idea de matarlo, si podía, aunque fuera a puñetazos. Cayeron los dos al suelo y comenzaron a propinarse terribles golpes. Félix, sin embargo, y a pesar de estar bebido, fue más rápido que él, porque conocía los recursos de su casa, y logró alcanzar con una mano el atizador de la estufa. En unos segundos, Francisco había perdido la conciencia.

Recibió dos durísimos golpes en la cabeza, que lo dejaron tendido en el suelo, con el rostro ensangrentado, sin sentido.

Al escuchar que la pelea se había detenido, Manuela salió asustada de la habitación. Vio a Francisco moribundo y a su esposo con el atizador aún en la mano. Comenzó a gritar y llorar despavorida, y esta vez era contra Félix, al que a su vez empezó a insultar y golpear con las manos cerradas, descargando en él la desesperación de tantos años de maltrato. Con el gesto gélido e impasible, Félix se alzó del suelo y apartó a Manuela de un empujón. Se agachó después sobre el cuerpo de Francisco, para hurgar entre sus ropas, hasta encontrar la bolsita de dinero que supuestamente iba a entregarle a cambio del libro. Aunque el llanto de Manuela se hacía insoportable, le dio tiempo a pensar que si se entretenía mucho, esta vez sí le prenderían por asesinato. Estaba seguro de haber matado a Francisco. Por ello, abandonó la habitación sin llevar más que el dinero, y sin mirar un segundo para ver lo que dejaba atrás, salió por la puerta y se dio a la fuga.

La muerte de Francisco Barranco fue otra nefasta noticia que impactó a la corte. El famoso cerrajero de cámara, conocido dentro y fuera de palacio, fue llorado por muchos. Josefa lo amortajó con el hábito de San Gil y se ocupó, con la ayuda del siempre leal amigo Pedro Castro, de su enterramiento en la cripta de la iglesia de San Juan, la misma en la que reposaban los restos de los Flores y en la cual ellos dos se habían casado. Se mandó decir mil misas rezadas por su alma.

Cuando Josefa, su hijo José y Pedro Castro salían de la iglesia, después de la oración fúnebre, les pareció que el extraño ingenio de relojería en el palomar del empresario teatral Luis de Rubielos tocaba las doce, por dos veces, con más empeño que nunca.

Francisco se marchaba de esta forma repentina e indeseada, como la propia condesa de Valdeparaíso, su amada, después de una vida en pos de sueños que no había podido realizar, pero que dejaba sembrados en la mente de su hijo: José Barranco y Flores, que a sus diecisiete años iba a heredar, por gracia especial del rey, y en honor a los méritos de sus antepasados, el título de cerrajero de palacio. Dada su juventud, el oficial Santiago García, el favorito y leal a su padre, que estaba a punto de lograr la maestría, iba a ayudarle en recoger el testigo de las obras de rejería y cerrajería en los reales sitios.

A pesar de su fuga, Félix Monsiono, corrió muy mala suerte. En su estado de embriaguez y aturdido por los golpes que él mismo había recibido por todo el cuerpo, apenas pudo caminar durante una hora hacia las afueras de la capital, dando traspiés, hasta caer dormido junto a las tapias de la real Casa de Campo. Allí lo encontró tirado una banda de maleantes, que quisieron robarle el dinero que llevaba escondido dentro de la chaquetilla. En su intento de defenderse, Félix terminó con su cuerpo en el cercano río Manzanares, del que no acertó a salir, por efecto de la borrachera. Unas lavanderas lo encontraron, un día después, ahogado.

A la par que Francisco, desaparecía toda una época; un tiempo de cambios y de refinamiento, protagonizado por personajes en los que había calado la ilusión por una intelectualidad y un aire de progreso completamente nuevos.

El rey Fernando VI, desesperado por la muerte de su amadísima esposa, tardó poco tiempo en caer en el más lamentable estado de enajenación mental. Se encerró a vivir su duelo en el castillo de Villaviciosa de Odón, en compañía de una reducida servidumbre.

Ajeno e inútil para la responsabilidad de reinar, murió allí en agosto de 1759, sólo doce meses después que Bárbara de Braganza.

A la muerte del rey siguió, apenas un mes más tarde, la del arquitecto Giacomo Bonavía y, escasamente un año después, la del conde de Valdeparaíso. A la desaparición de éstos siguió, en un plazo de tres años, la de Miguel de Goyeneche, a quien acababa de serle ex-propiado, de una manera ilícita y escandalosa, movida sólo por la inquina política, el privilegio de publicación de su querida  Gaceta de Madrid. La muerte de Francisco le había dejado tremendamente afectado. Abandonó por ello para siempre sus anhelos de levantar una manufactura de acero. Otros empresarios de nuevo cuño siguieron intentándolo. Un vecino de Madrid, llamado Pablo Sala, quiso probar a obtener privilegios reales para la instalación de una fábrica en San Agustín de Guadalix y pidió consejo a Goyeneche, pero éste no pudo más que desearle la suerte que él no había tenido. Este aventurado negociante se disponía a experimentar con fórmulas trasnochadas de transmutación de hierro en acero, que aún publicaban los más recientes periódicos económicos, insistiendo en los errores inciertos de tiempos pasados.

En sus últimos años de vida, Miguel de Goyeneche se interesó mucho por los progresos como artesano y artista del joven José Barranco y Flores. Le recordaba en el físico y el espíritu a su padre. Se intuía que iba a ser pronto un hombre atractivo, fuerte, audaz y animoso. A él le regaló el famoso libro de Réaumur,  Lárt de convertir le fer forgé en acier, que tanto había estudiado Francisco, y que tres décadas después de su publicación seguía siendo el único tratado de referencia en este campo de la metalurgia, aún estando equivocado.

La fórmula válida y verdadera del buen acero la tenía José, el hijo de Francisco Barranco más cerca de lo que, ni él mismo, sabía ni podía imaginar.

El hijo de Félix y Manuela, por su parte, abandonó a su madre, viuda, y marchó a buscar trabajo como aprendiz de cerrajero a otra provincia lejana a Madrid, donde nadie pudiera vincularle a la historia delictiva de su padre. Manuela, sola, desvalida y sin dinero, sobrevivió unos años de la misericordia, hasta que fue pasto de la tisis. La encontraron muerta en la misma casa que habitaba cuando ocurrió el desgraciado asesinato de su cuñado Francisco. Le dieron un entierro de pobre y avisaron a Josefa para que viniera a recoger los escasos enseres que había dejado en la casa. Entre ellos estaba ese baúl de cuero rojizo, testigo de la fatal y última discusión entre Félix y Francisco. Josefa, envejecida repentinamente y desolada por la dramática desaparición de su esposo, no mostró ningún interés por las pertenencias míseras y sucias de su hermana Manuela. Por ello, el baúl de cuero rojo fue a parar a un almacén de trastos, en el patio de la mítica fragua que ahora regentaba su hijo José Barranco y Flores, principal descendiente de varias gloriosas sagas dedicadas al trabajo de los metales.

Durante muchos años, José ignoró que en ese baúl arrumbado estaba el mítico manuscrito de los Flores, aquel que contenía la acertada sabiduría de su larga dinastía sobre la conversión del hierro en acero.

Se concentró en seguir el ejemplo del buen hacer de sus antepasados con respecto a la casa real y al gremio de cerrajeros, del cual llegó a ser examinador y veedor perpetuo, como lo habían sido todos ellos. Fue fácil seguir la senda de progreso marcada por su padre, ya que por doquier encontraba las huellas de sus pasos. Raro era el día en que alguien de la servidumbre regia, los oficiales que trabajaban en las reales fraguas, algún artesano o artista, no le contaran anécdotas e historias de la vida de Francisco Barranco. Muchas las recordaba de habérselas escuchado en persona, pero siempre era emocionante comprobar el prestigio y el afecto que éste se había ganado en todos los ámbitos de la corte.

Ambicioso en su proyección profesional, José Barranco y Flores logró ser el primer cerrajero de la Villa y Corte con una sólida formación en dibujo artístico, gracias a sus estudios en la academia de Bellas Artes. Su habilidad y buen gusto para el diseño fue notable en las obras de rejería artística que realizó para los palacios reales.

Con el tiempo, su mayor obsesión fue coger el testigo de la investigación sobre la fórmula del acero industrial en la que había estado inmerso su padre. Con el ansia de mejorar su fragua, sus procedimientos de trabajo, ampliar negocio y avanzar en el uso de modernas maquinarias y nuevos hornos, decidió una década después cerrar la vieja fragua del  altillo de palacio y trasladarse a trabajar a los míticos talleres de hierro que fueron de Sebastián de Flores, más amplios y espaciosos, en la calle de Segovia. Josefa se llevó un gran disgusto, pero reconoció en su hijo el mismo afán de novedad y progreso que en su añorado esposo.

Fue en el traslado de materiales y herramientas a las nuevas fraguas cuando la vida de José Barranco y Flores dio un inesperado vuelco. Al remover muebles y enseres, encontró fajos de papeles pertenecientes a su padre que jamás había visto. Encontró allí una carta, con la tinta desvaída por el tiempo y doblada en cuatro, cuya lectura le emocionó y, ante todo, le abrió los ojos sobre un asunto que tenía olvidado. «Francisco, cuando leas estas palabras, habrá llegado mi hora…», rezaba el papel en su primera línea. Se dio cuenta de que era una carta escrita por su abuelo, el viejo José de Flores, en su lecho de muerte, a su yerno, Francisco Barranco. Era un texto sentimental y agradecido, que casi hizo llorar al joven José Barranco.

Lo que más le sorprendió fue la mención que se hacía al legendario manuscrito de la familia Flores. Su abuelo encomendaba a su padre que lo buscara a toda costa. José recordaba haber escuchado en su niñez hablar de este libro, pero jamás lo había visto. Su búsqueda se convirtió de repente en su principal objetivo. Imploró a Josefa para que le ayudara en esta misión. Estaba seguro de que su madre, a pesar de su galopante vejez y del dolor que le producía refrescar el pasado, podría recordar detalles que le pusieran en el camino de hallar el manuscrito. Pasaron muchos meses sin localizar ninguna pista, hasta que José, recogiendo otros tantos enseres de la vieja fragua, fue a dar en un almacén con el viejo baúl de cuero rojizo, arrumbado y desteñido por la humedad y el polvo de tantos años.

Descerrajar aquel baúl fue abrir la puerta al pasado y al futuro.

En él encontró el manuscrito de los Flores que buscaba, aquel que recogía la valiosa herencia de sus antepasados, aquel por el cual había luchado en vida su padre y finalmente le había costado la muerte.

Emocionado, extasiado por su buena suerte, allí mismo, sentado en el suelo del sucio almacén, se entretuvo en leerlo. Al igual que le pasó a Francisco Barranco la primera vez que lo contempló, quedó maravillado con aquel excepcional dibujo de símbolos alquímicos.

Una vez más, era imposible desentrañar su significado a primera vista.

José de Flores tuvo suerte. Las tapas de pergamino del libro estaban descosidas. Hurgó entre los recovecos y las primeras hojas despegadas, y allí encontró lo que menos se esperaba. En sus manos desplegó dos papeles que alguien parecía haber escondido allí hacía mucho tiempo. Eran dos cartas, escritas en refinada letra femenina.

En una de ellas, sin más preámbulos, se desvelaba el significado de cada uno de los símbolos alquímicos que presentaba el dibujo, junto a prolijas referencias a tiempos y medidas de sustancias, anotadas a su lado. José se quedó anonadado. ¡Se percató de que era la mítica fórmula de sus antepasados para fabricar buen acero! Ansioso, pasó a leer el segundo papel que había hallado. Para su sorpresa, se trataba de una carta sentimental, dirigida a su padre. La misma dama autora de las notas científicas le declaraba abiertamente su pasión por él. Hacía mención a su misión cumplida con el manuscrito y su intención de esconder el resultado de sus pesquisas junto al libro.

Quería ser cauta, temía que le pasara una desgracia y de esta forma, si ella desaparecía, su descubrimiento de la fórmula del acero, que tantos años y sueños le había costado, siempre iría aneja al libro, para quien tuviera la fortuna de encontrarlo en un futuro impreciso.

Daba las gracias a Dios porque esa investigación le había permitido conocer bien al hombre que admiraba y amaba, Francisco Barranco.

En los últimos párrafos, la remitente recordaba con emoción cierta ceremonia de unión espiritual en El Escorial, con la llave de maestría como talismán. Finalmente, le juraba amor eterno. Firmaba, María.

La condesa había escrito esa carta poco antes de morir, confiando en que Francisco sería capaz algún día de localizar el manuscrito.

Fue así como José Barranco y Flores se enteró de la historia de amor que marcó la vida de su padre y la condesa de Valdeparaíso.

Acudió a Pedro Castro, el viejo amigo familiar, ya bien entrado en años, consciente de que él sería el único capaz de contarle lo ocurrido. Los dos se sintieron conmovidos por los detalles de ese hermoso relato. A Pedro Castro, último superviviente de aquel grupo de fascinantes personajes que habían sido protagonistas de la corte durante la primera mitad del siglo, le sirvió para volver con nostalgia la mirada atrás, recordando a su querido amigo y lo vivido en el pasado. Para José Barranco y Flores, en cambio, fue un decidido em-pujón hacia el futuro. Había descubierto una parte desconocida de su padre; la más sentimental, la más profunda como hombre.

José se juró a sí mismo resarcir las ilusiones incumplidas y sueños rotos de su padre. Por su memoria, por la de sus antepasados, y por esa historia condicionada e imposible de amor y ciencia que le había unido la condesa de Valdeparaíso, prometió no cesar hasta convertirse en ese pionero de la metalurgia, con toda su grandeza, que siempre anheló ser Francisco Barranco. El esfuerzo tendría continuidad; no había sido en balde.
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Los hechos que relata esta novela, mitad realidad mitad ficción, recrean las peripecias vitales de un grupo fascinante de personajes que coincidieron en tiempo y espacio en aquella corte española de los reinados de Felipe V y Fernando VI, entre 1700-1759.

Algunos de ellos son de sobra conocidos; otros, aunque tan reales como los anteriores, serán completamente inéditos para el lector, ya que rescaté sus biografías de entre cientos de legajos y documentación que consulté en archivos históricos, a raíz de la elaboración de mi tesis doctoral, hace ya muchos años. Darles vida en este libro ha sido una de mis grandes satisfacciones como escritora e historiadora.

Cerrajeros Barranco, Francisco (-1759)
. Maestro cerrajero. Natural de Morata de Tajuña (Madrid). Hijo de Felipe Barranco y de María Salado. Aprendiz y principal discípulo de José de Flores, maestro cerrajero, a quien sucedió en los cargos de la casa real. Se inició en la servidumbre regia como mozo del oficio de la furriera, en 1727, para ir después ascendiendo en el escalafón. Fue cerrajero de obras reales y cerrajero de cámara de Felipe V entre 1744-1746 y después de Fernando VI entre 1747-1759. Fue direc-tor de las reales fraguas construidas para la obra del nuevo palacio real entre 1743-1749, en terrible competencia con el francés Jean Baptiste Platón. Obtuvo igualmente honores de examinador y veedor perpetuo del gremio de cerrajeros. Responsable de la cerrajería en el entorno regio durante décadas y autor de numerosas obras de rejería artística para todos los palacios reales. Desta-can entre las más significativas las siguientes: los grandes balcones de la fachada de La Granja de San Ildefonso (1728-1734), las puertas-rejas de los jardines de Aranjuez (1745), la gran barandilla de la escalera principal de Aranjuez (1745-1755) y la reja de la Puerta de Hierro de Madrid (1753). Se casó en 1734 con Josefa Nicolasa de Flores, hija de su maestro. Padre de un único hijo, José Barranco y Flores, su sucesor. Fue uno de los artesanos favoritos de la corte de Fernando VI y Bárbara de Braganza, de cuyo esplendor artístico formó parte. Falleció en Madrid en 1759.
Barranco y Flores, José (1743-)
. Maestro cerrajero. Nacido en Madrid en 1743. Hijo de Francisco Barranco, maestro cerrajero, y de Josefa de Flores. Heredero de una gran estirpe como nieto de José de Flores y bisnieto de Tomás de Flores. Maestro cerrajero él mismo desde 1752, cuando obtiene el título con sólo nueve años de edad. Obtuvo cargo de cerrajero de cámara de Carlos III en 1760, en atención a los méritos de su padre. Fue el primer cerrajero en ser admitido en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando como alumno en dibujo.cover.jpg
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